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NOTICE 


SUR 


MARIE-JOSEPH  DE  CHENIER. 


iVlARiE-JosEPH  DE  Chénier  iiacpiit  le 
28  août  1764  à  Coiistautinople  où  son  père 
était  consul  ge'ne'ral.  Transporte'  en  France  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  il  reçut  à  Paris  une  éduca- 
tion si  précoce  et  si  rapide ,  qu'aussitôt  qu'elle 
fut  terminée^  il  sentit  le  besoin  d'étudier  tout 
ce  cpi'on  venait  de  lui  apprendre.  Mais  la  na- 
tiu  e  l'avah  doue  d'une  raison  forte,  d'une  vive 
et  brillante  imagination,  d'une  mémoire  im- 
mense; et  il  avait  puise  au  sein  de  sa  famille, 
beaucoup  plus  que  dans  les  écoles ,  le  goût  de 
toutes  les  connaissances  utiles.  Ses  parens  entre- 
tenaient  avec  un  grand  nombre  d'artistes  et  de 
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littérateurs  distingues,  des  relations  qui, depuis 
1770  jusqu'en  1780,  contribuèrent  à  dévelop- 
per ses  talens,  secondèrent  les  progrès  qu'il  fai- 
sait de'jà  ,  et  préparèrent  surtout  ceux  qu'il 
devait  faire.  Sa  mère,  née  en  Grèce  et  digne 
d'une  telle  patrie,  est  connue  par  quelques 
lettres  insérées  dans  le  Voyage  littéraire  de 
Guys  ;  et  son  père ,  après  avoir  rempli  hono- 
rablement plusieurs  fonctions  diplomatiques, 
a  pubKè  deux  ouvrages,  l'iui  sur  l'histoire  des 
Maures,  l'autre  sur  les  révolutions  de  l'empire 
ottoman. 

En  1781 ,  M.-J.  de  Chénier  embrassa  la  pro- 
fession militaire  cpii,  depuis  le  miHeu  du  dix- 
huitième  siècle,  était  devenue  compatible  avec 
celle  des  lettres.  Officier  dans  un  régiment  de 
dragons,  alors  eu  garnison  à  Niort,  il  a  passé 
dans  cette  ville  deiLx  années  durant  lesquelles 
il  a  recommencé  toutes  ses  études  :  n'ayant  plus 
de  professeurs ,  il  fit  en  peu  de  temps  des  pro- 
grès solides  ;  mais  il  était  trop  avide  d'instruc- 
tion et  de  gloire  pour  se  tenir  long -temps  si 
loin  du  centre  des  lumières  et  du  théâtre  des 
succès.  Il  fallut  donc  cpiitter  le  service,  revenir 
à  Paris,  et  se  mettre  en  état  de  débuter  le 
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plus   tôt  possible   dans  ruii    des  principaux 
genres  de  littérature. 

Depuis  son  adolescence  il  n'avait  cesse 
d'ébaucher  des  scènes  théâtrales,  d'imaginer 
des  canevas  dramatiques  et  de  s'exercer  à  les 
remplir.  Parvenu  à  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
il  rougissait  d'être  encore  inconnu  ;  et  le  4  no- 
vembre 1786  ,  il  fit  représenter  à  Fontaine 
bleau  une  tragédie  qui,  jouée  à  Paris  le  6  du 
même  mois ,  fut  imprimée  peu  de  temps  après  : 
elle  se  nommait  Azémire.  Il  n'a  pas  daigné 
la  faire  entrer  en  1801  dans  le  Recueil  de  ^es 
pièces  de  théâtre  ;  il  ne  parlait'  plus  d' Azémire 
qu'avec  cette  gaîté  satirique  qui^  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie ,  était  devenue  l'un  de 
ses  talens.  Nous  oserons  être  moins  sévères  : 
quoique  cet  essai  ne  fût  pas  heureux  ,  déjà 
quelques  traits  éloquens  de  l'un  des  princi- 
paux rôles,  quelques  mouvemens,  quelques 
beaux  vers  annonçaient  un  poète  tragique. 
Les  premiers  efforts  d'un  talent  qui  s'est  per-^ 
fectionné  peuvent  mériter  (|u'on  les  observe  : 
en  lisant  cette  pièce  à  la  tête  du  Théâtre  de 
Chénier,  les  jeunes  auteurs  dramatiques  ap- 
prendront au  moins  à  ne  pas  se  décourager. 
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Trois  années  de  silence  et  d'études  suivirent 
une  si  faible  tentative  ;  et  l'on  ne  se  souvenait 
plus  du  tout  d'Azemire,  quand  Charles  IX 
parut,,  le  4 novembre  17 89:  l'éclatant  succès  de 
cette  tragédie  fut  considères'  comme  le  début  de 
Chenier.  Il  nous  serait  diiTicile  de  dire  combien 
de  fois  elle  a  ëtë  représentée,  reprise,  imprimée, 
traduite;  mais  tandis  qu'elle  obtenait  partout 
tant  de  renommée,  elle  subissait  l'inexorable  cen- 
sure de  son  propre  auteur  qui,  jusqu'en  1801, 
n'a  cesse  de  la  retoucher.  Il  aimait  passionné- 
ment la  gloire,  mais  la  gloire  durable,  et  il  sut 
de  bonne  heui  e  de  quels  longs  travaux  elle  est 
le  prix. 

Après  cette  tragédie  mémorable  dont  le 
principal  ressort  est  la  terreur,  et  dont  l'énergie 
est  le  plus  sensible  caractère ,  Chenier  donna , 
en  1791,  deux  tragédies  cpi'on  peut  CŒupter 
au  nombre  des  plus  pathétiques  cpii  soient  au 
théâtre,  Henri  YIII  et  la  mort  de  Calas. 
Cette  dernière  même  est  un  spectacle  si  déchi- 
rant que  l'auteur  a  fini  par  reconnaître  qu'il 
avait  passé  le  but  5  c'est  un  monimient  précieux 
de  son  talent  plutôt  qu'une  lieureuse  production 
de  son  art.  Plusieursversdece  drame  sont  restés 
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dans  la  memoiie  des  hommes  de  goiit,  ceux  sm- 
tout  qui  offrent  un  portrait  si  fidèle  du  grand 
roi  c[ui  revocpia  l'e'dit  de  Nantes.  Mais  le  patlie'- 
tique  est  si  profond  et  si  vrai  dans  Henrt  VIII , 
qu'il  suffirait  à  remplacer  les  autres  genres  d'in- 
térêt qui  pourraient  manquer  à  cette  tragédie. 
Quand  on  la  veut  critiquer,  il  faut  commen- 
cer par  essuyer  ses  larmes ,  veiller  sans  cesse 
à  les  retenir,  et  résister  non  moins  coura- 
geusement aux  impressions  qui  résultent  des 
mouvemens  et  de  la  beauté  du  style.  Elle  a 
été  aussi  à  diverses  reprises  retouchée  par  le 
poète  qui  semblait  avoir  une  sorte  de  prédi- 
lection pour  elle.  Il  en  a  donné,  en  i8o5,  une 
dernière  édition,  la  seule  qui  contienne  toutes 
les  corrections  qu'il  a  faites  à  ce  poème. 

Caïus  Gracchus,  mis  au  théâtre  en  1792, 
continuait  d'être  représenté  en  1794.  En  vain 
l'auteur  avait  dignement  exprimé  les  grandes  pen- 
sées et  les  sentimens  énergiques  des  Romains , 
en  vain  il  avait  souvent  reproduit  les  traits  et  les 
mouvemens  de  leur  éloquence  républicaine  :  on 
ne  lui  pardonna  point  d'avoir  osé  emprunter 
leur  voix  pour  deiuander  des  lois  et  non  du 
sang ,  au  moment  même  où  le  sang  ruisselait 
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en  France  sur  les  ruines  de  toutes  les  insiitU" 
tions  sociales.  La  tyrannie  répondit  :  Du  sang 
et  non  des  lois,  proscrivit  la  pièce,  et  résolut 
la  proscription  du  poète. 

Il  avait  mérite  cette  honorable  haine  par 
plusieurs  autres  actions  généreuses ,  et  prin- 
cipalement par  sa  tragédie  de  Fénélon  _,  repré- 
sentée au  mois  de  février  1793.  La  morale 
auguste  et  véritablement  religieuse  qui  règne 
dans  cet  ouvrage  était  une  sorte  de  protestation 
solennelle  contre  les  crimes  publics  dont  le 
cours  avait  commencé.  «J'ai  cru, disait-il,  qu'en 
nos  jours  mêlés  de  soml^res  orages,  lorsque 
les  mauvais  citoyens  prêchent  impunément  le 
brigandage  et  l'assassinat  ,  il  était  plus  que 
temps  de  faire  entendre  au  théâtre  cette  voix 
de  l'humanité  qui  retentit  toujours  dans  le  cœur 
des  lioiTunes  rassemblés.  »  La  pièce  obtint  un 
brillant  succès ,  et  demeura  sans  influence  : 
l'auteur,  qui  avait  aspiré  à  se  rendre  utile,  ne 
réussit  qu'à  devenir  plus  célèbre  :  il  ne  recueil-» 
lit  que  de  la  gloire.  Il  y  a  sans  doute  plus  de 
grandeur  dans  Charles  IX,  plus  de  pathéti- 
tique  dans  Henri  YIII  :  mais  Féclat  plus  doux 
qui  brille  dans  Fénélon  esi  peut-être  aussi 
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plus  pur  :  c'est  l'ouvrage  d'un  homme  de  bien 
habile  dans  l'art  di  amatique ,  supérieur  dans 
l'art  des  vers.  Après  beaucoup  de  corrections 
successives,  cette  trage'die  a  e'të,  pour  la  der- 
nière fois,  réimprimée  avec  une  préface  nou- 
velle en  1802. 

Il  fît  encore,  en  1790,  représenter  à  l'opéra 
un  divertissement  en  un  acte,  intitulé  le  Camp 
DE  Grand-Pré  ,  mis  en  musique  par  M.  Gos- 
sec.  Il  suffit  que  cette  production  soit  d'un 
genre  dans  lequel  l'auteur  s'est  peu  exercé, 
pour  qu'on  aime  à  la  retrouver  dans  la  collec- 
tion de  ses  œuvres  dramatiques.  Elle  peut  con- 
tribuer à  fiiie  apprécier  la  flexibilité  de  son 
talent  ;  et  l'on  sera  d'ailleurs  assez  équitable 
pour  ne  considérer  aujourd'hui,  dans  les  évé- 
nemens  et  les  circonstances  qti'elle  rappelle, 
que  l'iiéroïsme  des  armées  fjançaises. 

A  l'égard  de  Timoléon,  tragédie  en  trois 
actes  avec  des  cliœurs ,  Gliénier  n'y  trouvait  ni 
assez  de  mouvemens  dramatiques,  ni  même 
un  style  assez  animé.  Composée  en  1794,  peu 
de  mois  avant  le  9  thermidor,  elle  n'était  des- 
tinée qu'à  inspirer  l'horreur  des  forllûîs  de  ces 
temps  affreux  : 
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La  tyrannie  altière  et  de  meurtres  avide , 

D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide , 

Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté  , 

Roule  au  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté... 

Il  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes  ; 

11  faut  des  lois ,  des  moeurs ,  et  non  pas  des  victimes. 

Mais  la  tyrannie  de'cenivirale ,  qui  ne  pouvait 
manquer  de  se  reconnaître  à  ce  portrait,  fit 
recheicher,  saisir,  brûler  tous  les  manuscrits 
de  ce  poëme  :  une  seule  copie,  e'chappe'eà  cette 
recherche  et  conservée  par  madame  \  estris, 
sei-vit,  en  1795  ,  à  publier  la  pièce  telle  que 
nous  la  reimprimons  aujourd'hui. 

Cyrus  n'a  eu  qu'une  seule  représentation. 
C'était  à  la  fin  de  i8o4,  peu  de  jours  après  une 
cérémonie  fameuse.  On  crut  apercevoir  quel- 
ques rapports  entre  le  couronnement  de  Cyrus, 
et  la  bénédiction  pontificale  qui  venait  de  con- 
sacrer une  usurpation  funeste.  Il  se  pouvait 
bien  cpi'en  effet  Chénier  eût  conçu  l'idée  d'a- 
dresser des  leçons  sévères  au  plus  impérieux  des 
despotes,  de  lui  retracer  les  devoirs  de  celte 
puissance  suprême  qu'il  osait  envahir,  et  de 
réclamer  solennellement,  pour  la  liberté  pu- 
blique, le*^  garanties  dont   i!   l'avait  déjà  fnis- 
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trëe.  Ce  qui  est  sûi\,  c'est  que  le  tyran  se  tint 
pour  offense,  qu'il  employa,  contre  le  succès 
de  cette  pièce,  les  ressorts  et  les  agens  de  son 
pouvoir,  et  cpie  cette  fois  il  fut  seconde  par 
ses  propres  ennemis  autant  que  par  ses  flat- 
teurs. On  croyait  lui  refuser  à  lui-même  les 
applaudissemens  qu'on  n'accordait  point  à  Cy- 
rus;  et,  sans  examiner  si  les  reproches  qu'on 
faisait  au  poète  étaient  mal  ou  bien  fondes,  il 
suffisait  qu'ils  parussent  tenir  lieu  de  ceiLX 
qu'on  n'osait  point  adresser  au  pontife.  Les 
lecteurs  vont  être  juges  des  intentions,  du  plan 
et  du  style  de  cette  tragédie  :  nous  l'imprimons 
pour  la  première  fois,  ainsi  que  toutes  celles 
dont  il  nous  reste  à  pailei. 

L'une,  intitulée  Philippe  II  (ouDom  Car- 
los), est  reçue,  depuis  quinze  ans,  au  Théâtre^ 
Français  :  nous  n'avons  pas  besoin  d'ex- 
pliquer les  causes  qui  en  ont  empêche  Li 
représentation.  Il  n'a  plus  été'  permis,  sous  le 
régime  impéiial ,  de  mettre  sur  la  scène  aucuu 
des  ouvrages  de  Chénier,  et  cette  prohibition 
est  du  noiubre  de  celles  qui  se  sont  main- 
tenues, comme  d'elles-mêmes,  depuis  i8i4. 
L'auteur,  dans  les  dernières  années  de  sa  \ie_, 
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ne  travaillait  plus  que  pour  la  postérité  :  son 
Tibère  n'a  pas  même  été  présente  aux  comé- 
diens :  sur  le  seul  titre,  l'ouvrage  était  déjà 
dénoncé  comme  le  portrait  d'un  autre  tyran. 
On  pourra  le  considérer  du  moins  comme 
une  suite  du  Germanicus  de  M.  Arnault  :  c'est 
presque  le  même  sujet  traité  sous  deux  aspects 
divers,  par  deux  auteurs  que  rapprochent  à  la 
fois  leurs  talens,  leurs  malheurs,  la  noble  fran- 
chise de  leurs  caractères ,  et  l'honorable  amitié 
qui  les  imissait.  Mais,  indépendamment  de 
route  circonstance,  le  Tibère  de  Chénier,  si 
nous  en  croyons  de  très-bons  juges ,  pourra 
bien  sembler  la  meilleure  de  ses  pièces  iné- 
dites. 

Nous  espérons  aussi  que  le  pul^lic  distin- 
guera, dans  ce  recueil,  une  comédie  en  vers 
intitulée  Nathan-le-Sage  ,  sujet  traité  fort 
au  long  par  Lessing,  et  que  Chénier  a  réduit 
en  trois  actes,  en  y  répandant  beaucoup  de 
grâce  et  de  gaité.  Il  a  puisé ,  dans  quelques 
scènes  des  deux  derniers  actes  du  Jules-César 
de  Shakespeare ,  l'idée  de  la  tragécUe  que  nous 
publions  sous  le  titre  de  Brutus  et  Cassius. 
C'est  un  ouvrage  de  sa  jeunesse  qu'il  a  remis 
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plusieurs  fois  sur  le  métier,  et  qu'il  se  promet- 
tait de  perfectionner  un  jour.  Nous  n'avons 
pu  recouvrer  que  des  fragmens  de  deux  comé- 
dies, dont  l'une  est  imitée  de  Sliëridan  (i),  et 
l'autre,  une  nouvelle  esquisse  d'un  sujet  sur 
lequel  Voltaire  s'était  essaye  (2).  Mais  on  trou- 
vera ,  dans  le  Théâtre  posthume  de  Che'nier , 
des  imitations  de  l'CEdipe-Uoi  ,  de  l'CEdipe 
à  Colone,  et  d'une  partie  de  l'Electre  de  So- 
phocle. Il  se  proposait  de  reproduire  ainsi 
tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  tragique  grec,  qu'il 
préférait  à  tous  les  autres  poètes  dramatiques  de 
l'antiquité.  L'im  de  ses  plus  ardens  désirs  était 
de  voir  un  jour  les  talens  de  nos  plus  grands 
acteurs  et  de  nos  plus  habiles  musiciens,  con- 
courir à  représenter  les  poèmes  de  Sophocle 
sur  le  plus  vaste  de  nos  théâtres.  Selon  lui,  ces 
spectacles  pouvaient  seuls  nous  donner  quelque 
idée  de  ceux  de  la  Grèce ,  nous  en  dévoiler 
tous  les  charmes,  nous  en  faire  sentir  tout  le 
prix.  C'était  dans  les  tragédies  grecques  qu'il 


(i)  L'Lcole  du  scandale. 

(?.)  Le  Dépositaire  ,  comédie  de  société 
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avait  puise  de  bonne  heure  le  système  qui  a 
préside  à  toutes  ses  compositions  dramatiques, 
et  qui  en  a  détermine  l'extrême  simplicité.  Il  a 
toujours  pense  que  Fintérêt  devait  naître,  non 
de  la  compKcation  romanesque  des  incidens, 
mais  de  la  nature  même  du  sujet  ;  non  de  l'in- 
certitude du  dénouement ,  mais  du  caractère 
pathétique  ou  terrible  des  situations  ;  cpie  l'art 
consistait  à  représenter  les  personnages ,  c'est- 
à-dire,  à  les  animer,  à  exprimer  leurs  pensées, 
leurs  passions  ,  leurs  vertus,  lem^s  vices  :  qu'en 
un  mot ,  il  s^igissait  bien  moins  d'exciter  la  cu- 
riosité du  spectateur  et  de  le  tenir  en  suspens, 
que  de  l'émouvoir,  de  le  charmer,  de  l'atten- 
drir. 11  ne  nous  appartient  pas  d'examiner  si  ce 
système  est  le  plus  vrai  ;  il  est  du  moins  le  plus 
sévère  :  mais  il  se  peut  que  Chénier  l'ait  quel- 
quefois poussé  trop  loin.  L'expérience  la  plus 
hardie  et  la  plus  heureuse  qu'il  en  ait  faite, 
c'est  dans  ce  cinquième  acte  de  Fénélon,  qui 
intéresse  si  vivement  les  spectateurs,  cpioicpi'il 
n'ait  rien  à  leur  apprendre.  En  admirant  les 
traits  de  génie  qui  éclatent  dans  les  mons- 
trueuses productions  de  Shakespeare ,  Chénier 
ne  concevait  pas  qu'on  put  mettre  sérieuse- 
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ment  en  parallèle  avec  le  théâtre  classique 
des  Grecs  et  des  Français ,  un  prétendu  genre 
romantique ,  ignoble  symptôme  de  Li  décré- 
pitude de  l'art  théâtral,  cpiand  il  n'en  est  plus 
l'enfance.  Il  lui  semblait  impossible  que  l'es- 
prit humain  rétrogradât  en  effet  de  Racine  à 
Schiller,  à  moins  qu'on  ne  s'avisât  aussi  de  re- 
noncer à  la  philosophie  de  Locke  pour  celle 
de  Rant,  et  de  se  replonger,  après  deiLx  siècles 
ueprogrèset  de  lumières,  dans  les  plus  épaisses 
ténèbres  du  moyen  âge.  Il  espérait  que  les 
Français,  au  moins,  seraient  long- temps  pré- 
servés de  ces  travers,  par  le  sentijnent  de  la 
gloire  éminente  de  leur  littérature  nationale, 
et  par  l'instruction  saine  et  pure  que  leurs 
grands  écrivains  ont  répandue. 

Le  public ,  à  qui  nous  n'offrons  aujourd'hui 
que  le  théâtre  de  Chénier,  possède  déjà  deux 
recueils  des  autres  poésies  de  cet  illustre  au- 
tem^  :  l'im ,  imprimé  en  1797  (1),  composé 
seulement  de  poésies  lyriques  ,  et  divisé  en 
trois  livres ,  savoir,  les  odes ,  les  hymnes ,  et  les 
chants  imités  d'Ossian  ;  l'autre ,  beaucoup  plus 

(i)  A  Paris  ,  chez  P.  Didot ,  in-i8. 
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riche,  publie  en  1818  (i),  et  contenant  le  pre* 
mier  livre  de  la  Bataviade ,  le  chant  premier 
d'un  poëme  sur  les  Principes  des  arts,  un  Essai 
sur  la  satire ,  des  discours  en  vers ,  des  e'pi- 
tres  ,  des  élégies ,  des  contes  _,  des  dialogues , 
des  ëpigranimes ,  une  traduction  en  vers  de 
l'Art  poétique  d'Horace ,  et  quelques  autres 
poésies  diverses.  On  s'est  abstenu  d'insérer , 
dans  ce  second  recueil ,  certaines  pièces  satiri- 
ques qui  avaient  été  imprimées  à  part  depuis 
1796  jusqu'en  i8o5,  et  qui  ont  besoin  de  de- 
venir plus  anciennes ,  pour  ne  réveiller  aucuna* 
discorde  et  ne  perpétuer  que  le  bon  goût.  En 
rappelant  ici  ces  satires  de  Chénier,  nous 
ne  prétendons  point  assurément  les  déclarer 
impartiales.  Dans  la  chaleur  ou  même  dans  le 
tmnulte  des  querelles  politiques  et  Httéraires, 
comment  aurait- il  toujours  évité  les  écueils 
d'un  pareil  genre  ?  Trop  souvent  victime ,  il 
n'a  pu  se  garantir  assez  d'être  injuste;  et  c'est 
là  le  plus  grand  tort  que  lui  aient  fait  ses  enne- 
mis. Entraîné  par  l'essor  de  son  talent  bien 
plus  que  par  des  affections  malveillantes,  il  eut 
. ' . ■ ■  ■ — -- — • — (i. 

(1)  A  Paris,  cliez  Maradan  :  in-cS^ 
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le  malheur  d'apprécier  sans  équité'  quelques 
hommes  de  lettres  auxquels  il  a  rendu  depuis 
toute  son  estime.  L'une  de  ses  plus  chères  ha- 
bitudes ,  durant  les  dernières  années  de  sa  vie , 
était  de  saisir  et  de  chercher  toutes  les  occa- 
sions de  réparer  ses  propres  torts,  toutes  les 
fois  qu'il  pouvait  le  fliire  avec  une  parfaite  li- 
berté'. 11  se  montrait  dispose  à  toutes  les  re'- 
conciliations  qu'on  ne  lui  rendait  pas  impossi- 
bles. Du  reste,  nous  songerions  en  vain  à 
dissimuler  l'e'nergie,  la  gaîte',  le  talent  qui  ré- 
gnent dans  toutes  ses  satires.  Les  traits  en  sont 
naturellement  si  vifs  et  si  purs ,  ils  tiennent  à 
des  idées  générales  si  justes  et  si  précises ,  cpie 
bien  souvent  ils  n'auraient  besoin  d'être  appli- 
<:piés  h  aucun  nom  propre  ,  et  gagneraient ,  au 
contraire  ,  à  s'en  débarrasser. 

Fort  peu  de  poèmes ,  depuis  1800,  ont  été 
plus  glorieusement  accueillis  que  l'Epître  de 
Chénier  à  Voltaire.  Il  est  vrai  que  Bonaparte 
prit  soin  d'avertir  avec  fracas  le  public  de  l'at- 
tention dont  elle  était  digne  :  sans  perdre  un 
instant,  il  frappa  l'auteur  d'un  décret  de  des- 
titution, et  le  fit,  durant  quinze  jours,  acca- 
bler d'invectives  dans  les  fouilles  et  feuilletons 
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périodiques.  Mais  cet  éclat  inusité  de  la  colère 
impériale  n'était  nullement  nécessaire  au  succès 
d^un  poème  si  distingue  par  la  richesse  des 
pensées  comme  par  le  chainie  de  l'expression, 
et  CRii  n'est  pas  moins  admire,  moins  reconnu 
pour  l'une  des  plus  belles  productions  poéti- 
ques du  dix-neuvième  siècle,  depuis  qu'on  ne 
se  souvient  plus  de  ces  bruyans  hommages 
que  la  tyrannie  s'est  empressée  de  lui  rendre, 
ïl  vient  de  reparaître  dans  le  recueil  de  1818, 
oii  l'on  a  omis,  nous  ne  savons  par  quelle  fata- 
lité', un  discours  en  vers  qui  aurait  pu  y  dis- 
puter le  premier  rang  à  cette  èpître,  et  qui  roule 
sur  la  question  de  savoir  si  l'erreur  est  utile 
aux  hommes.  M.  Beuchot  a  répare  cette  omis- 
sion en  insérant  ce  discours  dans  le  tome  xxiii 
de  l'une  des  nouvelles  éditions  de  Voltaire  (1), 
ainsi  que  Voltaire  lui-même  avait  donné  place, 
dans  son  Dictionnaire  philosophique,  au  discours 
de  Rullîière  sur  les  Disputes.  Nous  croyons 
cru'en  efFet  Voltaire  eût  di  t  de  ces  vers  de  Chénier 
comme  de  ceux  de  Rullîière  :  «  Voilà  des  vers 
comme  on  en  faisait  dans  le  bon  temps.  » 

(i)  A  Paris,  chez  la  veuve  Perroueau  ,  i8i8;in-i2. 
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La  Hollande  affranchie  du  joug  espagnol 
était  le  sujet  d'un  poëme  épique  en  dix  livres, 
qui,  entrepris  en  1806,  n'aurait  pu  être  achevé' 
qu'en  181 5,  et  qui  demeurait  interrompu  toutes 
les  fois  que  le  poète,  dont  la  santé'  s'affaiblissait 
de  joiu-  en  jour,  perdait  l'espoir  d'atteindie  à  ce 
terme.  Il  se  promettait  de  finir  au  moins  un 
poëme  didactique  qui  ne  devait  avoir  que  qua- 
tre chants,  mais  dont  il  n'a  pu  terminer  que  le 
premier.  Il  osait  y  traiter  de  la  théorie  générale 
des  beaux  arts,  des  principes  qui  leur  sont 
commims  à  tous ,  des  formes  et  des  méthodes 
qui  doivent  demeurer  propres  à  chacun  d'eux. 
Il  avait  déjà  publié  un  discours  en  vers  sur  les 
poèmes  descriptifs  ;  et  il  se  proposait  d'exami- 
ner si  la  raison  et  le  bon  goût  admettem  un 
genre  romantique.  C'est ,  comme  on  voit ,  un 
recueil  très-riche  et  très-varié  que  celui  des 
poésies  diverses  de  Cliénier  :  nous  n'avons  pu 
cependant  indiquer  tous  les  morceaux  qui  le 
composent,  ni  tous  ceux  qui  resteraient  à  y 
joindre.  Les  amis  des  lettres  et  de  la  liberté 
y  ont  distingué  l'élégie  intitulée  la  Pro- 
menade, composée  en  i8o5;  peinture  fidèle 
et  touchante  des  sentimens  politiques  de  l'au- 
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teiir,  de  son  patriotisme  inaltérable^  et  de  l'hor- 
reur C[ue  lui  inspirait  la  tyrannie  sous  laquelle 
gémissait  alors  la  France. 

Ses  écrits  en  prose  peuvent  se  diviser  en 
trois  parties  dont  la  première  est  comprise, 
sauf  les  morceaux  que  l'on  n'a  pu  recouvrer, 
dans  un  volume  publie  en  1818,  sous  le  titre 
àeFraginens  de  Littérature{\).  Nous  y  retrou- 
vons un  Discours,  imprime  en  1801,  sur  les 
progrès  des  connaissances  en  Europe,  et  de 
l'enseignement  public  en  France.  Quoique  ce 
discours  ait  ète'  prononce'  à  une  distribiuion 
de  prix,  ce  n'est  ni  une  harangue  de  collège, 
ni  un  tissu  de  vaines  formules ,  de  complimens 
académiques  et  d'exhortations  bannales  :  c'est 
lui  éloquent  morceau  d'histoire  littéraire ,  et 
véritablement  un  modèle  de  l'art  d'instruire, 
qui  n'est  au  fond  que  celui  d'agrandir  l'esprit 
des  élèves,  de  l'enrichir  d'idées  précises,  mu- 
res et  profondes.  Mais  l'histoire  des  lettres 
avait  tant  d'attraits  pour  Chénier  que  depuis 
il  en  voulut  faire  l'objet  d'un  travail  beaucoup 
plus  étendu.  Les  discours  qu'il  a  lus  à  l'Athénée 

(i)  A  Paris,  cliez  Maradan  ;  in-8. 
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de  Paris  contenaient  la  première  partie  d'un 
Tableau  historique  de  la  Liiteraïu'e  française  : 
il  y  traçait  l'histoire  de  la  langue  et  des  divers 
genres  de  poésie  et  de  prose  depuis  le  onzième 
siècle  jusqu'à  l'a\  ènement  de  François  P*".  Le 
le  seizième  siècle,  le  dix-septième  et  le  dix- 
huitième  devaient  fournir  la  matière  des  trois 
autres  parties.  Une  excellente  introduction  ex- 
pose le  plan  de  tout  l'ouvrage,  et  en  indique 
même  les  principaux  résultats.  Les  leçons  qui 
concernent  les  fabliaux  et  les  anciens  romans 
français  sont  les  seules  qui  aient  ètè  imprimées 
en  entier.  Celles  qui  ont  pour  objet  les  chro- 
niques, les  histoires,  les  poèmes,  les  mystères 
et  autres  productions  dramatiques  antérieures 
à  l'anne'e  i5i5,  ne  tarderont  pas  sans  doute  à 
rentrer  dans  les  mains  des  héritiers  de  l'auteur, 
qui  s'empresseront  de  les  mettre  sous  les  yeux 
du  public.  Elles  sont  toutes  d'un  grand  intérêt, 
malgré  quelques  inexactitudes  ou  même  quel- 
ques erreurs  que  Chénier  n'avait  pas  eu  le 
le  temps  d'éviter.  H  se  proposait  de  vérifier  plus 
à  loisir  certains  détails  obscurs  et  d'une  faible 
importance ,  auxcpiels  il  n'avait  guère  pu  don- 
ner que  l'attention  qu'ils  méritent.  11  s'était  du 
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moins  assure,  par  beaucoup  de  lectures  et  de 
recherches ,  de  la  vérité'  des  résultats  essen- 
tiels. On  ose  dire  cpi'il  les  a  mieux  saisis,  et 
surtout  mieux  présentes  que  n'ont  fait  jus- 
qu'à présent  ceux  qui  ont  attaché  un  prix  ex- 
tréiue  à  des  particularités  aussi  indifFérentes 
que  problématiques.  L'érudition  est  sans  con- 
tredit indispensable  dans  ces  matières  :  mais 
elles  réclament  encore  plus,  pour  être  utile- 
ment traitées,  les  lumières  de  la  philosophie, 
les  grâces  de  l'esprit  et  du  style.  Ce  qu'il  faut 
regretter,  c'est  que  Chénier  n'ait  achevé  que 
la  partie  la  moins  attrayante  de  son  ouvrage ,  et 
que  la  littérature  française,  proprement  dite, 
attende  encore  un  historien,  quand  la  littéra- 
ture italienne  en  a  trouvé  un,  et  le  meilleur 
qu'elle  ait  jamais  eu ,  dans  un  écrivain  fran- 
çais (i).  Aux  discours  ou  leçons  que  nous  ve- 
nons de  rappeler ,  on  a  joint  des  articles  de 
littérature,  insérés  par  Chénier  dans  quelques 


(i)  Histoire  littéraire  d'Italie,  par  M.  Ginguené.  Paris, 
chez  M.  Michaud,  i8ii-i8i3  ,  6  vol.  in-8.  Les  tomes  vit, 
vin  et  IX  qui  complètent  cette  histoire,  jusqu'à  l'an  1600 ; 
sont  sur  le  point  d'être  mis  en  vente. 
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journaux,  spécialement  dans  leMercure,  dont  il 
était,  en  1809  et  1810,  l'un  des  rédacteurs, 
et  une  traduction  du  dialogue  sur  les  orateurs, 
attribue  à  Tacite  ou  à  Quintilien.  Il  a  traduit 
d'autres  morceaux  de  Tacite,  et  ce  travail  est 
reste  manuscrit  ;  mais  on  a  imprime  en  Belgique, 
et  ailleurs ,  sa  version  française  de  la  poétique 
d'Aristote.  Tels  sont  ceux  de  ses  écrits  en  prose 
que  nous  comprenons  sous  une  première  classe. 
La  seconde  consiste  dans  le  voliune  im- 
prime sous  le  titre  de  Tableau  historique  de 
de  l'ëtat  et  des  progrès  de  la  Littérature  fran- 
çaise depuis  1789;  ouvrage  déjà  classique  qui, 
depuis  la  fin  de  1816,  a  eu  trois  éditions, 
outre  celle  que  l'Institut  en  avait  fait  faire  en 
i8i5.  Ce  volume  est  malheureusement  reste' 
incomplet  :  il  manque  du  chapitre  qui  devait 
concerner  le  genre  oratoire  ,  et  de  celui 
qui  aurait  e'te'  consacre'  à  l'examen  des  livres 
d'histoire  littéraire  ;  il  manque  aussi  des  der- 
nières pages  du  chapitre  qui  traite  de  l'histoire 
civile  :  mais  ceux  qui  ont  pour  objets  la 
grammaire ,  la  logique ,  les  sciences  morales 
et  politiques,  la  théorie  de  l'art  d'écrire,  et 
les  romans ,  sont  achevés ,  aussi  bien  que  ceux 
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qui  concernent  les  principaux  genres  poe'ii- 
ques.  Avant  la  publication  cle  cet  ouvrage , 
Fopinion  publique  ^  il  faut  l'avouer ,  n'avait 
point  encore  décerne  à  Chënier  la  place  e'mi- 
nente  qu'il  méritait  parmi  les  prosateurs  de 
ces  derniers  temps  :  on  ne  connaissait  toute 
Feiendue  ni  de  son  talent ,  ni  de  ses  lu- 
mières, ni  de  son  impartialité';  on  ne  savait 
pas  quel  empire  sa  raison  et  sa  conscience 
exerçaient  sur  ses  préventions  et  sur  ses  ressen- 
timens;  on  ignorait  qu'habile  autrefois  dans 
l'art  de  la  satjre,  il  avait  fmi  par  l'être  bien 
plus  dans  l'art  de  louer;  véritable  et  rare  pro- 
grès du  talent  littéraire  autant  que  de  la  boute' 
morale.  Ce  Tableau,  oii  sont  si  bien  appre'ciëes 
les  productions  les  plus  récentes  de  notre  lit- 
térature, a  pour  appendice  un  rapport  aucpiel 
avaient  donne'  lieu  les  discussions  sur  les  prix 
décennaux ,  ouvertes  au  sein  de  l'Institut.  C'est 
le  dernier  écrit  de  Chënier  :  il  l'a  trace  d'une 
main  mourante  avec  toute  la  vigueur  et  toute  la 
grâce  de  son  talent;  cette  fois,  les  applaucUsse- 
mens  fiuent  unanimes,  et  l'on  parut  sentir  enfin 
quel  littérateur,  quel  écrivain  l'on  était  sur  le 
point  de  perdre  ;  il  fut  presc[ue  aussi  loue  que 
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s'il  eût  déjà  cesse  de  vivre.  Il  est  certain  qu'en 
réclamant  pour  l'un  de  ses  anciens  ennemis 
le  prix  de  littérature  didactique ,  il  a  réellement 
enseigné  à  le  mériter,  et  que  personne  encore 
n'avait  mieux  apprécie  ce  qu'il  y  a  d'excellent 
et  d'imparfliit ,  de  trop  court  et  de  trop  long 
dans  les  dix-neuf  tomes  du  Lycée  de  La  Harpe. 
Divers  autres  écrits  en  prose  ,  que  nous 
n'avons  pas  encore  indiqués  composeraient 
une  troisième  et  dernière  classe.  Nous  vou- 
lons parler ,  non  des  préfaces  et  des  notes  qu'il 
a  jointes  à  ses  poèmes,  principalement  à  ses  tra- 
gédies y  et  dont  la  plupart  se  retrouveront  dans 
le  recueil  que  nous  offrons  au  public,  mais  sur- 
tout des  discours  qu'il  a  prononcés  dans  plu- 
sieurs assemblées  politiques,  et  qui,  presque 
tous  encore,  appartiennent  à  la  littérature,  par 
leur  matière  même  autant  que  par  leurs  for- 
mes. En  effet,  ils  conceinent  la  propriété  des 
productions  littéraires,  les  récompenses  dues 
aux  savans ,  aux  artistes ,  aux  écrivains  ;  la  con- 
servation des  monumens,  des  livres  et  des 
objets  d'arts;  Finstruction  publique  en  géné- 
ral, et  certaines  institutions  particulières,  spé- 
cialement le  Conservatoire  de  Musique,  dont 
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Chënier  a  propose,  obtenu  et  détermine  l'or- 
ganisation. 

Voilà  quels  ont  e'te'  ses  ouvrages  en  prose 
et  en  vers,  depuis  1786  jusqu'à  la  fin  de 
1810,  c'est-à-dire,  durant  vingt -quatre 
années,  entre  lesquels  il  en  faut  compter  dix 
de  fonctions  politiques  et  dix  de  maladie. 

Il  a  e'të,  sans  interruption,  membre  de  tou- 
tes les  législatures  cjni  se  sont  succède  depuis 
1792  jusqu'au  mois  de  mars  1802.  Quoiqu'il 
ait  beaucoup  écrit  en  vers  et  en  prose  dans  le 
cours  de  ces  dix  années,  il  est  indubitable  que, 
s'il  avait  pu  les  consacrer  aux  lettres  sans  par- 
tage et  sans  distraction,  le  recueil  de  ses  œu- 
vres serait  aujourd'hui  beaucoup  plus  riche. 
Cependant,  comme  nous  venons  de  le  dire , 
c'était  encore  de  littérature  et  d'instruction 
publique  cpi'il  s'occupait  le  plus  ordinairement 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  législatives,  et 
il  s'est,  à  certaines  époques,  presque  borné  à 
ce  seul  genre  d'activité  et  d'influence.  Quand 
il  sortait  de  cette  sphère,  c'était  pour  contri- 
buer au  retour  de  l'équité ,  pour  s'opposer  aux 
résolutions  tyranniques ,  aux  mesures  arbi- 
traires ;  pour  rétablir  l'orcbe  et  le  règne  des 
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lois.  Sa  voix  éloquente  a  rappelé  au  sein  de  la 
Convention  M.  Lanjuinais  et  les  autres  pros- 
crits de  1795^  et  au  sein  de  la  France,  M.  de 
Talleyrand. 

Il  est  bien  aise',  après  de  violens  orages,  de 
censurer  les  honnnes  publics  qui ,  jetés  au  mi- 
lieu des  troubles,  ne  les  ont  pas  maitrisës.  Mais 
l'exagération  des  reproches  qu'on  leur  adresse 
prouve,  seulement,  qu'en  leur  place  on  en  au- 
rait soi-même  mérité  de  bien  plus  graves  ;  car 
c'était  précisément  cette  partialité,  cette  rigueur 
extrême ,  cet  impatient  besoin  de  condamner, 
c|ui,  dans  ces  temps  déplorables,  disposait,  en- 
traînait presque  invinciblement,  aux  erreurs, 
aux  fautes,  aux  injustices.  Il  sufïïrait  que  les 
censeurs  de  Chénier  voulussent  bien  prendre 
une  connaissance  un  peu  exacte  des  faits  et 
des  époques  dont  ils  parlent  :  ils  sauraient  que 
plusieurs  missions  lui  ont  été  proposées  en 
1795;  que,  pour  les  avoir  toutes  refusées ,  il 
fut  exclu  du  comité  d'instruction  publique  (1); 


(i)  Voyez  le  procès-verbal  de  la  Convention  nationale, 
séance  du  quinzième  jour  du  premier  mois  de  l'an  2  ,  pages 
123  et  124. 
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que,  menace  d'une  proscription  plus  sérieuse, 
et  forcé  de  prendre  la  parole  sur  les  honneurs 
qui  avaient  été  décernés,  en  1791,  à  la  mé- 
moire de  Mirabeau,  il  osa  rendre  hommage 
aux  talens,  au  génie  et  à  quelques  actions  de 
cet  orateur  célèbre,  et  ne  pas  dire  un  seul  mot 
d'un  autre  homme  dont  on  divinisait  le  délire 
et  les  attentats.  Ce  silence ,  au  moment  même 
d'une  telle  apothéose ,  en  était ,  sans  aucun 
doute ,  le  désaveu  le  plus  solennel ,  l'impro- 
bation  la  plus  outrageante  ;  et  nous  ignorons 
ce  qu'auraient  fait  de  plus  courageux,  en  une 
pareille  conjoncture,  ceux  qui  ont  tant  blâmé 
et  si  peu  lu  ce  discours  (1).  Les  tyrans  en  ju- 
gèrent mieux  :  ils  se  promirent  de  venger  leur 
idole  par  la  perte  de  Cliénier  et  de  sa  fmiille 
entière.  Son  père  fut  menacé ,  deux  de  ses  frè- 
res furent  arrêtés  ;  il  fut  bientôt  dénoncé  lui- 
même,  cité,  recherché,  inscrit  à  son  rang  sur 
l'une  des  pages  de  la  liste  des  proscriptions.  Il 
n'en  devint  que  plus  ardent  à  solliciter  la  dé- 
livrance de  ses  frères;  durant  plusieurs  mois. 


(i)  Il  est  dans  le  Moniteur  du  7  frimaire  au  2. 
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il  n'eut  pas  d'autre  pensée ,  et  ses  instances  fu- 
rent si  vives,  si  persévérantes,  qu'il  parvint  à 
sauver  l'une  des  deux  victimes.  Nous  ne  pré- 
tendons point  le  louer  ici  de  ces  démarches 
auxfpielles  l'entraînaient  les  sentimens  les  plus 
tendres  ,  mais  qu'il  aurait  encore  faites  ,  quand 
il  n'eût  considte  que  son  intérêt  personnel, 
car  les  périls  de  ceux  qui  portaient  son  nom 
agravaient  les  siens  propres,  et  l'on  arrivait  à 
lui  en  les  frappant.  André  Chénier  périt  le 
7  thermidor,  et  cette  date  toute  seule  réfuterait 
assez  une  calomnie  aussi  absurde  qu'horrible. 
Si  quelqu'un ,  le  7  thermidor,  avait  en  effet  le 
moyen  de  sauver  ses  parens  les  plus  chers ,  as- 
surément un  tel  crédit ,  une  telle  puissance 
n'appartenait  point  à  celui  qui  périssait  lui- 
même,  si  ce  régime  sanguinaire  eut  duré  quinze 
jours  de  plus.  Immolé  à  trente -un  ans,  André 
Chénier  s'était  déjà  distingué  dans  la  carrière 
des  lettres  :  ses  productions  en  vers  et  en 
prose  annonçaient  un  écrivain  d'un  goût  pur, 
d'un  esprit  étendu  et  d'un  rare  talent.  Sa  mère, 
qui  l'a  pleuré  quatorze  ans,  demeina,  tant 
qu'elle  vécut,  avec  Marie -Joseph  Chénier,  et 
c'était  lui  qui  la  consolait,  si  le  charme    de 
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la  douleur    partagée    doit  s'appeler   consola- 
tion (i). 

Une  femme  célèbre  que  Chënier  com.ptait 
au  nombre  des  écrivains  dont  la  littérature 
française  devait  s'enorgueillir  (2),  l'a  juge  lui- 
même  avec  beaucoup  moins  d'équité  (3).  Elle 
ne  cite  pourtant ,  de  toute  sa  condmte  poli- 
tique ,  que  deux  faits  fort  honorables  l'un  et 
l'autre,  savoir,  ce  qu'il  fit  pour  M.  de  Talley- 
rand  qui  lui  dut  son  rappel,  et  pour  M.  Du- 
pont de  Nemours  qu  il  parvint  à  sauver.  Ma- 
dame de  Staël  trouve  ces  deux  actions  assez 
belles  pour  s'y  associer  elle-même;  et,  sans 
doute ,  elle  était  fort  digne  de  les  suggérer  ; 
car  on  l'a  vue ,  dans  toutes  les  circonstances 
difficiles  ,  empressée  à  rendre  des  services  cou- 
rageux; et  les  périls  de  tous  les  hommes  de 


(1)  Voyez  les  vers  lag-iSô  du  Discours  sur  la  Calomnie , 
pages  96  et  97  des  Poésies  diverses  ,  imprimées  en  1818. 

(2)  Page  355  du  Tableau  de  la  Littérature  française  de- 
puis 1789. 

(3)  Considérations  sur  la  Révolution  française,  pages  i88 
et  189  du  tome  II. 
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mérite,  y  compris  Cliënier  (  i) ,  ont  toujours  vi- 
vement excité  son  zèle.  Il  était  l'un  de  ceux  dont 
elle  recherchait  le  plus  la  société  :  on  la  rencon- 
trait chez  lui  ;  on  le  remarquait  parmi  les  mem- 
bres du  Corps  législatif  et  de  l'Institut  cpi'elle 
se  plaisait  à  réunir  chez  elle.  Elle  aimait  comme 
lui,  il  aimait  comme  elle,  la  liberté  et  la  jus- 
tice; et,  depuis  1796  jusqu'en  1802,  on  n'aper- 
cevait d'ordinaire  aucune  différence  bien  es- 
sentielle entre  leurs  opinions  politiques.  Il  n'en 
était  pas  tout-à-fait  ainsi  lorsqu'il  s'agissait  du 
genre  romantique  ou  de  la  philosophie  alle- 
mande :  nous  devons  confesser  que,  sur  ces  ar- 
ticles, Chénier  ne  se  montrait  ni  assez  traitable 
ni  peut-être  même  assez  poli;  et  c'est  sans  doute 
à  quelque  ressouvenir  de  ces  discussions  ou 
disputes  littéraires,  qu'il  convient  d'attribuer 
ce  qui  est  dit  des  préjugés  et  de  l'àpreté  de  Ché- 


(i)  Voici  ce  que  madame  de  Staël  écrivait,  en  1802,  à  uu 
ami  de  Chénier  :  «  Je  suis  venue  chez  vous  ce  matin  pour 
»  vous  demander  si  vous  ne  saviez  rien  de  Chénier  dont  je 
>)  suis  fort  inquiète,  et  pour  causer  avec  vous  sur  les  services 
»  qu'on  peut  lui  rendre.  Je  voulais  lui  faire  offrir  de  l'ar- 
»  gent,  un  asile  et  un  passeport,  selon  qu'il  pourrait  en 
»  avoir  besoin ,  etc.  » 
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nier,  dans  l'ouvrage  posthume ,  d'ailleurs  si  re- 
comniandable,  de  madame  de  Slaél. 

Tous  ceux  qui  ont  connaissance  des  e've'ne- 
mens  de  1799  ^^  ^^^  ^^'^^^  années  suivantes,  sa- 
vent que  Cliënier  fut  l'un  des  hommes  publics 
de  cette  époque  qui,  soit  dans  les  commissions 
interme'diaires  établies  le  1 8  brumaire ,  soit  au 
sein  du  tribunat,  s'efforcèrent  de  mettre  un 
frein  aux  usurpations  ,  de  repousser  les  lois 
arbitraires ,  de  maintenir  en  France  les  derniers 
restes  du  système  représentatif;  et  qu'on  eut 
besoin  d'éloigner  poiu^  arriver  au  consulat  à 
vie  et  à  l'empire.  Il  fut  donc  compris  dans  l'éli- 
mination de  1802  avec  MM.  Benjamin  Cons- 
tant, Bailleul,  Ganillî,  Ginguenè ,  Parent- 
Re'al,  Tlîiesse,  Daunou,  Saint- Aubin,  etc.;  et 
peu  s'en  fallut  qu'on  ne  prît  contre  lui  des  re- 
solutions plus  violentes  (1). 

Tant  d'orages ,  tant  de  pe'rils  et  de  chagrins 
doivent  être  comptes  parmi  les  causes  qui  ont 
abrège'  les  jours  de  Chènier.  L'altération  de  sa 
santé  n'était  déjà  que  trop  sensible  en  1799, 


(i)  Voyez  la  note  précédente. 
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qiiand  il  résistait^  avec  l'énergie  la  plus  honora- 
ble, aux  derniers  mouvemens  de  l'anart^hie,  et 
aux  premières  entreprises  de  l'usurpateiu^  Sa 
constitution  robuste,  et  les  soins  de  M.  Portai, 
son  médecin  et  son  ami,  ont  lutté,  pendant 
plus  de  dix  ans,  contre  les  progrès  d'une  mala- 
die grave  et  compliquée  qui ,  peut-être ,  aurait 
cédé  aux  efibrts  de  la  nature  et  de  l'art,  si  Ché- 
nier  avait  su  s'assujétir  à  un  régime  uniforme  et 
austère  :  mais,  trompé  par  l'acdvité  toujours 
croissante  de  ses  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales, il  méconnut  long-temps  son  état,  et  n'en 
sentit  tout  le  péril  que  lorscpie  ce  sentiment  ne 
pouvait  plus  être  qu'un  péril  de  plus. 

C'est  dans  le  cours  de  ces  dix  années  qit'il  a 
commencé  ou  achevé  la  plupart  de  ses  ouvra- 
ges. Il  en  avait  projeté  plusieurs  autres  :  par 
exemple,  une  tragédie  ayant  pour  sujet  la  mort 
de  Conradin ,  une  édition  de  Racine ,  un  traité 
des  sources  du  pathétique,  une  continuation 
des  élémens  de  l'histoire  de  France  de  Millot.  Il 
ne  subsiste  aucun  vestige  de  ces  projets  ,  parce 
que  Clîénier  n'écrivait  prescpie  jamais  de  notes 
ni  d'esquisses  ;  mais  les  matériatLx  en  étaient  si 
bien  rassemblés  et  disposés  dans  sa  tête ,  cju'il 
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rendait  compte  de  toutes  les  idées  _,  de  tous  les 
détails  cpii  devaient  entrer  dans  ces  productions 
futures ,  et  que ,  lorsqu'il  en  parlait _,  il  en  com- 
posait réellement  cpielque  partie.  L'étendue  et  la 
ténacité  de  sa  mémoire  le  dispensaient  des  soins 
qu'on  a  coutume  de  prendre  pour  recueillir  et 
fixer  ses  connaissances  et  ses  pensées.  Quoiqu'il 
n'eût  jamais  rien  transcrit,  rien  extrait  de  ses 
lectures ,  nous  ne  saurions  dire  combien  de  vo- 
lumes on  eût  rempli  des  morceaux  de  vers  et 
de  prose  qu'il  savait  par  cœur  :  car  il  faudrait 
y  comprendre,  non-seulement  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie  française,  tous  les  grands 
traits  et  les  plus  belles  pages  de  nos  meilleurs 
écrivains  en  prose,  mais  encore  un  recueil 
très-long,  quoique  choisi,  des  plus  mauvais 
vers  qu'on  ait  faits  depuis  Chapelain  ,  et  des 
phrases  les  plus  ridicules  qu'on  ait  e'crites  de- 
puis les  premières  harangues  de  l'x\cadëmie 
française.  x\ucune  sottise  n'échappait  à  sa  mé- 
moire impitoyable  qui  avait  contracte' ,  en 
quelcpie  sorte,  les  habitudes  satiriques  de  son 
esprit  :  mais  aussi  il  ne  pouvait  rien  voir  de 
grand  et  de  beau  sans  l'achnirer,  ni  rien  admi- 
rer sans  le  retenir  à  jamais.  Tant  de  souvenirs 
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toujours  fidèles ,  toujours  prësens,  éclairaient  les 
discussions  littéraires  auxquelles  il  prenait  part  :  il 
disposait  d'un  inépuisable  fonds  d'exemples  qui 
venaient  s'appliquer  d'eux-mêmes ,  avec  une 
parfaite  justesse,  à  chaque  point  d'une  question. 
Ce  qui  surprendra  davantage  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  connu _,  c'est  qu'il  savait  prescpie  autant  de 
dates  que  de  vers  :  pas  im  seul  fait  de  quelque 
importance  dans  l'histoire  civile  ou  littéraire , 
dont  il  ne  fut  toujours  prêt  à  rappeler  l'ëpoque 
précise  ou  convenue  ;  pas  un  poète,  pas  un  seul 
auteur,  tant  soit  peu  remarque',  dont  il  ne  put 
au  besoin  et  sans  la  moindre  recherche ,  dater 
la  naissance ,  les  travaux  et  la  mort ,  autant  du 
moins  qu'on  le  peut  faire.  Ilavaitparticulièrement 
étudie'  la  bibliographie ,  compare'  les  plus  riches 
catalogues,  examine  un  très-grand  nombre  de 
livres  ;  non-seulement  il  savait  d'une  manière 
imperturbable,  les  dates  de  toiues  les  éditions 
qui  sont  dignes  de  quelque  souvenir ,  mais  il  en 
avait  observe'  et  retenu  toutes  les  circonstances 
distinctives  :  cette  e'tude  lui  plaisait ,  comme  une 
branche  de  l'histoire  litte'raire ,  de  cette  histoire 
de  toutes  les  connaissances  humaines,  qui  est 
elle-même  l'une  des  plus  utiles  connaissances. 


TOME  I. 
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Il  n'avait  point  cultivé  les  sciences  physiques 
et  mathématiques  ;  mais  il  en  savait  l'histoire 
et  parconséquent  les  principaux  résultats ,  ceux 
du  moins  que  le  langage  commun  peut  exprimer. 
Plus  entraîné  vers  les  arts  qui  tiennent  à  la  poésie 
par  des  rapports  immédiats  et  sensibles,  il  en  avait 
appris  et  les  annales  et  les  langues  :  il  prenait  un 
vif  intérêt  aux  arts  du  dessin,  il  cultivait  la 
musicpie  ;  et  les  grands  artistes  le  plaçaient  au 
premier  rang  des  amateurs  éclairés.  Mais  il  ex- 
cellait dans  les  deux  genres  de  connaissances 
qu'on  a  coutimie  de  désigner  par  les  noms  de 
belles-lettres  et  d'histoire  :  il  les  regardait  comme 
indivisibles  et  n'en  séparait  ni  l'analyse  de  la 
pensée,  ni  les  sciences  morales  et  politiques. 
Malgré  l'immensité  de  ses  lectm  es ,  et  son  goût 
poiu'  certaines  recherches ,  il  ne  prétendait  point 
a  l'érudition  ;  mais  fort  peu  de  httérateurs  ont 
réuni,  possédé  un  plus  grand  nombre  de  ces 
connaissances  réelles ,  de  ces  lumières  véritables 
et  fécondes  cpii  ne  prennent  cpie  le  modeste  nom 
d'instruction ,  et  qui  manquent  souvent  aux 
érudits. 

De  ses  passions  qui  toutes  étaient  vives ,  la 
plus  dévorante  fut  le  désir  de  contribuer  aux 
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progrès  des  lumières  :  il  aimait  les  lettres  et  la 
vérité  encore  plus  que  la  gloire.  L'extrême  im- 
perfection de  l'enseignement  dans  les  écoles 
publiques,  l'avaient  frappé  dès  son  jeune  âge  :  il 
n'omit  aucun  soin  pour  y  remédier ,  soit  lorsqu'il 
concourut  à  la  rédaction  des  projets  de  loi  qui 
concernaient  cette  importante  matière ,  soit 
lorsqu'il  exerça  les  fonctions  de  membre  du 
jury  d'instruction  du  département  de  la  Seine , 
puis  celles  d'inspecteur-général  des  études.  L'état 
déplorable  de  sa  santé  ne  modéra  point  son  zèle  : 
il  parcourut,  en  1 8o3,  les  départemens  de  l'ouest, 
y  visita  toutes  les  écoles  ,  ranima  partout  les 
études  et  l'émulation;  jamais  sa  maladie  ne  l'a 
plus  affligé  qu'en  le  forçant  d'interrompre  de  si 
utiles  travaux.  Il  continua  du  moins  de  prendre 
part  à  cext  de  la  classe  de  l'Institut  à  laquelle 
il  appartenait ,  et  y  concentra  souvent  toute 
l'activité  de  son  esprit  et  de  son  ame  :  ses  trois 
dernières  années  n'ont  guère  été  consacrées 
qu'au  service  et  à  la  gloire  de  cette  compagnie. 
Il  entreprit  pour  elle  le  Tableau  de  la  Littérature 
française  depuis  1789;  et  quoiqu'elle  ne  paraisse 
point  avoir  revendiqué  cet  ouvrage ,  il  doit  être 
permis-  de  dire  qu'elle  n'a  guère  vu  naître  dans 
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son  sein  de  productions  plus  honorables.  Mais 
il  s'intéressait  vivement  à  tous  les  autres  objets 
des  discussions  académiques  ,  particulièrement 
aux  concours  d'éloquence  et  de  poésie  ;  zële' 
défenseur  des  vrais  talens,  toujours  sur  de  les 
discerner  et  presque  toujours  d'obtenir  pour 
eux  des  triomphes.  S'il  en  fallait  citer  un  exemple , 
nous  nommerions  M.  Jay,  l'un  des  écrivains 
les  plus  distingues  de  l'ëpoque  actuelle ,  et  dont 
les  succès  ont  commence'  par  le  suffrage  de 
Che'nier.  Tel  e'tait  enfin  son  dévouement  à  tous 
les  genres  de  travaux  littéraires  que  le  diction- 
naire même  de  l'Académie  française  l'a  occupé 
sérieusement,  et  qu'on  retrouve  dans  ses  pa- 
piers les  traces  des  efforts  qu'il  a  fliits  pour  le 
perfectionner ,  ou  du  moins  pour  substituer  des 
exemples  classiques  aux  phrases  triviales,  insi- 
gnifiantes et  quelquefois  incorrectes  qui  le  rem- 
plissent. 

Nul  n'a  su,  mieux  que  lui,  jouir  de  tous  les 
succès  de  ses  plus  dignes  rivaux  :  c'étaient  pour 
lui  des  jours  de  fête  que  ceux  oii  la  littérature 
s'enrichissait  d'un  bel  ouvrage  _,  de  l'Othello  de 
Ducis,  de  l'Agamemnon  de  M.  Lemercier, 
d'une  congédie  de  M.  Andrieux.  Il  louait  élo- 
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quemment  même  ses  ennemis ,  La  Harpe ,  par 
exemple,  qui  après  avoir  reçu  de  lui  d'emi- 
nens  services  (i),  l'outragea  plus  qu'auparavant. 
IL  est  vrai  queChénier  s'est  venge,  par  quelques 
traits  satiiiques,  de  cet  excès  d'ingratitude  et 
d'injustice;  mais  il  connut  les  bornes  que  devaient 
avoir  ces  représailles.  Dès  qu'il  sut  que  La  Harpe 
était  malade,  il  relira  des  mains  de  l'imprimeur 
une  dernière  satire  où  ce  littérateur  célèbre  était 
jugé  sévèrement.  Ce  n'est  là  qu'un  acte  d'hu- 
manité bien  simple  et  bien  vulgaire  dans  les 
mœurs  de  Chénier  :  mais  lorsqu'il  était  malade 
et  presque  moribond  lui-même,  ses  ennemis 
n'avaient  pas  coutume  d'être  si  généreux. 

Chénier  recevait  dans  la  société,  de  tout  ce 
qu'il  entendait  et  voyait,  des  impressions  extrê- 
mement fortes ,  et  au  moment  où  elles  s'em- 
paraient de  lui ,  il  ne  savait  pas  les  dissimuler  : 
voilà  pourquoi  ceux  qui  n'ont  pas  eu  avec  lui 


(i)  Au  commoncemont  d'octobre  1795,  Chénier,  membre 
du  comité  de  salut  public  ,  déchira  publiquement  et  avec  in- 
dignation ,  un  mandat  d'arrêt  décerné  contre  La  Harpe  par 
un  autre  comité,  et  qu'un  personnage  dès  lors  très-puissant, 
allait  mettre  à  exécution.  Ce  fat  encore  Chénier  qui  se  chargea 
de  veiller  à  la  sûreté  de  La  Harpe  en  septembre  1797. 
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des  relations  très-intimes,  ont  pu  quelquefois  ne 
pas  trouver  ses  mœurs  assez  douces.  Qui  l'a  bien 
connu  doit  rendre  hommage  à  la  noblesse  et  k 
la  bonté  de  son  caractère  ;  tous  les  sentimens 
honnêtes ,  humains  ,  vertueux ,  remplissaient 
son  ame  active.  Pour  l'estimer  et  le  che'rir,  il 
suffisait  de  le  voir  de  près.  Il  n'était,  dans  la  vie 
privée,  qu'un  homme  excellent  et  le  meilleur 
des  amis. 

Nous  ne  dissimulerons  point  qu'il  avait  con- 
tracte, dès  sa  jeunesse,  un  goût  pour  la  magnifi- 
cence, qui  dansl'e'tatdesa  fortune, pouvait  sem- 
bler excessif:  mais  ce  qui  mérite  aussi  d'être  ob- 
serve', c'est  que,  maigre  l'empire  de  ce  penchant, 
il  ne  s'est  jamais  occupe ,  durant  dix  années  de 
fonctions  publiques ,  des  moyens  de  le  satisfaire  ; 
et  que  depuis  1799  jusqu'en  1802,  quand  l'o- 
pulence et  les  honneurs  e'taient  pour  des  hom- 
mes tels  cpie  lui,  le  prix  assure  de  l'adulation  et 
des  complaisances,  loin  de  rendre  à  la  tyrannie 
aucun  des  services  qu'elle  récompensait  avec 
tant  de  prodigalité',  il  s'est  tenu  constamment 
et  sciemment  sur  la  ligne  qui  n'aboutissait  qu'à 
des  disgrâces.  La  toute  puissance  ne  s'était  pas 
attendue  à  trouver  dans  un  ami  du  luxe,  une 
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conscience  si  pure,  un  caractère  si  noble,  un 
désintéressement  si  austère.  Ayant  toujours 
poitè,  dans  ses  affaires  personnelles,  la  por- 
biiè,  la  délicatesse,  malheureusement  aussi  la 
négligence  au  plus  haut  degré  possible,  il  est 
sorti  des  assemblées  nationales ,  beaucoup  plus 
pauvre  qu'il  n'y  était  entré.  Il  y  arrivait  en 
1792,  plein  de  santé,  et  déjà  riche  des  produits 
de  ses  premiers  travaux  littéraires  :  il  s'est  retiré 
en  1802,  malade,  exténué,  endetté,  sans  autre 
ressource  cpi'un  talent  dont  on  ne  lui  permet- 
lait  plus  de  recueillir  les  fruits  honorables. 
Bientôt,  malgré  les  réclamations  du  public,  en 
dépit  du  zèle  et  de  l'intérêt  des  acteurs,  la 
représentation  de  toutes  ses  pièces  de  théâtre 
fut  partout  interdite  ;  et  de  tous  les  biens  de  ce 
monde  il  ne  lui  restait  phis  qu'une  grande  re- 
nommée, lorsque,  cédant  aux  conseils  de  ses 
amis,  il  accepta,  en  1806,  un  obscur  et  modi- 
que emploi  dans  une  administration  particu- 
lière. D'autres  travaux  dont  il  se  chargea  depuis, 
l'aidèrent  à  mieux  pourvoir  à  ses  besoins  : 
mais  vers  la  fin  de  novembre  1810,  sa  ma- 
ladie prit  un  caractère  plus  menaçant  que 
jamais  :  il   essuya   des    accidens    graves  j   sa 
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force  naturelle  s'épuisait  enfin,  et  ne  luttait 
plus  qu'avec  désavantage  contre  les  progrès 
du  mal.  Sa  mort  fut  précédée  d'un  mois  d'in- 
somnie et  de  souffrance  _,  durant  lequel  il  avait 
pourtant  conserve  tout  son  génie  et  toute  sa 
mémoire  ;  quelquefois  même  il  retrouvait  en- 
core la  gaîtë  de  son  esprit.  Cependant  il  tou- 
chait au  terme  de  sa  carrière  illustre  ;  et  le 
]  G  janvier  1811,  vers  midi,  il  mourut  paisible- 
blement,  sans  faste  et  sans  faiblesse,  à  l'âge  de 
quarante-six  ans,  quatre  mois  et  treize  jours, 
échappant  peut-être  à  d'autres  infortunes ,  à  de 
nouvelles  chances  de  proscription ,  mais  enlevé' 
à  un  siècle  sur  lequel  il  aurait ,  de  plus  en  plus , 
verse  de  l'éclat  et  des  lumières;  laissant,  il  est 
vrai,  plus  de  travaux  qu'il  n'en  faudrait  pour 
honorer  une  vie  bien  plus  longue,  mais  ayant 
acquis  à  peine  la  moitié'  de  la  gloire  littéraire  à 
laquelle  il  lui  était  permis  d'aspirer. 


AZÉMIRE, 

TRAGÉDIE    EN    CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE 

A  Fontainebleau,  le  4  novembre  1786,  et  sur 
le  théâtre  de  la  Comédie  française,  le  6  du 
même  mois. 


LETTRE 

A  M.  DE  PANGE. 


*l  E  VOUS  envoie ,  mon  cher  ami ,  la  tragédie 
d'Azémire.  Vous  y  trouverez  des  passions  et  non 
des  coups  de  théâtre  ;  vous  y  trouverez ,  sinon  les 
mœurs  sévères  de  la  scène  grecque ,  du  moins  son 
extrême  simplicité.  Vous  me  direz  peut-être  que 
je  n'ai  pas  trop  bien  pris  mon  temps ,  et  j'en  con- 
viendrai. 

Cette  simplicité  est  si  remarquable  dans  Sopho- 
cle et  dans  Euripide,  que  nos  meilleurs  poètes, 
en  présentant  sur  la  scène  française  des  tragédies 
grecques  ,  ont  presque  toujours  gâté  leur  sujet  par 
une  double  intrigue  ,  afin  de  remplir  la  mesure  des 
cinq  actes  ,  mesure  indispensable  au  jugement 
d'Horace ,  mais  qu'Aristote  ne  prescrit  point ,  et 
que  la  raison  ne  prescrit  pas  davantage.  Vous  sa- 
vez d'ailleurs,  mon  cher  ami,  que  les  Grecs  n'ont 
jamais  connu  cette  règle.  Il  ne  faut  que  lire  avec 
attention  leurs  ouvrages  ,  pour  se  convaincre  qu'on 
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les  représentait  sans  aucune  interruption.  Si  l'on 
devait  regarder  comme  des  entractes  les  endroits 
où  le  chœur  reste  seul  en  scène,  l'OEdipe  à  Co- 
lonne serait  en  deux  actes.  Le  chœur  ne  reste  seid 
que  vers  la  fin  de  la  pièce ,  depuis  le  départ 
d'OEdipe  jusqu'au  moment  oii  Ton  vient  annoncer 
sa  mort.  Il  se  trouverait  alors  que  le  second  acte 
aurait  un  peu  plus  de  cent  vers,  et  le  premier  près 
de  dix-sept  cents. 

Anstote ,  ce  grand  admirateur  de  la  tragédie 
qu'il  élève  même  au-dessus  de  l'épopée ,  ce  criti- 
que philosophe  qui  a  réfléchi  si  profondément 
sur  la  nature  des  arts ,  Aristote  recommande  ex- 
pressément la  simplicité  de  l'action  tragique.  Il 
avertit  les  poètes  que  la  fable  d'une  tragédie  ne 
doit  pas  être  celle  d'une  épopée  ;  il  Llàme  Aga- 
thon  d'avoir  ressen'é  tout  le  plan  de  l'Iliade  dans 
une  seule  tragédie;  et  véritablement  cette  tragédie 
d' Agathon  ,  qui  ne  réussit  point  chez  les  Grecs  ,  ne 
pouvait  être,  par  sa  constitution,  qu'un  ouvi^age 
déraisonnable. 

Le  même  critique  demande  que  la  terreur  et  la 
pitié  soient  excitées  par  le  fonds  même  du  drame, 
et  non  par  le  spectacle.  11  veut  qu'on  puisse  ou 
pleurer  ou  frémir  en  fermant  les  yeux  ,  et  seule- 
ment en  écoutant  la  tragédie  :  ce  qui  ne  peut  avoir 
lieu  que  par  la  vérité  des  situations  et  par  l'élo- 
quence du    style.  Quand  l'effet  ne  vient  que  du 
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spectacle,  ajoute-t-il,  tout  le  nie'rite  appartient  au 
décorateur,  et  non  pas  au  poète.  M.  de  Voltaire  a 
souvent  développé  ce  principe;  mais  depuis  la 
mort  de  M.  de  Voltaire,  vous  savez  combien  on  a 
perfectionné  la  tragédie. 

C'est  à  quoi  je  n'avais  pas  songé ,  mon  cher  ami, 
en  composant  Azémire.  Elle  fut  d'aljord  repré- 
sentée à  Fontainebleau;  j'avais  alors  vingt-un  ans; 
et,  comme  il  faut  encourager  les  jeunes  gens,  la 
pièce  fut  sifflée  d'un  bout  à  l'autre.  Jamais,  m'a-t- 
on dit,  pareille  aventure  n'était  arrivée  à  Fontai- 
nebleau. Le  rôle  d'Amboise  fut  plus  sifflé  que  tout 
le  reste.  Les  huées  surtout  furent  très  -  longues , 
quand  on  en  vint  à  ces  vers  : 

Que  diront  les  Français  ,  que  dira  ton  vieux  père  , 
Alors  qu'il  apprendra  ,  etc. 

Quelques  personnes ,  et  même  quelques  prétendus 
gens  de  lettres ,  avaient  entendu  : 

Que  dira  Dieu  le  père  ,  etc. 

On  convint  généralement  que  cette  idée  était  bien 
ridicule  ,  et  j'avoue  que  je  suis  du  même  avis.  Dans 
tout  cela  pourtant  deux  choses  m'étonnaient. 
L'acteur  qui  a  rendu  admirablement  le  rôle  de 
d'Amboise ,  joint  au  mérite  si  rare  d'être  toujours 
énergique  et  noble ,  le  mérite  de  prononcer  fort 
nettement  ;  et  ceux  qui  croyaient  avoir  entendu , 
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(jue  dira  Dieu  le  père?  n'étaient  pas  soupçonnés 
de  manquer  d'oreilles. 

La  pièce,  représentée  à  Paris,  réussit  infiniment 
mieux  qu'à  Fontainebleau ,  quoi  qu'en  ait  dit  le 
journaliste  de  Paris.  L'absence  d'une  actrice  a  long- 
temps interrompu  les  représentations  d'Azémire. 
La  seconde ,  et  les  deux  suivantes  données  dans 
le  mois  de  juillet  dernier,  ont  été  beaucoup  plus 
favorablement  reçues  que  la  première,  quoi  qu'en 
ait  dit  encore  le  journaliste  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé. 

D'autres  ont  été  plus  indulgens.  Parmi  les  écri- 
vains périodiques  qui  ont  parlé  de  cet  ouvrage,  il 
faut  distinguer  l'auteur  de  l'Année  Littéraire , 
le  seul  qui  ait  véritablement  rendu  compte  de  la 
pièce;  et  malgré  les  éloges  dont  il  m'a  comblé,  c'est 
dans  ce  compte  même  qu'on  trouvera  les  critiques 
les  plus  sévères.  La  plupart  m'ont  paini  fort  judi- 
cieuses. 11  en  est  pourtant  quelques-unes  sur  les- 
quelles je  ne  saurais  adopter  son  avis.  Un  des  re- 
proches qu'il  fait  à  la  pièce,  c'est  que  le  dénouement 
en  est  prévu;  mais  il  y  a  des  tragédies  dont  le  titre 
même  annonce  le  dénouement;  témoin  la  mort  de 
César.  Il  y  a  plus  :  le  dénouement  est  nécessaire- 
ment prévu  dans  toutes  les  tragédies  fondées  sur 
l'histoire .  On  sait  que  les  enfans  de  Brutus  périront, 
que  Britannicus  sera  empoisonné.  On  en  peut  dire 
autant  des  sujets  fondés  sur  des  fables  très-connues. 
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Dans  les  pièces  où  le  caractère  d'un  personnage 
produit  le  dénouement,  si  ce  caractère  est  bien  Liacé, 
le  dénouement  est  prévu.  Titus  dans  Bérénice,  et 
Turenne  dans  Azémire,  commettraient  une  lâcheté, 
s'ils  agissaient  autrement  qu'ils  n'agissent.  11  me 
semble  môme  que  ce  n'est  point  le  dénouement  qui 
doit  exciter  la  curiosité  dans  la  tragédie,  mais  plu- 
tôt les  moyens  qui  amèneront  le  dénouement.  Dans 
Athalie  on  prévoit,  dès  le  premier  acte,  que  Joas 
sera  couronné,  et  qu' Athalie  sera  tuée.  On  est  cer- 
tain de  ce  dénouement,  parce  que  tout  autre  serait 
insupportable.  Il  existe  néanmoins  dans  Athalie  un 
grand  intérêt  de  cunosité ,  par  la  raison  qu'une  foule 
de  circonstances  s'opposent  à  l'événement  qu'on 
désire,  et  que  ce  dénouement  nécessaire  parait  en 
même  temps  presque  impossible. 

Un  autre  reproche  qu'on  fait  à  la  tragédie  d' Azé- 
mire, c'est  l'inaction  de  Soliman.  Ce  reproche  ne 
me  parait  que  trop  juste.  Je  crois  que  c'est  en  eflet 
le  principal  défaut  de  la  pièce,  et  que  ce  défaut  en 
rend  quelquefois  la  marche  languissante.  Vous  devez 
vous  rappeler ,  mon  ami ,  que  l'inutilité  de  ce  rôle 
vous  avait  frappé ,  et  qu'elle  fut  remarquée  presque 
généralement  aux  diHerentes  lectures  que  vous  avez 
entendues.  Pour  me  défendre  alors,  je  ne  citais  pas 
l'insupportable  rôle  d'OEnarus  dans  Ariane  où 
tous  les  rôles  sont  ridicules,  à  l'exception  du  prin- 
cipal; mais  je  citais  Antiochus  dans  Bérénice,  Assui 
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dans  Sëmiramis ,  Philoctète  dans  OEdipe.  Sans 
doute  il  aurait  mieux  valu  se  corriger.  Mais  d'après 
la  constitution  de  la  pièce,  je  croyais  impossible 
de  changer  le  rôle  de  Soliman.  J'avoue  que  je  n'en 
suis  plus  si  persuadé.  Ce  changement  toutefois,  qui 
rendrait  la  marche  de  la  pièce  plus  vive  et  plus  for- 
tement tragique ,  exigerait  un  travail  assez  considé- 
rable, et  je  n'aurai  le  droit  d'entreprendre  ce  travail 
qu'après  avoir,  si  je  puis,  par  d'autres  ouvrages, 
mérité  l'attention  du  public.  Je  me  bornerai,  en 
ce  moment,  à  lui  présenter  Azémire  avec  tous  ses 
défauts,  afin  qu'il  puisse  en  juger  par  lui-même, 
et  non  sur  des  rapports  contradictoires. 

Quant  aux  ressemblances,  on  ne  trouvait  pas  mau- 
vais, en  1 754,  que  M.  de  Pompignan  fit  représenter 
une  Didon  sur  le  même  théâtre  où  l'on  représentait 
Bérénice  et  Ariane.  On  ne  lui  reprochait  point 
d'avoir  tiré  de  Virgile  et  de  Métastase  presque  tout 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  sa  pièce ,  et  quel- 
ques gens  m'ont  reproché  d'avoir  beaucoup  em- 
prunté du  Tasse.  D'abord  je  n'ai  point  imité  le  Tasse 
dans  les  caractères.  Azémire  n'est  ni  une  coquette, 
ni  une  magicienne  ;  et  ceux  qui  ont  fait  semblant 
de  reconnaitre  Ubalde  dans  le  personnage  de  d'Am- 
boise,  n'ont  pas  songé  que,  si  ce  personnage  a  quelque 
mérite ,  c'est  peut-être  celui  d'être  quelquefois  élo- 
quent, et  qu'un  bouclier  magique  ne  saurait  donner 
l'idée  d'un  discours  noble   et  théâtral.  Je  ne  dois 
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îion  plus  aucun  détail  à  l'auteur  de  la  Jérusalem  dé- 
livrée. Je  puis  mètre  trompé;  mais  si  quelque  dis- 
cours d' Armide  ou  de  Pvenaud  m'avait  paru  suscep- 
tible d'être  transporté  avec  succès  au  théâtre,  j'aurais 
saisi  cette  occasion  de  puiser  de  vraies  beautés  dans 
le  plus  grand  poète  de  l'Italie  moderne,  comme  lui- 
même  en  a  souvent  puisé  dans  Virgile,  Virgile  et 
les  tragiques  grecs  dans  Homère. 
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PERSONNAGES. 


AZÉMIRE. 

SOLIMAN. 

TURENNfl 

D'AMBOISE. 

NARSÈS. 

ISMÈNE. 

Gardes  de  la  reine. 

Soldats  de  soliman. 


La  scène  est  dans  Héraclce ,  ville  de  Cilicie ,  au  temps  de  la 
première  croisade. 
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TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 

WARSks. 

«I  E  ne  me  trompe  point ,  quoi  !  seigneur,  c'est  vous  même  ? 
Ah  !  daignez  pardonner  à  ma  surprise  extrême. 
Quel  destin  vous  conduit  ?  Parlez  ^  comment  ce  jour 
M'offre-t-il  ,  en  nos  murs  ,  Soliman  de  retour  ? 
Le  glaive  des  chrétiens  est  levé  sur  nos  têtes  5 
Dans  ce  trouble  effrayant  de  sanglantes  tempêtes  , 
Quoi  !  pour  nous  secourir,  vous  les  avez  forcés 
Ces  remparts  ,  ces  chemins  ,  d'armes  tout  hérissés  :* 
Notre  attente  est  comblée  ;  et  sur  votre  vaillance 
Ces  murs  peuvent  cncor  fonder  quelque  assurance, 

SOLIMAN. 

Dès  ce  moment,  Narsès,  vos  dangers  sont  les  miens. 
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Cette  nuit  daus  leur  camp  j'ai  surpris  les  chrétiens  -, 

Et  de  mes  Syriens  l'impétueux  courage 

M'a  livré  jusqu'à  vous  un  facile  passage. 

Vain  et  frivole  éclat  qui  vient  de  me  couvrir  ! 

Mes  états  sont  perdus ,  et  j'y  devais  courir  5 

Et  là ,  de  soins  plus  grands  ma  valeur  occupée 

Détruisait  de  Bouillon  la  puissance  usurpée. 

Mais  j'aime,  tu  le  sais.  Trop  indigne  guerrier, 

De  mon  funeste  amour  je  dépends  tout  entier  5 

Et  chaque  jour  me  voit,  d'une  main  impuissante, 

Cherchant  à  secouer  ma  chaîne  avihssante , 

La  retenir  sans  cesse  et  saus  cesse  en  rougir. 

Et  toujours  soupirer  quand  il  faudrait  agir. 

Enfin  j'ai  succombé.  Le  péril  de  ta  reine 

Dans  les  murs  d'Héraclée  aujourd'hui  me  ramène. 

Je  l'adorai  long-temps  sans  espoir  de  retour, 

Long-temps  son  jeune  cœur,  insensible  à  l'amour, 

N'offrit  à  mes  soupirs  qu'une  pitié  cruelle  ; 

Mais  j'ai  vaincu  Bouillon ,  je  l'ai  vaincu  pour  elle  : 

Je  viens  de  mes  exploits  lui  demander  le  prix. 

KARSÈS. 

Ah  !  plutôt  armez-vous  d'un  généreux  mépris  ; 
La  gloire  doit  payer  cette  haute  vaillance , 
Dont  l'amour  ne  saurait  être  la  récompense. 

SOLIMAîJ. 

Comment  ? 

KARSÈS. 

N'écoutez  pas,  seigneur,  un  vain  espoir, 
Et  de  ses  yeux  ingrats  dédaignez  le  pouvoir. 
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La  reine  à  vos  destins  ne  sera  point  lice  5 
A  d'indignes  amours  la  reine  humiliée... 

SOLIMÀW. 

Ciel!  achève...  Azémire...  Elle  a  donné  son  cœur? 

NARSÈ:S. 

De  cette  ame  si  fîère  un  chrétien  est  vainqueur. 

SOLIMAN. 

Un  de  ses  oppresseurs  !  un  chrétien  !  Azémire  ! 
Et  peut-on  concevoir  ce  coupable  délire  ? 
Azémire,  dis-tu 5....  non,  je  ne  le  crois  pas: 
Azémire  n'a  point  des  sentimens  si  bas. 

NAUSÈS. 

En  vain  vous  vous  flattez  ;  ce  n'est  plus  un  mystère. 
La  reine  ,  de  sa  honte  esclave  volontaire , 
Semble  vouloir,  seigneur,  étaler  à  nos  yeux 
D'un  sacrilège  amour  les  transports  odieux. 
Turenne ,  c'est  le  nom  de  ce  Français  qu'elle  aime  ; 
Turenne  en  ce  palais  semble  régner  lui-même, 
Seigneur 5  et  ses  discours,  tout  en  elle  aujourd'lmi , 
Ses  regards,  ses  soupirs  ne  parlent  que  de  lui. 
A  peine  en  son  printemps ,  des  rives  de  la  Seine 
Il  suivit  des  croisés  la  fortune  incertaine. 
Quelque  gloire  peut-être  a  signalé  sou  bras  ; 
Ardent ,  impétueux ,  dans  l'un  de  ces  combats  , 
Quand  de  nos  murs  oisifs  dédaignant  les  barrières , 
Sous  mes  ordres  marchaient  nos  légions  guerrières , 
Le  jour  baissait  -,  les  ïniens  s'éloignaient  à  grands  cris  : 
Seul  et  le  fer  en  main  poursuivant  nos  débris, 
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Au  milieu  d'une  troupe  à  sa  rage  immolée , 
Turenne  sur  mes  pas  entra  dans  Héraclée. 
Mais  entouré  bientôt  par  ce  peuple  indigné , 
Percé  de  coups  lui-même  et  dans  son  sang  baigné , 
Il  se  rend.  Ses  périls,  ses  exploits  et  son  âge , 
Et  ses  yeux  presque  éteints ,  mais  brillans  de  courage , 
Et ,  le  dirai-je  encor  ?  nos  destins  en  courroux , 
Pour  lui  dans  ce  moment  s'unissaient  contre  vous  : 
Azémire  le  vit.  Vous  savez  tout  le  reste. 

SOLIMAN. 

Un  chrétien  !  se  peut-il  ?  O  récit  trop  funeste  ! 
Et  quoi  !  de  mes  sujets  deux  fois  vaincus  par  eux , 
J'assemble  en  frémissant  les  débris  généreux , 
Ses  jours  sont  menacés ,  je  coings  à  sa  défense , 
Je  cours  -,  et  de  mes  pas  telle  est  la  récompense  î 
Et  toi  do  ses  mépris  spectateur  assidu... 


Pour  vous  servir,  seigneur,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Mon  crédit ,  je  le  sais ,  mon  rang  est  votre  ouvrage  : 
Et  si  daps  cette  cour  je  pouvais  davantage , 
Votre  amour,  accueilli  d'un  plus  heureux  succès , 
N'aurait  point  à  former  de  stériles  regrets. 
Mais  d'un  penchant  coupable  acciisateur  sévère , 
Après  de  vains  discours  il  a  fallu  me  taire  ; 
Et  l'oreille  des  rois  ne  saurait  écouter , 
Seigneiu-,  que  les  conseils  qui  les  veulent  flatter. 

SOI.IM  \N. 

Pardonnons-lui ,  Narscs ,  un  moment  de  faiblesse  -, 
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Elle  peut  à  mes  yeux  rougir  de  sa  tendresse  5 
Oui ,  je  l'espère  encor ,  ce  jour  va  l'éclairer. 


N  A  R  s  E  s . 


Ainsi  que  vous,  seigneur,  je  voudrais  l'espérer. 
Mais  songex-vous  qu'elle  aime  ? 

SOLIMAN. 

Et  je  brûle  pour  elle  ! 

NATISÎ:S. 

Vous  l'entendrez. 

SOLIMAN. 

Ami,  je  compte  sur  ton  zèle. 
Va  la  trouver  ;  dis-lui  que  Soliman  vainqueur 
Apporte  à  ses  genoux  tous  les  vœux  de  son  cœur , 
Qu'il  vient  de  la  sauver ,  que  c'est  lui  qui  t'envoie , 
Et  qu'au  pliuôt,  Narsès,  il  faut  que  je  la  voie. 

SCÈNE  II. 

SOLIMAN,  seul. 

Je  vais  flatter  encor  ses  orgueilleux  attraits. 
Sans  doute  il  valait  mieux  ne  la  revoir  jamais. 
Vaincu  par  ces  chrétiens ,  mais  vainqueur  de  moi-même 
Il  valait  mieux  cacher  un  front  sans  diadème. 
Quels  sont  donc  ces  mortels  qu'a  vomis  l'Occident? 
Jusqu'où  va  de  leur  Dieu  Teffroyable  ascendant  ? 
Tout  frémit  devant  eux  ,  et  sa  main  triomphante 
A  nos  drapeaux  sanglans  enchaîne  l'épouvante  ; 
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C'est  peu  ^  de  la  beauté  ,  reine  de  nos  destins  , 
Le  cœur  vain  et  fragile  est  encor  en  ses  mains. 
Mes  feux  n  ont  point  touché  cette  fière  Azémire  î 
Un  Français ,  un  chrétien  a  donc  pu  la  séduire  ! 
Ah  !  cette  indignité  doit  ternir  à  mes  yeux 
De  ses  plus  doux  regards  l'éclat  pernicieux. 
Devant  l'Asie  entière  elle  est  trop  avilie  ! 
Il  est  temps  que  mon  coeur  la  dédaigne  et  l'oublie. 
IMais  je  la  vois ,  c'est  elle  5  et  comment  l'oublier  ? 

SCÈNE  III. 

SOLIMAN,   AZÉMIRE,   ISMÈNE,  Gardis. 

SOLIMAN. 

Madame ,  enfin  le  ciel  vous  ramène  un  guerrier 

Formidable  aux  chrétiens ,  un  soudan  qui  vous  aime , 

Et  qui  de  vous  venger  fait  sa  gloire  suprême. 

J'avouerai  cependant  que  je  suis  confondu 

De  tout  ce  qu'en  ces  lieux  j'ai  d'abord  entendu. 

Madame ,  on  vous  insulte  -,  on  prétend  qu'une  reine , 

Et  si  digne  du  trône ,  et  si  jeune ,  et  si  vaine , 

De  ses  longues  fiertés  interrompant  le  cours , 

Nourrit  tranquillement  de  perfides  amours  5 

Que  vous  avez  trahi  votre  loi ,  votre  gloire. 

A  ces  feux  criminels  je  n'ai  point  osé  croire. 

Pour  lire  dans  nos  cœurs ,  les  peuples  curieux 

Interrogent  sans  cesse  et  nos  pas  et  nos  yeux , 

De  nos  muets  regards  exphquent  le  silence , 

Souvent  d'un  mot  douteux  altèrent  l'innocence , 
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Dupes  de  tous  ces  bruits  dont  ils  sont  les  auteurs , 
Et  du  sceptre  toujours  insolents  détracteurs. 
Qui  daigne  se  fier  à  de  tels  interprètes , 
Ne  conuait  point  des  rois  les  passions  secrètes. 
Je  sais  trop  qu'aisément  le  vulgaire  est  séduit , 
Et  j'ai  dû  présumer  que  j'étais  mal  instruit. 

AZÉMIRE. 

A  VOS  exploits ,  seigneur ,  j'ai  des  grâces  à  rendre  ^ 
Vous  avez  bien  plus  fait  que  je  n'osais  prétendre, 
Et  je  crains  que  bientôt  vous  n'alliez  regretter 
Des  secours  et  des  voeux  qu'il  faudrait  mériter. 
De  beaux  lauriers ,  seigneur ,  attendent  votre  vie. 
Vengez-vous ,  délivrez  vos  états  et  l'Asie , 
Renversez  des  chrétiens  l'étendard  odieux  ; 
Je  prédis ,  sur  la  foi  d'un  bras  si  glorieux , 
Qu'ils  n'auront  point  cueilli  des  palmes  éternelles. 
Mais  cpiant  à  ces  amours  perfides ,  criminelles  , 
Que  votre  bouche  ici  n'ose  me  reprocher, 
Je  n'ai  point  dès  long  temps  prétendu  les  cacher.  ' 
Vous  en  pouvez,  seigneur,  croire  la  renommée, 
Je  n'en  rougirai  point-,  j'aime  et  je  suis  aimée. 
Il  n'a  que  trop  sans  doute  illustré  sa  valeur, 
Turenne  désormais  possède  tout  mon  coeur. 
Et  sur  son  front  guerrier  où  la  jeunesse  est  peinte, 
On  voit  de  ses  vertus  briller  l'auguste  empreinte. 
Il  est  fier,  généreux  5  et  parmi  ces  chrétiens 
Il  n'est  point  de  hauts  faits  qui  surpassent  les  siens  ; 
Il  m'aime  ;  il  est ,  seigneur ,  digne  de  ma  tendresse. 
On  vous  a  bien  instruit. 

Tome  i.  a 
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.    SOLIMAN. 

O  trop  coupable  ivresse  î 
Vous  l'aimez  ?  lui ,  madame  !  et  pour  prix  de  mes  feux 
C'est  vous  qui  me  gardiez  de  si  cruels  aveux  ! 
Vous  l'aimez?  vous  osez  me  vanter  son  courage  : 
Et  j'ai  pu  mériter  un  si  sanglant  outrage  ! 
Ingrate,  à  vos  dangers  moi  qui  vole  m'oin^ir, 
Moi,  dont  la  seule  faute  est  de  vous  trop  chérir, 
Moi ,  grand  Dieu  !  Soliman  !  qui ,  tout  plein  d'Azémire , 
Alors  qu'il  me  fallait  regagner  un  empire , 
Insensé  !  pour  vous  seule  assemblant  des  secours , 
N'ai  vu  que  le  trépas  qui  fondait  sur  vos  jours. 
Je  viens ,  je  suis  vainqueur ,  et  quand  de  ma  vaillance 
Dans  vos  regards  plus  doux  cbercliant  la  récompense , 
Je  vous  demande  un  cœur  si  peu  digne  du  mien, 
Ce  cœur  est  à  mes  yeux  épris  d'un  vil  chrétien , 
De  l'un  de  ces  brigands  dont  vous  étiez  la  proie 
Sans  le  funeste  amour  qui  dans  ces  lieux  m'envoie  î 
Ah  !  sans  peine  du  moins  vous  pouviez  me  choisir 
Des  rivaux  dont  ma  gloire  aurait  moins  à  rougir. 
De  mon  nom,  de  mon  rang  j'ai  l'orgueil  inflexible. 
Et  vous  m'avez  percé  du  coup  le  plus  sensible. 
C'en  est  fait ,  réparons  tant  de  momens  perdus  5 
Donnez-lui  votre  cœur  où  je  ne  prétends  plus  : 
De  Soliman  bientôt  vous  serez  oubliée  -, 
Et  l'injuste  dédain  dont  ma  flamme  est  payée 
M'interdit  désormais  la  trace  de  vos  pas , 
Et  me  rend  tout  entier  à  la  gloire ,  aux  combats. 

AZÉMIRE. 

Cette  noble  fureur  a  droit  de  me  confondre  ; 
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Mais  je  sais  l'excuser  et  veux  bien  vous  répondre. 

Quatre  ans  sont  écoulés  du  moment  qu'au  cercueil 

Mon  père  descendu  mit  tout  ce  peuple  en  deuil  • 

Et  moi ,  seule ,  orpheline ,  et  sans  expérience , 

Seigneur,  quand  je  touchais  aux  bornes  de  l'enfance, 

n  me  fiillut  régner  ^  et  de  mes  faibles  mains 

La  Cilicie  entière  attendit  ses  destins. 

D'une  commune  voix  à  l'hymen  appelée, 

De  momens  en  momens  jusqu'au  sein  d'Héraclée, 

Et  l'Afrique  et  l'Asie  envoyaient  à  mes  pieds 

Des  princes,  des  héros  les  vœux  humiliés. 

Si  de  mon  choix  long-temps  j'eusse  été  la  maîtresse , 

J'aurais  pu,  j'aurais  dû,  seigneur,  je  le  confesse, 

Puisque  tout  me  pressait  de  nommer  un  époux, 

Entre  tant  de  héros  jeter  les  yeux  sur  vous  : 

Mais  vous  êtes  instruit  de  l'amour  qui  m'enflamme  ; 

Et  le  plus  doux  espoir  qui  flatte  encore  mon  ame, 

Est  de  voir  aujourd'hui  Soliman  m'oublier. 

Et  de  rendre  à  la  gloire  un  si  vaillant  guerrier. 

SOLIMAN. 

Vous  m'insultez  ,  cruelle ,  et  vous  ne  pouvez  croire 
Que  j'écoute  en  effet  les  conseils  de  la  gloire  : 
Vous  vous  trompez.  Un  jour  vous  me  connaîtrez  mieux. 
Si  je  vous  aime  encore,  un  jour,  loin  de  vos  yeux, 
Eteignant  à  loisir  cette  ardeur  qui  vous  flatte , 
Je  saurai ,  croyez-moi ,  détester  une  ingrate , 
Etoufler  de  son  nom  l'odieux  souvenir. 
Dédaigner  ses  mépris ,  peut-être  les  punir. 

A  Z  É  M I R  E . 

J'y  consens  *,  mais  d'où  vient  cette  haine  cruelle  ? 
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Ce  jour  à  des  sermons  me  voit-il  infidelle  ? 
Seigneur,  tant  quà  mes  lois  votre  cœur  fut  soumis, 
Ma  bouche  ni  mon  cœur  ne  vous  ont  rien  promis. 
Victime  dévouée  à  Soliman  qui  m'aime , 
Je  n'ai  pu  toutefois  disposer  de  moi-même. 
J'avais  cru  de  l'amour  le  langage  plus  doux , 
Et  d'un  jeune  héros ,  tout  aussi  grand  que  vous , 
Azémire,  seigneur,  plus  tendrement  aimée, 
N'est  point  à  la  menace  encore  accoutumée. 


SOLIMAN. 


Ainsi  vous  le  verrez  par  des  nœuds  si  chéris 

Ouhher  aisément  son  culte  et  son  pays , 

Fouler  aux  pieds  le  Dieu  qu'ont  adoré  ses  pères , 

Le  Dieu  qu'aux  champs  d'honneur  appelaient  ses  prières , 

Dont  ses  chrétiens  et  lui ,  pleins  d'un  zèle  si  beau , 

Sont  venus  conquérir  le  stérile  tombeau  j 

Et  de  nos  ennemis  ,  réprimant  l'insolence  , 

Son  bras  va  désormais  porter  votre  vengeance. 

Vous  retrouvez ,  madame ,  en  un  si  grand  appui , 

Soliman  ,  vos  sujets  que  vous  bravez  poiu'  lui. 

S'il  faut  que  d'un  chrétien  ils  subissent  la  chaîne , 

De  ce  peuple  irrité  n'attendez  que  la  haine. 

Crovez-vous  qu'à  ce  point  il  se  laisse  outrager  ? 

Sans  frémir,  toutefois,  vous  y  pouvez  songer, 

Et  laissez  de  vos  feux  parler  la  violence , 

Quand  l'Asie  en  courroux  les  condamne  au  silence  ! 

ÂZÉMIRE. 

Turenne  est  tout  pour  moi ,  je  n'ai  point  de  terreur  ; 
Turenne  est  mon  amant,  il  sera  mon  vengeur. 
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Sa  main  repoussera  la  main  qui  nous  opprime  -, 
Soliman ,  les  cliré liens  pourront  y  voir  un  crime. 
Mais  bientôt  mes  sujets  sauront  cliérir  la  loi 
D'un  Français ,  d'vua  héros  digne  d'eux  et  de  moi  ^ 
Et  loin  qu'à  leur  caprice ,  une  reine  asservie , 
Aux  jours  qui  lui  sont  chers  ne  puisse  unir  sa  vie , 
Je  me  flatte ,  ou  je  vois  approcher  les  instans 
De  former  ces  beaux  nœuds  reculés  trop  long-temps. 
Ce  discours  vous  surprend  :  vous  que  m  on  cœur  sait  plaindre , 
Que  j'admire ,  seigneur ,  mais  que  je  ne  puis  craindre , 
Vos  yeux  ne  verront  point  un  hymen  odieux  , 
Fuyez  loin  d'ime  ingrate ,  abandonnez  ces  lieux , 
Abjurez ,  étoujflTez  une  inutile  flamme  ^ 
Vous  le  voulez.  Partez. 


SOLIMAN. 


Je  resterai ,  madame. 
Vous  avez  tout  prévu ,  soyez  unis  tous  deux  : 
Qu'il  règne  ,  ce  Français ,  et  qu'au  gré  de  vos  vœux , 
L'encens  brûle  pour  lui  dans  la  sainte  mosquée  : 
Et  puisse  des  chrétiens  la  haîne  provoquée , 
Respectant  comme  moi  de  si  nobles  amours , 
De  vos  félicités  ne  point  troubler  le  cours  ! 
Pour  vos  sujets ,  du  moins  vous  en  êtes  chérie  ; 
Et  quand  il  s'agira  de  calmer  leur  furie , 
On  peut  bien  à  vos  yeux  en  réserver  le  soin  5 
Mais  d'un  si  grand  hymen  je  veux  être  témoin. 
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SCÈNE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE,  gardes. 

AZÉMIRE. 

Qu'il  reste ,  mais  surtout ,  qu'évitant  mon  approche , 
Il  songe  à  m'épargner  un  importun  reproclie. 
Sans  doute  il  est  aflVeux  de  causer  son  malheur,. 
J'ai  pitié  de  ses  feux  ,  j'admire  sa  valem"  ^ 
Mais  ne  souffrirai  point  Faîtière  jalousie 
D'un  tyran  qui  m'oppose  et  mon  peuple  et  TAsie , 
Et  d'un  regard  sinistre  accahlant  nos  destins , 
Voudra  sur  tous  nos  jours  répandre  ses  chagrins. 

ISMÈNE. 

Une  reine  à  son  gré  dispose  de  son  âme  ; 
Mais  ce  tyran  jaloux ,  c'est  un  héros  ,  Madame. 
Son  pouvoir  a  long-temps  égalé  ses  exploits  ^ 
Des  rives  du  Sangar  il  étendit  ses  loix , 
Jusqu'aux  champs  fortunés  où  l'Asie  expirante 
Voit  naître  et  s'élever  cette  Em'ope  insolente. 
Le  sort  doit  avouer  ses  desseins  généreux  : 
Vous  le  verrez  bientôt  de  ses  jours  plus  heureux 
Rallumer  à  jamais  la  splendeur  éclipsée , 
Et  renverser  la  croix  sous  qui  tremble  Nicée. 
Tel  est  le  noble  espoir  dont  s'est  flatté  son  bras; 
C'est  votre  espoir,  Madame ,  et  si  vous  navez  pas 
A  de  si  beaux  destins  donné  quelque  tendresse , 
S'il  est  à  redouter,  du  moins  avec  adresse 
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Vos  discours  moins  cruels  auraient  dû  ménager 
Un  Soudan  qui  vous  aime  et  qui  peut  se  venger. 

AZ.ÉMIIIE. 

Va,  Je  ne  crains  plus  rien.  Qu'il  m'aime  ou  me  déteste, 
Qu'importe  Soliman ,  que  me  fait  tout  le  reste , 
Si  je  puis  à  toute  heure  ,  Ismène ,  à  tout  moment , 
Voir,  aimer,  contempler  les  traits  de  mon  amant î 
Aux  vœux  de  mon  amant  si  toute  consacrée , 
Heureuse ,  je  l'adore  et  j'en  suis  adorée  ? 
L'orgueil  de  Soliman  n'a  fait  que  m'irriter. 
Ismène ,  dans  mes  fers  devais-je  l'arrêter  ? 
A  ce  cœur  enflammé  l'adresse  est  inconnue , 
Et  Turenne,....  je  cours  m'enivrer  de  sa  vue. 
J'ai  besoin  de  le  voir,  d'oublier  près  de  lui 
Un  Soudan  qui  se  croit  mon  vengeur,  mon  appui, 
D'oublier  mes  sujets ,  ces  lieux  qui  m'ont  vu  naître , 
Ces  chrétiens  qui  voudraient  me  l'enlever  peut-être ,. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  tout ,  excepté  mes  feux , 
Et  les  liens  charmans  qui  combleront  nos  vœux^ 
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ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

AZÉMIRE,   TURENNE. 

TURENNE. 

Quoi  î  madame ,  est-il  vrai  qu'au  sein  de  votre  cour 
Le  Soudan  de  Nicée  a  devancé  le  jour? 
Que  les  chrétiens  défaits  ont  rétabli  sa  gloire, 
Et  qu  il  vient  réclamer  le  prix  d'une  victoire  ? 
Il  vous  aimait,  madame. 

AZÉMIRE. 

Ah  !  ce  n'est  point  à  vous 
D'oser  en  concevoir  des  sentimens  jaloux. 
11  menace ,  il  comptait  sur  ma  reconnaissance  5 
S'il  a  vu  mes  dangers ,  s'il  a  pris  ma  défense , 
Cette  nuit  de  nos  mars  s'il  est  rentré  vainquem*, 
S'il  aime ,  il  faut  que  j'aime ,  et  je  lui  dois  mon  cœur. 
Ah  !  quand  ce  coeur  volait  au  devant  de  ton  âme , 
Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  commander  ma  f[amme. 
Que  dis-je?  Tu  m'aurais  prescrit  de  te  haïr, 
Mon  coeur  en  te  voyant  n'aurait  pu  t'obéir. 
Il  obéit  au  ciel  qui  fait  ma  destinée , 
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Et  brave  du  Soudan  l'arrogance  étonnée  ^ 

Il  me  parlait  eu  niaitre ,  assuré  qu'aujourd'hui , 

Je  devais  en  lui  seid  contempler  mon  appui. 

Mais  il  sait ,  un  moment  je  ne  pus  me  contraindre , 

Il  sait  qvie  désormais  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  , 

Qu'un  autre  a  su  me  plaire ,  et  qu'un  autre  aux  combats. . . 


T  U  R  E  N  N  E . 


Moi!  contre  des  chrétiens  !  ne  vous  en  flattez  pas. 
Moi!  que  de  tous  les  miens  exécrable  homicide, 
J'aille  sur  vos  remparts  chercher  le  parricide  ! 
Hélas  !  Bouillon  m'aimait ,  et  l'aurais-je  oublié  ? 
Us  me  sont  tous  unis  de  saug  ou  d'amitié  ^ 
Mon  père ,  entre  leurs  mains  remettant  ma  jeunesse  : 
«  Tenez ,  chrétiens  ,  voici  l'espoir  de  ma  vieillesse  , 
»  Daignez  former  son  coeur,  veillez  toujours  sur  lui». 
Il  pleurait.  Dieu  puissant  !  s'il  savait  qu'aujourd'hui 
Mon  cœur  d'une  infidèle  a  reconnu  l'empire , 
S'il  savait!...  Je  t'afflige,  ô  ma  tendre  Azémire  ! 
En  vain  dans  ses  regards  j'ai  toujours  vu  ma  loi, 
Je  sens  qu'il  ne  pourrait  me  détacher  de  toi. 
Mais ,  au  nom  de  tes  feux ,  prends  pitié  de  Turenne , 
Songe  qu'à  des  chrétiens  je  ne  dois  point  ma  haine , 
Et  ne  commande  plus  à  mes  sens  attendris 
D'aller  assassiner  tous  ceux  que  j'ai  chéris. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  !  à  tes  sermens ,  va ,  mon  cœur  s'abandonne. 
Puis-je  encore  espérer  que  le  tien  me  pardonne  ? 
Je  veux  ce  que  tu  veux,  l'amour  m'en  est  témoin , 
Turenne  ;  et  c'est  lui  seul  qui  m'emporte  trop  loin. 
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Tu  m'aimes  ;  que  veux-tu  ?  j'ai  cru  pouvoir  prétendre 

Que  ta  main  sans  frémir  s'armât  pour  me  délcudrc. 

Turenne,  si  ses  jours  craignaient  quelque  danger, 

Verrait  que  c'est  ainsi  que  j'ai  dû  le  juger. 

Mais  de  tes  sentimens  j'approuve  la  noblesse  ; 

Le  souvenir  des  tiens  n'est  point  une  faiblesse , 

Et  je  ne  me  plains  pas  si  ce  cœur  combattu 

Est  autant  qu'à  l'amour  sensible  à  la  vertu. 

Le  crois-tu ,  cependant ,  que  le  ciel  nous  opprime  ? 

Qu'il  brise  nos  liens .^  que  nos  feux  soient  un  crime? 


TURENNE. 


Non ,  pour  être  brisés  ces  liens  sont  trop  forts  : 
Non ,  je  ne  le  crois  pas ,  mais  je  sens  des  remords. 

AZÉMIRE. 

Des  remords!  et  qui  peut  les  causer? 

TURENNE. 

Tout ,  madame  ^ 
Daignez  être  mon  juge ,  et  lisez  dans  mon  âme. 
Né  d'ancêtres  qui  tous  ont ,  par  d'heureux  exploits , 
Soutenu  la  patrie  et  protégé  les  rois , 
D'être  un  jour  leur  égal  j'ai  conçu  l'espérance  ; 
Aimé  de  mes  rivaux  ,  admiré  de  la  France , 
Content  et  glorieux  et  de  palmes  chargé  ; 
Voilà  pourtant  le  sort  qui  m'était  présagé. 
Et  maintenant,  grand  Dieu!  quel  excès  de  faiblesse! 
Aimer  et  soupirer,  et  dévorer  sans  cesse 
La  honte  et  la  doulem-  qui  s'attache  à  mes  pas! 
Pourquoi  me  parliez-vous  de  vos  affreux  combats? 
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Il  n'est  plus  de  lauriers ,  de  combats  ,  de  victoires  ^    * 
Je  ne  puis  qu'être  heureux ,  j'avais  besoin  de  gloire. 
Heureux  !  non ,  je  poursuis  un  bonheur  incertain. 

AZÉMIRE. 

Dieu!  qu'entends-je ? 

T  U  R  E  N  N  E . 

Et  comment  deviner  son  destin  ? 
Voilà  ce  qui  remplit  mon  âme  intimidée. 
Madame ,  il  est  trop  vrai ,  cette  importune  idée 
Tourmente  nuit  et  jour  mes  esprits  effrayés, 
M'assiège  auprès  de  vous ,  me  poursuit  à  vos  pies. 
Je  consulte  mon  cœur,  vous  dictez  sa  réponse  : 
Le  passé  toutefois ,  le  présent  ne  m'annonce 
Qu'un  destin  sans  honneur,  que  des  jours  de  courroux. 
Puisse  au  moins  l'avenir  se  déclarer  pour  nous  ! 
Ah  !  sans  aller  nous  perdre  en  ces  incertitudes', 
Bornons  le  coui  s  amer  de  tant  d'inquiétudes , 
Ne  cherchons  point  comment  nous  serons  plus  heureux, 
Ne  voyons  que  l'amour,  n'écoutons  que  nos  feux 5 
Et  l'espérance ,  hélas  !  l'espérance  suprême 
Qui  tient  lieu  du  bonheur,  qui  peut-être  l'est  lui-même. 

AZÉMIRE. 

Soliman  vient  encor  troubler  nos  entretiens. 
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SCÈNE  IL 

Les  mêmes,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

J'ai  dû  les  respecter  5  mais  un  de  ces  chrétiens 
Dans  la  ville,  madame,  à  l'instant  se  présente. 

AZÉMIRE  ,    à  part. 

O  ciel  ! 

TUUENNE. 

Où  me  cacher.'^ 

SOLIMAN. 

La  foule  impatiente 
A  pas  tumultueux  le  guide  en  ce  palais , 
En  rassemblant  sur  lui  des  regards  inquiets. 

AZÉMIRE,    à  part. 

Que  me  veut-il? 

TrRENNE. 

Fuyons. 

AZÉMIRE. 

Où  courez-vous ,  Turenne  ? 

TURENNE. 

Hélas  \  qui  que  ce  soit,  j'ai  mérité  sa  haine. 
Souffrez  que  je  l'évite,  et  qae,  loin  de  ces  lieux. 
Je  retarde  l'instant  de  m'offrir  à  ses  yeux. 


ACTE  II,  SCENE  III. 

SCÈNE   III. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

Voilà  donc  cet  amant  dont  votre  âme  est  charmée , 
Madame  ,  et  c'est  ainsi  qu'Azémire  est  aimée  ? 
Quelle  est  donc  sa  pensée  ?  Aux  regards  des  chrétiens , 
Peut-être  il  rougirait  de  vos  feux  et  des  siens  ? 
Ne  regarde-t-il  pas  comme  une  ignominie 
Cette  ardeur  qui  l'honore  et  qui  vous  humilie  ? 
Et  vous  l'aimez  ? 

AZÉMIRE. 

Seigneur,  ce  chrétien  ne  vient  pas. 

SOLIMAN. 

L'empressement  du  peuple  a  ralenti  ses  pas  ; 
Vous  le  verrez  bientôt  :  mais  le  voici. 

SCÈNE  IV. 

LES    MÊMES,     D'AMBOISE. 

d'amboise. 

Madame , 
Un  chef  digne  de  nous ,  et  que  l'honneur  enflamme , 
M'a  daigné  confier  d'assez  grands  intérêts  ; 
Il  aime  ses  guerriers ,  vous  aimez  vos  sujets  5 
Des  chrétiens  dont  le  sort  a  trahi  le  courage , 
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Au  milieu  des  combats  ont  subi  l'esclavage  ; 

INIais  par  un  même  sort  vos  meilleurs  combattans 

Dans  le  camp  des  chrétiens  languissent  dès  long-temps. 

Si,  vous  laissant  toucher  à  leur  plaintes  communes, 

Vous  voulez  terminer  ces  longues  infortunes, 

Vos  sujets  reviendront  défendre  ces  remparts , 

Nos  croisés  se  rendront  à  leurs  saints  étendards. 

Il  en  est  un ,  smtout  que  chérit  la  France  5 

Joignant  à  ses  vertus  une  illustre  naissance, 

Turenne  de  nos  chefs  et  du  soldat  aimé , 

Dans  les  regrets  publics  est  sans  cesse  nommé. 

Ah  !  de  vos  défensems  rachetez  la  vaillance , 

Rendez-nous  des  clu"éliens  ;  et  si  pour  récompense , 

Tandis  que  vous  verrez  le  soleil  en  son  cours 

Mesm^er  trente  fois  et  les  nuits  et  les  jours , 

Une  trêve ,  arrêtant  les  sanglantes  alarmes , 

Doit  vous  sembler  utile  au  repos  de  vos  armes , 

De  la  part  des  chrétiens  je  puis  vous  Taccox^der , 

Madame,  et  c'est  à  vous  de  me  la  demander. 

Voilà  ce  que  Bouillon  m'a  chargé  de  vous  dire. 

AZÉMIRE. 

Aux  désirs  de  Bouillon,  seigneur,  je  veux  souscrire  j 
Mais 

SOLIMAN. 

Ciel  1  y  pensez-vous ,  madame ,  et  devez-vous 
A  ces  discours  hautains  un  traitement  si  doux.-^ 
De  ces  chrétiens  vainqueurs  quel  serait  le  langage, 
Alors  qu'ils  sont  vaincus  s'ils  prodiguent  l'outrage  , 
Si  leur  ambassadeur,  fier  de  nous  offenser. 
Parle  dans  votre  cour  de  vous  récompenser? 
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Loin  qu'il  puisse  en  un  mot  vous  imposer  en  maître 
Une  trêve  aux  croisés  nécessaire  peut-être , 
Lui-même  en  suppliant  dût-il  la  demander, 
Il  ne  fiiut  point  songer,  madame,  à  Taccorder. 
Chrétien  ,  celle  franchise  auguste  et  révérée  , 
A  tous  vos  chevaliers  n'est-clle  plus  sacrée? 
Une  fausse  pitié  n'éblouit  point  nos  ycujc  ; 
Déposez  ,  croyez-moi ,  cet  art  insidieux  : 
Osez  en  convenir  ;  si  cette  nuit  sanglante 
Dans  le  camp  de  Bouillon  n'eût  jeté  l'épouvante , 
D'une  trêve  aujourd'hui  vous  n'auriez  point  parlé. 
C'est  bien  légèrement  que  Bouillon  s'est  troublé  ; 
Le  ciel ,  jusqu'à  présent  à  vos  désirs  propice , 
N'a  point  de  vos  grandeurs  creusé  le  précipice  ; 
Mais  de  plus  d'un  combat  ces  lieux  seront  témoins  : 
Vous  y  comptez,  je  crois. 

d'ambroise. 

Nous  l'espérons  du  moins , 
Et  c'est  trop  exalter  une  foible  victoire , 
Dont  même  avec  la  nuit  vous  partagez  la  gloire. 

SOLIMAN. 

Et  si  la  nuit ,  chrétien ,  ne  l'eût  pas  secondé , 
Crois-tu  qu'à  tes  eflorts  Antioche  eût  cédé  ? 

d'amboise. 
Peut-être. 

AZÉMIRE. 

Abandonnez  une  menace  vaine  , 
Et  parlez  dans  ma  cour  et  devant  une  reine, 
Vous,  seigneur,  en  soudanj  vous,  en  ambassadeur: 


I 
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Pour  \\n  jour  de  combat  réservez  celte  ardeur. 
Malgré  votre  victoire  ,  et  son  orgueil  étrange  , 
Je  veux  bien  accepter  et  la  trêve  et  l'échange. 
Avec  ses  compagons  Turenne  peut  partir, 
Et  j'y  consens,  chrétien,  s'il  y  veut  consentir. 

d'amboise. 
O  ciel  !  et  pouvez-vous  douter  qu'il  y  consente , 
Madame  ]  et  voudrait-il  abuser  notre  attente  ? 
Et  la  gloire  aujourd'hui  n'en  doit-elle  obtenir  ?... 

A  z  É  >I  I  R  E . 

Il  suflSt  :  vous  pourrez  le  voir,  l'entretenir. 

Me  faut-il  cependant  répondre  de  son  ame  ? 

Le  puis-je  ? 

d'amcoise. 

Pardonnez,  je  l'avais  cru,  madame. 
On  disait  qu'en  ces  lieux  Turenne  désormais 
Veut  à  des  nœuds  chéris  s'abandonner  en  paix , 
Qu'il  aime  eu  votre  coiur. 

SOLlMAîi,    à  part. 

Ciel! 

AZÉMir.  E. 

Pouvez-vous  le  craindre? 

u'amboise. 
S'il  étoit  vrai,  madame,  un  ami  doit  le  plaindre. 
Mais  j'ai  peine  à  songer  qu'oubhant  son  devoir... 

AZÉMIRE. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous  pourrez  le  voir  ? 
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d'amboise. 
Déjà  par  vos  discours  je  conçois  sa  faiblesse. 

AZÉMIKE. 

Tant  d'audace ,  chrétien ,  m'importune  et  me  blesse  5 
Vous  le  verrez  j  allez. 

d'amboise,  à  part. 

Tout  m' alarme  pour  lui. 
Le  péril  est  pressant;  mais  je  suis  son  appui. 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

A  cet  événement  je  n'osais  point  m'attendre. 
Quoi!  vous  y  consentez.^ 

AZÉMIRE  ,  à  part. 

Turenne  va  l'entendre. 
Mais  je  connais  son  cœur. 

SOLIMAN. 

Ah!  vous  devez  songer 
Que  de  vos  fers ,  Madame ,  on  vient  le  dégager. 
Croyez-vous  sur  son  cœur  avoir  tant  de  puissance, 
Que  rien  ne  puisse  au  moins  suspendre  la  balance  ? 
Entraîné  loin  de  vous  qu'il  demeure ,  et  qu'enfin 
La  voix  de  son  pays  le  redemande  en  vain  ? 

Tome  i.  3 
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AZÉMIRE. 

Oui ,  je  le  crois  sans  doute  -,  oui ,  telle  est  mon  attente  ; 

Oui ,  loin  de  ses  regards  je  lui  serai  présente  5 

A  ses  feux  ,  malgré  vous  ,  je  dois  me  confier  5 

Je  le  dois,  je  le  veux.  S'il  osait  m' oublier, 

S'il  devenait  ingrat ,  (  sans  doute  il  ne  peut  l'être  )  , 

Plaignez  mou  infortune  et  sachez  me  connaître , 

Gardez-vous  d'un  espoir  prêt  à  se  ranimer  5 

Vous  me  verriez  mourir,  mais  non  pas  vous  aimer. 

Adieu,  seigneur. 

SCÈNE   IV. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

Pai  peine  à  contenir  ma  rage. 
C'est  peu  de  votre  haine  ,  ah  !  joignez-y  l'outrage  \ 
Ma  valeur  a  le  prix  qu'elle  dut  obtenir. 
Oui ,  j'ai  tout  fait  pour  vous  ;  est-ce  assez  m'en  punir  ? 
Barbare ,  accablez-moi ,  je  suis  votre  compUce  ; 
Je  ne  puis  vous  haïi*,  c'est  mon  plus  grand  supplice. 

ITARSES. 

Seigneur,  tant  de  faiblesse... 

SOLIMAN. 

Eh  !  veux-je  l'excuser  ! 
Rassasié  d'affronts  sans  me  désabuser. . . 
Allons. 

NARSES. 

Comment,  seigneur!  quel  dessein  vous  inspire? 
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SOLIMAN. 

Allons  chercher  encor  les  mépris  d'Azémire. 

Je  suis  las  de  les  craindre,  allons  les  mériter, 

Et  trouver  dans  ses  yeux  de  quoi  lui  résister. 

Elle  règne  en  tyran  dans  mon  âme  éperdue  ; 

Mais  je  prétends ,  je  veux  m'aguerrir  à  sa  vue , 

Et  rendre  à  ses  dédains  adorés  trop  long-temps , 

Des  dédains  froids  comme  elle ,  et  comme  elle  insidtans. 
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ACTE  IIL 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

D'AMBOISE,  seul. 

Je  vais  donc  le  revoir  ;  je  vais  enfin  connaître 

Jusqu'où  tombe  un  héros  qiiand  l'amour  est  son  maître. 

Je  n'en  saurais  douter  -,  ils  brûlent  tous  les  deux  5 

Les  regards  d'Azémire  étaient  pleins  de  ses  feux. 

Ce  superbe  palais  ,  ces  marbres' ,  ce  portique , 

Tout  ce  faste  imposant  du  luxe  asiatique , 

A  ces  murs  séducteurs  ces  chiffies  suspendus , 

Dans  un  air  enflammé  ces  parfums  répandus , 

De  mille  voluptés  les  charmes  infidèles 

Plongent  l'ame  étonnée  en  des  langueurs  mortelles.... 

IN'on  ,  tout  n'est  pas  perdu  ,  puisqu'il  va  m'écouter. 

Lu  cœur  si  jeuue  encor  pouvait-il  résister  ? 

Ainsi  dans  un  moment  changent  les  destinées , 

Et  d'autres  soins  jadis  ont  rempli  tes  journées , 

Turenne.  Environné  de  guerre  et  de  travaux , 

Au  sein  de  ses  amis ,  de  ses  nobles  rivaux , 

11  respirait  lui  air  eu  grands  exploits  fertile. 

Ici ,  dans  les  douceurs  d'im  loisir  inutile , 

Son  arae  toute  entière  est  en  proie  au  sommeil, 
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Et  ne  peut  concevoir  le  moment  du  réveil. 
Mais  il  vient. 

SCÈNE  IL 

D'AMBOISE,  TURENNE. 

TT;  RENNE. 

Jour  heureux!  c'est  le  ciel  qui  t'amène. 
D'Amboise,  est-ce  bien  toi?  toi,  l'ami  de  Turenne.'' 
Viens  dans  mes  bras. 

d'amboise. 

Arrête.  Avant  de  m'y  presser, 
Dis-moi  quel  est  celui  que  je  dois  embrasser. 

TURENNE. 

Tu  peux. . . 

d'amboise. 

Envers  son  Dieu  Turenne  est-il  perfide  ? 
Tu  rougis. 

TURENNE. 

Cet  accueil  m'afflige  et  m'intimide. 

(A  part.) 
Saurait-il... 

d'amboise. 

Un  transfuge  au  camp  s'est  présenté. 


TURENNE. 


Un  transfuge.^  Il  a  dit... 


D  A  M  B  O  I  s  E .    . 

11  a  tout  raconté. 
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TURENNE. 

Ciel  !  qu'entends-je  ? 

d'amboise. 
Il  prétend  que ,  chéri  d'une  reine , 


Sensible  à  son  amour. 


TURENNE. 

n  a  dit  vrai. 
d'amboise. 


Turenne. 


TURENNE. 

Ah! 

d'amboise. 

Tu  n'oublîras  point  ton  Dieu  ni  ton  pays  : 
Bouillon  l'espère  encore ,  et  moi ,  je  l'ai  promis. 
L'attente  des  chrétiens  ne  sera  point  frivole  ; 
Je  l'ai  promis ,  te  dis-je ,  et  je  tiendrai  parole. 
Tu  sais ,  je  sais  aussi  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
Je  t'aime ,  et  je  n'ai  point  oubhé  que  sans  toi , 
Sous  des  glaives  nombreux  ma  valeur  terrassée , 
Aurait  trouvé  la  mort  dans  les  champs  de  Nicée. 
C'est  mon  tour  aujourd'hui  d'être  le  bienfaiteur  ^ 
Tu  m'as  sauvé  le  jour ,  je  te  rendrai  l'honneur. 

TURENNE. 

D'Amboise ,  il  faut  parler.  Ton  amitié  m'est  chère  5 
Mais  aux  vœux  des  chrétiens  je  ne  puis  satisfaire^ 

d'amboise. 
Tu  le  crois. 

TURENNE. 

Un  ami  n'a  rien  à  te  cacher  5 
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Et  mon  cœur  dans  le  tien  demande  à  s'épancher. 
Sans  crainte  et  sans  détour  permets  qu'il  se  déploie , 
N'augmente  point  l'horreur  qui  se  mêle  à  ma  joie. 
Ne  sois  pas  inflexible ,  et  laisse-moi  goûter 
Ce  qu'au  prix  de  la  gloire  il  me  faut  acheter. 
Laisse-moi  mon  bonheur.  Il  n'est  plus  sous  les  tentes  ; 
Hélas  !  songeant  encore  à  des  palmes  absentes , 
Encor  plein  des  exploits  qui  me  furent  promis , 
A  l'ombre  de  ces  murs  trop  souvent  je  gémis. 
Plains-moi ,  dans  les  hasards  fais  oublier  Turenne  : 
A  ta  gloire ,  d'Amboise ,  ajoute  encor  la  mienne , 
Perdu  pour  les  chrétiens  ,  je  veux  revivre  en  toi , 
Va  cueillir  ces  lauriers  qui  ne  sont  plus  pour  moi, 
Et  ne  tourmente  plus  une  ame  infortunée , 
Qu'à  de  nouveaux  destins  l'amour  a  condamnée. 

d'amboise. 

L'amour  !  Dans  ces  climats  aux  langueurs  consacrés , 
Sous  un  prophète  impur  long-temps  déshonorés , 
Je  veux  bien ,  mon  ami ,  que  sa  voix  criminelle 
A  la  voix  de  l'honneur  soit  constamment  rebelle  ; 
Je  veux  qu'un  Syrien,  soigneux  de  s'avilir. 
Dans  la  honte  à  son  gré  puisse  s'ensevelir, 
S'ignore ,  et  chacpie  jour  adorant  sa  faiblesse , 
Traîne  une  longue  mort  au  sein  de  la  mollesse  : 
Mais  l'amour  est  plus  fier  parmi  nos  chevaliers , 
Il  enfante  la  gloire  et  les  travaux  guerriers  ; 
Sa  voix  est  généreuse ,  et  dans  ces  grandes  âmes 
De  l'héroïsme  encor  sait  irriter  les  flammes. 
A  la  cour  de  Philippe  il  fallait  faire  un  choix 
Qui  voulût  un  cœur  pur  et  de  rares  exploits. 
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De  tes  succès  bientôt  noblement  amoureuse, 

De  ton  nom  répété ,  de  ses  feux  orgueilleuse  , 

Elle  aurait  dit  un  jour  en  nommant  son  vainqueur  : 

C'est  dans  Jérusalem  qu'il  mérita  mon  cœur. 

La  beauté  de  tovit  temps  brûla  pour  les  grands  hommes . 

O  Turenne  !  l'amour  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 

Comjiagnon  de  la  gloire ,  il  nous  guide  aux  combats  j 

Au  milieu  des  dangers  il  affermit  nos  pas , 

De  notre  saint  courage ,  aux  rives  de  la  France , 

Il  sera  quelque  jour  la  douce  récompense , 

Et  des  plus  belles  mains  cent  lauriers  préparés, 

Appellent  de  Sion  les  conquérans  sacrés. 

Si  tu  veux  écouter  une  plus  haute  envie , 

Ce  grand  espoir  de  vivre  au  delà  de  sa  vie , 

Oh  !  c'est  peu ,  mon  ami ,  que  d'un  cri  glorieux 

Les  peuples  étonnés  nous  portent  jusqu'aux  cieux, 

Que  l'honneur  et  l'amour  déjà  nous  applaudissent, 

De  nos  augustes  faits  les  siècles  retentissent. 

Vantés  au  loin ,  chantés  chez  nos  derniers  neveux , 

Célébrés  chez  leurs  fils ,  ils  vont  faire  après  eux , 

Retracés  d'âge  en  âge  en  des  récits  fidèles , 

L'étonnement  du  monde  et  des  races  nouvelles. 


TURENNE. 


Ces  discours  généreux  que  m'adresse  ta  voix, 
Mon  coeur  en  frémissant  se  les  est  dits  cent  fois  ; 
Mais  je  n'aspire  plus  à  tant  de  renommée  ; 
Et  contre  qui  veux-tu  c{ue  ma  main  soit  armée  5 
J'ai  déposé  le  glaive ,  et  c'est  pour  elle  enfin  ; 
Et  je  dois  le  reprendre  et  lui  percer  le  sein  ! 
Elle ,  qui  nourrissant  une  injuste  espérance , 
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Voyait  déjà  mon  bras  voler  à  sa  défense  î 
Connais-moi  :  pour  servir  aujourd'hui  son  courroux , 
Non ,  sans  doute ,  mon  bras  ne  peut  rien  contre  vous , 
A  l'honneur  jusque-là  je  ne  suis  point  rebelle , 
Non  -,  mais  pour  vous  enfin  je  ne  puis  rien  contre  elle. 

d'amboise. 

Sois  son  vengeur,  Turenne,  ou  sois  son  ennemi, 

Et  non  pas  vertueux ,  criminel  à  demi. 

Pour  ces  murs  cependant  un  long  calme  s'apprête  5 

Tous  les  voeux  sont  tournés  vers  une  autre  conquête  ; 

Bouillon,  d'un  siège  obscur  fatigué  désormais, 

Au  sépulcre  divin  veut  marcher  sans  délais  ^ 

Rien  ne  doit  t'alarmer. 

TURENNE. 

Ainsi  loin  d'Azémire , 
Pour  venger  notre  affront,  j'irais... 

d'amboise. 

Qu'oses-tu  dire  ? 

Ce  n'est  pas  notre  affront ,  c'est  l'injure  des  cieux. 

Quand  nous  avons  quitté  ces  champs  délicieux 

Que  baigne  ou  la  Gironde ,  ou  la  Seine ,  ou  la  Loire , 

Ce  fut  pour  conquérir  une  pénible  gloire  -, 

Et ,  franchissant  les  monts ,  les  fleuves ,  les  torrens , 

L'astre  des  Syriens ,  aux  regards  dévorans , 

Les  armes,  les  remparts,  les  landes  infécondes, 

Nous  devions  du  Jourdain  venger  les  saintes  ondes , 

Abattre  du  croissant  la  coupable  grandeur, 

Et  des  murs  de  Sion  relever  la  splendeur. 

Cette  œuvre  généreuse  est  presque  consommée , 
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D'un  triomphe  éternel  notre  route  est  semée , 

Tout  a  subi  le  joug ,  Sion  nous  tend  les  bras , 

Pour  aller  jusqu'à  Dieu  nous  n'avons  plus  qu'un  pas, 

Un  seul  :  et  tu  prétends  retourner  en  arrière  ! 

Que  diront  les  Français  ?  que  dira  ton  vieux  père , 

Alors  qu'il  apprendra  par  d'indignes  récits, 

Qu'en  des  bords  criminels  on  a  laissé  son  fils  ^ 

Qu'à  l'honneur,  aux  combats  qui  t'appelaient  loin  d'elle, 

Son  fils  a  préféré  les  bras  d'une  infidelle , 

Ce  fils  qu'aimait  la  France ,  et  que  du  haut  des  cieux 

Avec  orgueil  déjà  contemplaient  ses  aïeux  ? 

Ton  père  !  et  voilà  donc  le  prix  de  sa  tendresse  ! 

Il  se  rappellera  ces  temps  où  sa  vieillesse 

Dans  les  champs  de  l'honneur  guidait  tes  premiers  pas  ; 

Ce  héros ,  sans  regret  voisin  de  son  trépas , 

Voyait  revivre  en  toi  ses  belles  destinées  : 

Après  avoir  été  pendant  quarante  années 

Le  soutien  de  nos  lis ,  l'honneur  des  chevaliers , 

Ses  cheveux  blancs  encore  attendaient  tes  lauriers , 

Il  lui  faut  désormais ,  sans  fils ,  sans  espérance , 

Chargé  de  tant  d'exploits ,  rougir  devant  la  France , 

Et  de  ses  jours  vieilfis  maudissant  le  fardeau. 

Traîner  plaintivement  son  nom  dans  le  tombeau. 

TURENNK. 

Ne  me  présente  plus  cette  accablante  image. 
Il  connaîtrait  la  honte  1  et  voilà  mon  ouvrage  î 
11  verrait  tant  d'exploits  par  moi  seul  obscurcis , 
Et  ses  derniers  soupirs  accuseraient  un  fils  ! 

d'amboise. 
Et  bien ,  que  résous-tu  ? 
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TURENNE. 

Cruel  !  eh  !  que  résoudre  ? 
Demeurer ,  je  suis  vil  et  rien  ne  peut  m'absoudre  5 
Fuir... 

d'amboise. 

Tu  reprends  ta  gloire. 

TURENNE. 

Et  je  perds  le  bonheur. 
Du  choix  qui  m'est  resté  conçois-tu  la  rigueur  ? 
Flotter  entre  une  amante  et  l'honneur,  la  patrie, 
Entre  le  désespoir,  hélas  !  et  l'infamie. 

d'amboise. 
N'es-tu  donc  plus  chrétien  ? 

TURENNE. 

Je  suis  encore  amant. 

d'amboise. 
Insensé  ! 

TURENNE. 

L'oublier  ! 

d'amboise. 

Tu  le  dois. 

TURENNE. 

O  tourment  î 

d'amboise. 
Faut-il  être  avili? 

TURENNE. 

Faut-il  être  parjure  ? 
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d'amboise. 
Tu  l'es. 

TURENNE. 

Que  décider  ? 

d'amboise. 

Rends-toi ,  je  t'en  conjure  : 
Que  dis-je  ?  on  te  l'ordonne  ;  et  non  plus  l'amitié , 
Et  non  plus  pour  ton  père  un  reste  de  pitié , 
Non  plus  tous  les  chrétiens ,  Bouillon ,  ni  l'honneur  même  ; 
Mais  un  plus  grand  pouvoir ,  mais  une  voix  suprême , 
Un  Dieu  qui  nous  entend ,  qui  nous  voit  en  ces  lieux , 
Qui  repose  sur  toi  ses  invisibles  yeux. 
Ne  trahis  point ,  Turenne ,  une  cause  si  belle  ; 
Tout  doit  s'anéantir  lorsque  Dieu  nous  appelle. 
Tu  l'entends  ,  il  te  parle  ,  il  veut  être  écouté  , 
Il  venge  tôt  ou  tard  son  ordre  rejeté  : 
Ton  coetu" ,  songes-y  bien ,  devant  lui  fut  coupable. 
Tu  frémis.  Ne  rends  point  ton  crime  irréparable; 
Mérite  le  pardon  qu'il  te  faut  obtenir, 
Et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  te  punir. 

TURENNE. 

Je  ne  résiste  plus  -,  courons ,  courons  aux  armes. 
D'Amboise ,  en  t'écoutant  je  rougis  de  mes  larmes. 
D'un  feu  moins  triomphant  mon  cœur  fut  pénétré , 
Alors  que  dans  Clermont  le  pontife  inspii'é , 
Urbain  ,  des  lieux  sacrés  prêchant  la  délivrance  , 
Au  tombeau  glorieux  précipitait  la  France. 
Jamais  le  saint  ermite  et  ses  mâles  accens , 
De  cet  effroi  divin  n'embrasèrent  mes  sens, 
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Lorsque  du  Sarrabat  les  rives  prisonnières 
Virent  flotter  la  croix  sur  nos  saintes  bannières , 
Ou  lorsque  dans  le  choc  des  combats  meurtriers , 
Ses  vœux  ouvraient  le  ciel  à  nos  vaillans  guerriers. 
Sois  mon  fidèle  appui ,  c'est  toi  que  je  veux  suivre  ; 
Je  vois  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  plus  vivre , 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  j'avais  mis  mon  bonheur, 
Je  sais  que  d'aujourd'hui  tout  doit  m'y  faire  horreur, 
Que  son  culte  est  affreux ,  que  c'est  une  infîdelle  : 
Et  j'ai  tout  expié ,  puisque  je  fuis  loin  d'elle. 
J'offre  à  Dieu  les  toui'mens  qu'elle  me  fait  souffrir, 
Je  fus  coupable  ,  ami ,  si  j'ai  pu  la  chérir  ; 
Ou  plutôt  je  le  suis ,  elle  m'est  chère  encore  -, 
Je  rougis  de  pleurer,  je  pleure,  et  je  l'adore , 

Et  je  sens Ne  crains  rien,  tu  vois  mon  désespoir, 

Mais  tu  seras  content ,  Bouillon  va  me  revoir. 

d'amboise. 
Ce  n'est  pas  tout. 

TU  REIN' NE. 

Comment  ! 

d'amboise. 

Il  faut,  mon  cher  Turenne, 
D'un  espoir  insensé  désabuser  la  reine. 

TURENNE. 

Moi  ! 

d'à  MBO  I  s  e. 

L'effort  est  pénible ,  il  te  pourra  coûter  ; 
Mais  le  prix  est  si  beau  que  tu  vas  remporter! 
Pour  ne  point  succomber  à  de  viles  tendresses , 
Songe  que  Dieu  lui-même  a  reçu  tes  promesses. 
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Moi ,  de  nos  compagnons  détenus  dans  les  fers , 
Je  cours ,  il  en  est  temps ,  sécher  les  pleurs  amers  ; 
Aux  tentes  des  chrétiens  c'est  moi  qui  les  rassemble  : 
Attends-moi  dans  ces  lieux  ce  soir  ^  et ,  tous  ensemble , 
Nous  irons  nous  ranger  sous  l'étendard  de  Dieu. 

T  U  R  E  N  NE. 

Je  le  veux. 

d'amboi  se. 

Maintenant  vient  m'embrasser.  Adieu. 

SCÈNE  IIL 

TURENNE,  seul. 

Je  vais  briser  enfin  des  nœuds  illégitimes  : 
11  faut  donc,  ô  mon  Dieu!  t'immoler  deux  victimes? 
Je  vais  la  fuir.  Ce  coup  n'était  pas  attendu  5 
On  le  veut,  j'ai  promis,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû 5 
Allons.  C'est  son  amour ,  ses  pleurs  que  je  redoute. 
Ses  pleurs  !  ils  vont  coider  -,  je  dois  gémir  sans  doute  ; 
Le  ciel  veut  mon  départ*,  mais  le  ciel  irrité 
Peut-il  me  commander  l'insensibilité.'^ 

SCÈNE    IV. 

TURENNE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Enfin  donc  ,  quelque  jour  nous  pourrons  sans  alarmes , 
D'un  amour  mutuel  respirer  tous  les  charmes, 
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Turenne;  et  ce  chrétien  que  vous  venez  de  voir, 
De  vous  rendre  à  Bouillon  n'a  plus  aucun  espoir. 


TURENNE. 


(A  part.)  (Haut.) 

Quel  supplice!...  Azémire!... 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  ? 

TURENNE. 

(A part.)  Quoi!  je  balance. 
(Haut.)  (A  part.) 

Sachez...  Non,  cet  effort  n'est  pas  en  ma  puissance. 

AZÉMIRE. 

Vous  détournez  les  yeux ,  vous  pleurez  ;  et  je  voi 
Qu'il  vous  en  a  coûté  pour  être  tout  à  moi. 
Comme  si  les  destins ,  à  mes  feux  plus  propices , 
M'imposaient  aujourd'hui  de  moindres  sacrifices  ! 
Ah!  mes  sujets,  Turenne,  et  puis-je  m'abuser? 
Si  Bouillon  vous  accuse,  ont  droit  de  m'accuser. 
S'il  faut  de  mes  traités  rendre  compte  à  l'Asie , 
Je  dois  le  confesser ,  rien  ne  les  justifie  : 
Mais  enfin  je  vous  aime...  et  vous  m'aimez. 

TUR  ENN  E. 

Hélas  î 

Vous  voyez...  apprenez...  vous  ne  concevez  pas... 

AZÉMIRE. 

Ciel  !  que  dois-je  augurer  ?  quel  trouble  ! 

TUR  ENN  E. 

Non,  madame, 
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On  ne  brûla  jamais  d'une  aussi  tendre  flamme. 

AZÉMI  RE. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi ,  qui  peut  donc  vous  troubler  ? 

T  L' RENNE. 

(A  part.) 

O  Dieu  !  comment  se  taire ,  et  comment  lui  parler  ? 

(Haut.) 
Ce  chrétien...  Nos  deux  coeurs  sont  unis  dès  l'enfance  5 

Son  amité ,  madame...  ;  excusez  mon  silence  : 
De  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  mes  sens  encore  émus... 

AZ  ÉMIR  E. 

Turenne  ,  apprenez-jnoi . . . 

TU  R  E  NN  E. 

Ne  m'interrogez  plus. 
Je  ne  puis  vous  parler ,  hélas  !  ni  vous  entendre  ; 
Et  j'ai  loin  de  vos  yeux  des  larmes  à  répandre. 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 


Ismène ,  est-il  bien  vrai  ?  Je  frémis  d'y  penser  •, 

Quelque  chose  en  son  cœur  pourrait  me  balancer  ! 

11  m'échappe,  et  ses  pleurs...  Non,  je  ne  puis  le  croire  5 

Il  m'aime,  il  doit  m'ainicr,  il  y  va  de  sa  gloire, 

]1  y  va  de  ma  vie  -,  et  Tingrat  désormais 

Veut-il  de  mon  trépas  payer  tous  mes  bienfaits? 

J'aurais  trop  à  rougir...  Il  semblait  se  contraindre? 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  49 

Il  oserait...  Tu  vois  combien  je  suis  à  plaindre! 
Dans  son  cœur  mieux  que  moi  tu  pouvais  pénétrer. 
Quel  est  donc  ce  secret  qu'il  doit  me  déclarer  ? 
Ne  m'aimerai t-il  plus.'^  O  destin  déplorable  ! 
Quand  de  vos  scnlimens  l'objet  irréparable , 
Après  tant  d'heureux  jours  oubliés  désormais , 
Vous  fuit ,  vous  abandonne ,  et  cela  pour  jamais  ! 
Que  dis-je  ?  Loin  de  moi  cette  image  cruelle  ! 
Je  sens  que  j'ai  besoin  de  le  croire  fidèle. 

ISMÈNE. 

Quoi ,  ses  sermens  ! . . . 

/  AZÉMIKE. 

Hélas!  où  sont  donc  les  momens- 
Alors  que  dans  ses  yeux  je  lisais  ses  sermens  ? 
Un  reste  de  tendresse  anime  encor  sa  bouche  ; 
Mais  ses  yeux  sont  armés  d'un  silence  farouche. 
A  mon  amour,  Ismène,  il  offre  désormais 
Des  larmes,  des  regards  ou  troublés  ou  muets. 
Après  tout ,  j'ai  moi  seiU  ordonné  mon  injure , 
Il  était  trop  aimé  pour  n'être  point  parjure. 
Enfin  ,  c'est  un  chrétien ,  rien  ne  doit  m'étonner, 

I  s  M  È  n  E . 
D'un  changement  si  noir,  pourquoi  le  soupçonner.^ 

AZÉMIRE. 

Ai-je  rien  fait ,  dis-moi ,  pour  mériter  sa  haine  ? 
Me  haïr!  me  tromper!  lui,  me  tromper,  Ismène! 
C'est  d'un  frivole  soin  trop  long-temps  m'occuper  j 
Turenne  est  un  héros ,  il  ne  saurait  tromper. 
Sans  redouter  sa  haine  ou  son  indifférence , 

Tome  i.  4 


5o  AZÉMIRE. 

Donnons  à  ses  sermens  une  entière  assurance. 
Ses  vertus ,  tout  en  lui  m'est  garant  de  sa  foi , 
Tout  ine  jure...  et  pourtant  je  tremble  malgré  moi; 
D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Viens,  je  veux  m'éclairer,  je  veux  le  voir,  l'entendre; 
Lui  seul  de  mes  soupçons  peut  dissiper  l'horreur , 
Isniène ,  et  mon  destin  est  au  fond  de  son  cœur. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  5i 


WV»WVV\VV»AIWV'V\VVWV\XV\VVW\'VV\VV\VV\\WWVWWV\VW\V\VVVWV\'VV\VVVWVVV\VVVVV 


ACTE  IV 


1^  A  R  s  £ 


SCENE   PREMIERE. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

s ,  avec  horreur  elle  fuit  donc  ma  vue  ? 


NARSES. 

Je  ne  sais;  mais  enfin,  inquiète,  éperdue, 
Seigneur ,  elle  semblait  nourrir  quelques  soucis  ; 
Ses  yeux  même ,  ses  yeux  de  larmes  obscuixis... 

SOLIMAN. 

Non,  les  pleurs  sont  pour  moi.  Tu  sais  ce  qu'on  m'apprête; 
Je  veux  troubler  du  moins  leur  exécrable  fête  I 
Tu  vois  que  ces  bi^igands  ,  de  ruine  afiamés , 
Tiennent  de  toutes  parts  ses  sujets  enfermés  ; 
Fuyons  loin  d'elle,  ami ,  fuyons  loin  de  ma  honte, 
Courons ,  de  ses  dédains  faisons  lui  rendre  compte  : 
Quelle  pleure  à  son  tour. 

NARSÈS. 

Seigneur ,  y  pensez-vous  ? 
£t  quel  est  donc  l'objet  d'un  si  puissciut  cowToux.f* 
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Faut-il ,  quand  une  femme  est  ingrate  ou  parjure , 

Les  armes  à  la  main  réparer  cette  injure  ? 

Son  joug  doit  vous  peser  :  sous  un  joug  plus  honteux , 

Les  chrétiens  cependant  vous  oppriment  tous  deux. 

Voilà  le  seul  penser  qui  doit  remplir  votre  âme, 

Non  Turenne ,  Azéraire,  et  leur  stérile  flamme, 

Eh  quoi  1  l'on  vous  préfère  un  indigne  rival  ! 

Ignorez-vous  ce  sexe  et  son  penchant  fatal  ? 

Cent  fois  d'un  lâche  amovu"  les  caprices  coupables 

Ont  fermé  son  oreille  à  des  vœux  respectables , 

Et  jamais,  avant  vous,  guerrier  ne  s'est  armé 

Pour  punir  un  objet  qu'il  avait  trop  aimé. 

SOLIJIAK. 

.famais  pareille  injure.  Ah'  que  doit-elle  attendre? 

Prétends-tu  me  blâmer  ?  prétends-tu  la  défendre? 

Justifier  son  cœur  lâchement  dégradé  ? 

Dis-moi ,  quel  intérêt  en  ces  lieux  m'a  guidé  ? 

Que  m'importaient  à  moi  les  dangers  d'Héraclée , 

Et  votre  Cilicie  à  son  tour  désolée  ? 

Je  n'ai  vu  qu'Azémire,  et  j'en  reçois  le  prix. 

Il  faut  donc  que  j'apprenne  à  souffrir  des  mépris  j 

Pour  tant  de  cruautés  il  faut  de  l'indulgence  ; 

Et  je  dois  rechercher,  non  ma  juste  vengeance, 

Mais  des  soupirs  perdus ,  des  sanglots  impuissans  , 

Ou  le  pénible  honneur  de  régner  sur  mes  sens  ! 

Notu'ri  dans  les  combats  ,  mais  tendre  ,  mais  sensible, 

Je  ne  connais  point  l'art  de  cet  orgueil  paisible. 

De  nos  ardens  climats  j'ai  toute  la  fureur  : 

On  ne  ^a  pas  instruit  à  contraindre  mon  cœur  •, 

El  ce  cœur,  indocile  aux  conseils  de  la  gloire ., 
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Ne  sait  ni  remporter  ni  feindre  la  victoire. 

Si  je  suis  Soliman ,  si  l'on  m'ose  outrager , 

Si  j'ai  versé  des  pleurs  ,  je  prétends  les  venger. 

Eh  bien  :  Seigneur  ,  eh  bien  !  confiez-vous  au  glaive , 

Vengez-vous  5  si  la  reine  a  besoin  d'une  trêve  , 

Déclarez  aux  chrétiens  que  la  guerre  est  pour  vous. 

Ils  chancèlent  :  sur  eux  précipitez  vos  coups , 

Et  défaits  à  demi  par  votre  renommée  j 

Une  seconde  fois  traversez  leur  armée. 

J'adopte  vos  drapeaux ,  Seigneur  -,  je  ne  veux  pas 

Pour  un  vil  étranger  affronter  les  combats , 

Et  toujours  d'une  reine  adorant  les  caprices  ^ 

Sous  un  joug  sacrilège  abaisser  mes  services. 

Ainsi  de  vos  soupirs  vous  vengerez  l'affront  -, 

Et  bientôt ,  croyez-moi ,  ses  regrets  vous  suivront  *, 

Il  faudra  que  son  cœur ,  s'ouvrant  à  la  lumière  , 

Se  déclare  pour  vous  avec  l'Asie  entière. 

SOLIMÀIÎ» 

Ami ,  ne  perdons  pas  des  momens  précieux  5 
L'envoyé  des  chrétiens  approche  de  ces  lieux  t 
Turenne  est  avec  lui.  Je  sens  que  leur  présence 
Irrite  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance. 
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SCÈNE   II. 

LES  MÊMES,  D'AMBOISE,  TURENNE. 

SOLIMAN. 

Azémire  a  daigné  recevoir  vos  bienfaits  5 

Vous  la  favorisez  de  quelques  jours  de  paix  ; 

Mais  Soliman ,  seigneur ,  ne  veut  pas  d'indulgence  : 

On  pourrait,  je  le  sens,  blâmer  ma  négligence  ; 

Mes  pertes ,  mes  affronts  ont  marqué  tous  vos  pas , 

Et  la  croix  insolente  usurpe  mes  états. 

Rien  ne  doit  ni  fléchir  ni  suspendre  ma  haine. 

Mon  sort  n'obéit  pas  au  destin  de  la  reine  ; 

Et  si  par  des  sujets  ses  vœux  sont  respectés , 

Ce  fer  n'est  pas  du  moins  soumis  à  ses  traités. 

Adieu  ,  seigneur  5  bientôt  sorti  de  ces  murailles  , 

Je  veux  tenter  encor  le  destin  des  batailles  : 

J'aurai  soin  de  hâter  ces  glorieux  instans  5 

Pour  vous  et  pom^  l'Asie  ils  seront  importans. 

d'am  BOISE. 

Je  le  crois  -,  mais,  seigneur,  à  a'ou5  parler  sans  feinte, 
Ces  instans  ne  sauraient  nous  inspirer  la  crainte  ; 
Ils  seront  désirés,  et  jamais  assez  prompts. 

SOLIMAN. 

Je  vais  tout  disposer. 

d'amboise. 

Et  nous  vous  attendrons. 
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SCÈNE   III. 

D'AMBOISE,  TURENNE. 


D  AMEOISE. 

Eh  bien ,  de  ton  départ  la  reine  est-elle  instruite  ? 

TURENNE. 

Elle  ignore  tout. 

d'amboise. 
Ciel! 

TURENNE. 

Tu  règles  ma  conduite  ; 
Ecoute-moi ,  d'Amboise ,  et  ne  t' alarme  pas. 
A  l'instant,  s'il  le  faut,  je  marche  sur  tes  pas, 
Et  quels  que  soie}it  enfin  les  attraits  d'Azémire  , 
C'est  un  camp  désormais,  c'est  la  guerre  où  j'aspire^ 
Ce  barbare  lui  seul  eût  décidé  mon  cceiu"  ; 
Mais  toi  ,  de  mon  devoir  adoucis  la  rigueur. 
De  cet  aiireux  départ  porte-lui  la  nouvelle  ^ 
Puisse  encor  ta  pitié  la  rendre  moins  cruelle! 

d'amboise. 
Tu  veux  que  je  lui  parle ,  et  j'y  dois  consentir. 

TURENNE. 

Et  moi,  dès  ce  moment,  je  suis  prêt  à  partir. 

Tu  verras  qu'aux  lauriers  je  puis  encor  prétendre , 

Que  je  n'ai  point  changé. 

d'amboise. 

Je  me  plais  à  t'entendre. 
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Combien  de  mes  e/Torts  je  bénis  le  succès, 
Et  com])ien  tous  nos  chefs  vont  être  satisfaits  ! 
Surtout  du  vieux  Raymond  tu  combles  Fespérance  ; 
Il  t'aime  ,  il  a  souvent  regretté  ton  absence  ^ 
Il  pleurait  cet  amour  qui  souillant  tes  lauriers 
Enlevait  un  modèle  à  nos  jeunes  guerriers  : 
Mais  eux  !  tu  vas  les  voir  et  tu  vas  les  entendre. 
Eux  !  cet  emploi  si  cher  à  mon  amitié  tendre , 
Montaigu ,  Chàtillon  ,  tous  le  voulaient  remplir  ; 
Au-devant  de  nos  pas  tu  les  verras  courir, 
Ils  vont  féliciter  la  main  qui  te  ramène  : 
Trop  heureux  en  effet  de  leur  offrir  Turenne , 
Délivré  de  sa  honte  et  marchant  aux  saints  lieux  , 
Turenne  digne  encor  de  ses  nobles  aïeux , 
Digne  encor  d'arracher  aux  mains  de  l'infidèle 
Son  Dieu ,  Jérusalem  ,  et  la  tombe  immortelle , 
Digne  encor  de  ce  nom  qui  doit  être  à  jamais 
Le  boucher  du  trône  et  l'honneur  des  Français. 
On  vient,  c'est  Azémirc  j  ôte-!oi  de  sa  vue. 

SCÈNE  IV. 

D'AMBOISE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Turenne...  expliquez-moi  cette  fin'te  imprévue, 
Seigneur  •,  à  quel  dessein  m'osez-vous  arrêter  ? 
Que  dit-il  ?  que  veut-il  ?  et  qu'ai-jc  à  redouter  ? 

d'amiîoise. 
Ecoutez-moi ,  madaine. 


(  Haut.  ) 
Parlezi. 
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AZÉMIRE,   à  part. 

O  ciel  !  que  vais-je  apprendre  ? 


DÂMBOISE. 


Dans  votre  cœur  qui  s'est  laissé  surprehdre , 
La  paix ,  la  liberté  doit  renaître  en  ce  jour. 
Sensibles  tous  les  deux ,  je  sais  trop  que  l'amour 
A  de  votre  jeunesse  égaré  l'imprudence  -, 
Il  inspire  toujours  l'aveugle  confiance  : 
Apprenez  qu'à  jamais  vos  cœurs  sont  séparés  ; 
La  fortune  entre  vous  mit  des  remparts  sacrés. 
Un  devoir  éternel  qu'il  reconnaît  lui-même... 

AZÉMIRE. 

C'«n  est  fait.  Acbevez  ;  il  me  hait  ? 

d'amboise. 

Il  vous  aime. 

Il  vous  fuit  cependant  :  montroz-vous  aujourd'hui 

Maîtresse  de  vous-même  et  digne  en  tout  de  lui. 

AZÉMITIE. 

Heureuse  par  lui  seul ,  toute  sous  son  tmpire  , 

Pour  l'aimer,  pour  lui  plaire  une  amante  re3pire  ; 

L'ingrat  !  c'est  à  demi  qu'il  reconnaît  ma  loi  ! 

Il  a  quelque  devoir  qui  l'emporte  sur  moi  ! 

11  veut  me  fuir  !  qu'il  parte  -,  il  faut  bien  me  soumettre  : 

C'est  l'arrêt  de  ma  mort ,  il  n'en  sait  rien  pciU-èlre. 

Mais  l'a-t-il  prononcé  ?  m'a-t-il  pu  condanmer  ? 

Le  croyez-vous  enfin ,  qu'il  m'ose  abandonner  ? 

Courez,  rendez-le-moi  j  ramenez...  je  m'égare. 
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Vous  voyez  mes  tourniens ,  je  vous  les  dois  ,  barbare  : 
Vous  avez  tout  conduit.  Qui  ?  vous  me  secourir  ! 
Vous!  je  ne  prétends  pas,  seigneur,  vous  attendrir  ^ 
Je  sais  qu'à  ma  douleur  vos  yeux  trouvent  des  charmes  ; 
Qu'en  m'apportant  la  mort ,  que  témoin  de  mes  larmes, 
Votre  cœur  les  méprise ,  et ,  se  fermant  au  mien , 
Regarde  avec  horreur  ce  qui  n'est  pas  chrétien. 
Ainsi  le  veut  sans  doute  un  implacable  maître  ^ 
Votre  Dieu  vous  défend... 

d'amboise. 

Sachez  mieux  le  connaître. 
Sa  gloire  et  non  la  haine  alluma  le  flambeau 
Qui  dirige  nos  pas  et  marche  à  son  tombeau. 
D'un  trépas  éternel  son  trépas  nous  délivre , 
Et  sa  loi  me  prescrit  de  l'aimer,  de  le  suivre , 
Soldat ,  vainqueur  sous  lui ,  de  ne  le  point  trahir, 
D'abhorrer  votre  culte  et  non  de  vous  haïr. 
Vous  ne  m'entendez  pas  d'une  vertu  sauvage 
Affecter  devant  vous  le  fastueux  langage. 
Français  et  chevalier  je  ressens  vos  douleurs, 
Et  mon  cœur  ne  sait  pas  insulter  à  des  pleurs. 
Laissez  de  vos  chagrins  éclater  la  faiblesse, 
Elle  est  trop  excusable  et  n'a  rien  qui  me  blesse; 
D'un  héros  qui  vous  aime  i]  faut  vous  séparer-, 
IN  e  vous  contraignez  pas ,  c'est  l'instant  de  pleurer  : 
Pleurez-,  mais  imitez  l'exemple  de  Turenne. 
•falcux  de  son  pouvoir,  l'amour  cède  avec  peine  5 
Mais  (et  ne  puis-je  enfin  vous  en  persuader?) 
Il  est  des  lois,  madame,  à  qui  tout  doit  céder. 


ACTE  IV,  SCENE  V.  Bq 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

De  ce  cruel  moment  j'ai  prévu  les  atteintes, 
Mon  cœur  ne  s'ouvrait  point  à  de  stériles  craintes; 
Turcnne  m'abandonne!  et  toi,  dont  j'ai  pour  lui 
Récompensé  si  mal  la  vaillance  et  l'appui , 
Vous  qui,  de  ma  beauté  flattant  le  vain  empire, 
Soupiriez,  gémissiez  pour  l'ingrate  Azémire; 
Si  ses  dédains  cruels  vous  ont  tous  outragés, 
On  l'outrage  à  son  tour;  vous  êtes  tous  vengés. 
Lui  me  traliir!  Ecoute  :  on  s'abuse  peut-être. 
Et  mon  coeur  à  ces  traits  ne  peut  le  reconnaître. 
Vas,  dis-lui...  Mais,  Ismène,  à  quoi  bon  le  revoir? 
Aurai-je  encor  sur  lui  quelque  ombre  de  pouvoir? 
Ah  !  mon  incertitude  est  cent  fois  plus  cruelle. 
Va  le  trouver  ;  dis-lui  qu'Azémire  fidèle  , 
Fidèle  malgré  lui ,  malgré  son  changement , 
Ne  veut  que  la  douceur  de  le  voir  lui  moment. 

SCÈNE  VI. 

AZÉMIRE,  seule. 

S'il  part ,  plus  de  bonheur,  plus  de  jours  à  prétendre  -, 
Et  de  cet  entretien  tout  mon  sort  va  dépendre. 
Ciel  !  maître  des  destins ,  toi  qui  me  fais  aimer, 
Fais  aussi  que  mes  pleurs  le  puissent  désarmer  ; 
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Prête ,  prête  à  ma  voix  un  accent  qui  le  touche. 

Fais,  ô  ciel!  que  mon  cœur  tout  entier  sur  ma  bouche 

Trouve  son  cœur  facile  et  prêt  à  m'écouter. 

Hélas  !  contre  un  amour  qu'on  voudrait  surmonter, 

H  n'est ,  je  le  sens  trop ,  que  d'impuissantes  armes  : 

Mais  le  voici.  Je  seïis  redoubler  mes  alarmes. 

SCÈNE  VIL 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

AZÉMIRE. 

ISe  craignez  point,  seigneur,  de  rencontrer  mes  yeux; 
Approchez-vous.  Avant  que  vous  qiuttiez  ces  lieux, 
Sur  ce  dernier  espoir  ma  douleur  se  repose , 
Que  d'un  tel  changement  vous  m'apprendrez  la  cause. 
J'ai  cru  que  vous  m'aimiez  ;  les  plus  tendres  discours 
D'un  bonheur  éternel  m'assuraient  tous  les  jours  *, 
A  vous  plaire ,  à  vous  voir  j'étais  accoutumée , 
Et  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  suis  plus  aimée. 

TURENNE. 

Grand  Dieu  ! 

AZÉMIRE. 

Vous  le  savez. 

TTJRENNE. 

Interdit  et  confus... 

AZÉMIRE. 

Inslnuscz-moî  de  gi'âce ,  et  ne  rae  trompez  plus. 
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TURENNE. 


Moi  !  je  vous  ai  trompée  !  et  pouvez-vous ,  madame , 
Pouvez-vous  à  ce  point  méconnaître  mon  ame  ? 
Vivre  en  vous  adorant  m'était  un  sort  bien  doux , 
Mais  il  me  faut  mourir  et  mourir  loin  de  vous. 
Régnez  ,  oubliez-moi.  C'est  vous  que  j'en  atteste , 
Vous ,  ma  religion ,  une  gloire  funeste  ; 
Je  vous  aime  -,  et  je  cours  remplir  l'ordre  du  ciel. 
Rester  m'est  impossible. 

AZÉMIRE. 

Et  c'est  aimer,  cruel  I 
C'est  aimer  !  Quand  on  aime  il  n'est  rien  d'impossible , 
Et  la  haine  vaut  mieux  que  cet  amour  paisible. 
Que  tes  voeux  désormais  se  rassemblent  sur  moi , 
Amis,  gloire,  parens,  je  serai  tout  pour  toi. 
Moi ,  régner  ?  laisse-là  mes  sujets ,  ma  couronne  : 
Tu  prétends  loin  de  toi  m'exiler  sur  un  trône  j 
Je  n'en  veux  plus.  Tu  cours  aux  tentes  des  chrétiens  ^ 
Voici  ta  route,  allons,  mes  pas  suivront  les  tiens. 
Tu  m'aimes,  c'est  assez.  Française  ou  syrienne  , 
Dans  ces  lieux,  dans  ton  camp,  musulmane  ou  chrétienne, 
Reine  ,  esclave  ,  il  n'importe.  Ah  !  songe  que  pour  moi 
Le  trône,  le  bonheur,  l'univers  n'est  que  toi. 
Tu  combles  tous  les  vœux  de  mon  âme  eAflammée  -, 
Azémire  en  t'aimant  ne  veut  rien  qu'être  aimée. 
Viens. 

TUREJNNE. 

Jusqu'où  vos  désirs  se  vont-ils  égarer  ? 
Madame ,  à  cet  espoir  cessez  de  vous  livrer. 
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Qui,  vous  ?  suivre  mes  pas  !  Non,  vous  seriez  coupable, 
Et  de  vous  avilir  Turenne  est  incapable. 
Les  autels  de  mon  Dieu  que  vous  méconnaissez , 
D'un  hommage  imposteur  seraient  trop  courroucés. 
Pardonnez  ;  vous  l'avez  outragé  dès  l'enfance  -, 
Moi-même  en  vous  aimant  je  sens  que  je  l'offense. 
Quittez  après  cela  votre  loi ,  votre  cour  -, 
Recevra-t-il  des  vœux  qu'aura  dictés  l'amour  ? 
Non,  non,  madame,  il  faut... 

AZÉMIRE. 

Il  faut  que  tu  me  fuies  ! 

TUKENISE. 

Azémire ,  on  a  vu  des  amantes  trahies, 

On  a  vu  des  ingrats,  d'un  beau  destin  lassés, 

Insulter  aux  sermens  qu'ils  avaient  prononcés, 

Délaisser  une  amante  ,  et ,  pour  comble  d'injure , 

Allez  nourrir  loin  d'elle  une  flamme  parjure. 

Mais  se  voir  l'un  à  l'autre  arrachés  malgré  soi , 

Mais  rompre  ses  liens  sans  dégager  sa  foi , 

Mais  fuir  en  l'adorant  un  objet  plein  de  charmes , 

Mais  retrouver  partout  sa  présence  et  ses  larmes  ! 

Quel  effroyable  sort  s'appesantit  sur  nous  ! 

En  causant  vos  tourmens  je  souffre  plus  que  vous. 

Ne  me  retenez  plus.  Dieu  m'appelle  et  me  guide  j 

Dieu  m'attend. 

AZÉMIRE. 

Tu  le  veux  ,  eh  hicn  ,  fuis-moi ,  perfide. 
Surtout  vante-moi  bien  ton  héroïque  effort  -, 
Tu  crois  servir  le  ciel  en  me  donnant  la  mort  : 
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Le  ciel  de  tes  fureurs  ne  peut  être  complice , 

Sous  les  murs  de  Sion  il  me  doit  ton  supplice  : 

Va  ,  tremble  d'invoquer  au  jour  de  ton  trépas 

Azémire  qui  t'aime ,  et  ne  t'entendra  pas. 

Ç)  Tu  veux  m'abandonner  ?  eh  !  comment  y  survivre  ? 

Tu  peux  rester,  cruel ,  si  je  ne  peux  te  suivre. 

Par  nos  feux  mutuels  ,  par  le  plus  doux  lien  , 

Par  ces  pleurs ,  aujourd'hui  je  n'ai  plus  d'autre  bien  , 

Dépouille  eu  ce  moment  une  ame  injuste  et  dure  5 

Ah  !  ton  Dieu  !  quel  qu'il  soit ,  doit  venger  le  parjure. 

Chrétiens  ,  princes  ,  sujets  irrités  contre  moi  , 

J'ai  tout  bravé  ,  Tmenne  ,  et  tout  bravé  pour  toi. 

Mon  sceptre  ,  ma  couronne  à  toi  seul  asservie  , 

Cet  orgueil ,  ces  honneurs,  cet  éclat  de  ma  vie  , 

La  pudeur  que  je  crus  pouvoir  toujours  chérir, 

Imprudente  !  pour  toi  quand  j'ai  pu  les  traliir, 

Tu  pars  -,  et  loin  de  toi ,  ta  malheureuse  amante , 

Loin  de  toi  sur  ces  bords  tu  la  laisses  mourante  ! 


(*)  Le  morceau  suivant  est  imité  du  quatrième  livre  de 
l'Enéide  : 

«  Mené  fugis?  per  ego  has  lacriraas  dextramque  tuam,  te, 

V  Quando  aliud  mihi  jam  miserœ  niliil  ipsa  reliqui, 

»  Per  connubia  nostra,  per  inceptos  hymenœos, 

»  Si  benc  rjuid  de  te  merui,  fuit  aut  tibi  quidquam 

M  Dulce  meum  :  miserere  domfts  labentis  j  et  istam, 

3)  Oro,  si  quis  adhuc  precibus  locus,  cxuc  mentem. 

»  Te  propter  Libycœ  gentes ,  Nomadumque  Tyranni 

M  Odere  ;  infensi  Tyiii  :  te  propter  eumdem 

»  Extinctus  pudor,  et  quû  solâ  sidéra  adibam, 

•  Fama  prier  :  cui  me  moribundam  deseris  hospes?  > 
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T  U  R  E  N  N  E . 

D'Amboise  I 

A  î  É  M  I R  E  , 

Je  le  vois ,  ton  cœur  est  agité  : 
Il  ne  renferme  point  tant  d'inliumanité. 

T  U  R  E  N  K  E . 

Laissez-moi  5  de  vos  pleurs  j'ai  peine  à  me  défendre  , 
Et  déjà  mon  devoir  ne  se  fait  plus  entendre, 

AZÉMIRE. 

Prends  aussi ,  prends  mes  jours,  si  tu  fuis  loin  de  moi  ; 
Ils  me  sont  odieux  ,  ils  ne  sont  plus  à  toi. 
Va  retrouver  Bouillon  5  du  sang  de  ton  amante , 
Va  ,  cours  à  tes  chrétiens  offrir  ta  main  fumante. 
Dis-leur  :  J'ai  pu  la  voir  sans  me  laisser  fléchir, 
Tremblante  à  mes  genoux ,  pleurer,  prier,  gémir. 
Dis-leur  :  EUe  n'est  plus  ,  et  j'ai  tranché  sa  vie  j 
Comblé  de  ses  bienfaits ,  chrétiens ,  je  l'ai  punie , 
J'ai  méprisé  ses  pleurs ,  c'était  peu  du  mépris  \ 
Elle  m'idolâtrait ,  sa  mort  en  est  le  prix. 

TU  RENNE, 

Ciel! 

AZÉMIRE. 

Tu  frémis  !  Turenne. 

TURENNE. 

O  ma  chère  Azémire  ! 
Sur  le  cœur  d'un  amant  tu  connais  ton  empire. 
Et  je  te  fuirais  !  moi  I  qui ,  moi  t'abandonner  ! 
La  France  et  les  chrétiens  ont  beau  me  l'ordouney. 


ACTE  IV,  SCENE  VIL  65 

Je  veux  te  voir,  t'aimer,  t'idolàtrer  sans  cesse  , 
Jouir  de  mon  bonheur,  du  tien ,  de  ma  tendresse , 
Loin  de  tous  les  regards  brûler  à  tes  genoux  , 
Brûler,  être  à  jamais  ton  amant ,  ton  époux , 
Toi-même  :  et  si  d'un  Dieu  l'autorité  cruelle 
A  des  liens  si  chers  veut  me  voir  infidèle , 
Je  lui  désobéis  ;  et ,  dût-il  se  venger. 
Tu  le  veux ,  c'est  assez  ,  je  cours  me  dégager. 


TOME  I. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIÈRE. 

TURENNE,  seul. 

J  E  crains,  je  fuis  d'Amboise.  Il  faut  que  je  l'attende  ", 
Il  faut  que  je  lui  parle  ,  et  que  son  cœur  m'entende. 
Je  dois  lui  déclarer...  l'oserai-je  jamais  ? 
H  approche. 

SCÈNE  IL 

TURENNE,  D'AMBOISE. 

d'à  M  BOISE. 

Partons,  nos  compagnons  sont  prêts. 
Tu  ne  me  réponds  point  ? 

TURENNE. 

Tu  vois  couler  mes  larmes. 
C'est  le  répondre  assez. 

d'à  mboise. 

Pourquoi  donc  ces  alarmes  ? 
Ali  !  fais  taire  un  moment  de  frivoles  douleurs  5 


ACTE  V,  SCÈNE  II.  6^ 

Une  fois  hors  des  murs  je  te  permets  les  pleurs. 
Marchons. 

TURENNE. 

'  Attends  encor. 

d'amboise. 

C'est  déjà  trop  attendre^ 

TURENNE. 


Je  ne  puis  te  parler. 


D  AMBOISE. 

Je  n'ose  te  comprendre. 

TURENNE. 


Au  nom  de  la  pitié. 

d'amboise. 

Que  veux-tu  ? 

T  U  R  E  N  N  E .  ' 


Je  frémis. 
d'amboise. 


As-tu  donc  oublié  ce  que  tu  m'as  promis  ? 

TURENNE. 

Je  n'ai  rien  oublié  ;  mais  plains  mon  infortune  , 
Mais  ne  m'oppose  plus  une  gloire  importune  , 
Ni  Bouillon ,  ni  ce  Dieu  que  je  dois  redouter, 
Et  que  mon  cœur  séduit  ne  peut  plus  écouter. 

d'amboise. 
Juste  ciel  ! 

TURENNE. 

Ce  langage  a  lieu  de  te  surprendre. 
Oui ,  c'en  est  fait ,  d'Amboise  ,  il  a  fallu  me  rendre , 


G8  AZÉMIRE. 

Je  ne  partirai  point.  Tu  n'as  pas  vu  ses  pleurs  , 

Tu  n'as  pas  d' Azémire  entendu  les  douleurs  -, 

J'ai  tout  fait ,  tout  tenté  pour  vaincre  ma  tendresse  , 

De  mon  cœiu"  mille  fois  accusé  la  faiblesse. 

Un  père ,  ma  patrie  ,  un  ami,  dans  ce  jour, 

L'honneur,  Bouillon ,  Dieu  même  a  combattu  l'amour  -, 

Contre  elle  ,  jusqu'à  moi ,  tout  s'est  mii  :  n'importe  , 

Seule  avec  son  amoiu",  Azémire  l'emporte  ; 

Et ,  las  de  prolonger  un  inutile  effort , 

En  tombant  à  ses  pieds ,  j'ai  désiré  la  mort. 

d'aM  BOISE. 

Dieu! 

T  U  R  E  N  K  E . 

S'il  faut  que  je  meure  ou  que  je  la  trahisse  , 
C'est  au  ciel  à  frapper,  j'attendrai  mon  supplice  : 
Car  enfin ,  d'tui  tel  coup  si  je  vais  l'accabler, 
Crois-tu  que  l'avenir  pomra  la  consoler  ? 
j'aurais  gardé  ce  prix  à  l'amour  le  plus  tendre  ! 
Je  pourrais  ! . . . 

d'amboise. 

C'est  assez  ,  je  ne  veux  plus  t'entendra. 
Mais  puisque  j'écoutais  un  cliimérique  espoir. 
Puisque  l'honneur  sur  toi  n'a  plus  aucun  pouvoir, 
Puisque  tu  veux  ramper  aux  pieds  d'une  maîtresse , 
Puisque  je  dois  enfin  rougir  de  ma  promesse , 
Et  que  d'un  fol  amour  indignement  charmé  , 
Tu  me  punis  si  bien  de  l'avoir  estimé  : 
Je  pars,  et  je  vais  dire  aux  Français  qui  t'attendent  : 
Français ,  c'est  vainement  que  vos  cris  le  demandent , 
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D  déteste  son  Dieu ,  la  gloire  ,  la  vertu. 
Turenne  n'est  qu'un  lâche. 

T  U  R  E  N  Tî  E . 

Ah  !  cruel ,  que  dis-tu  ? 
Si  le  fer  sarasin  ne  me  l'a  point  ravie , 
D'Amboise  ,  tu  la  hais ,  c'en  est  fait ,  prends  ma  vie  ; 
C'en  est  fait ,  jeune  encor,  j'ai  déjà  trop  vécu  , 
Et  cet  indigne  outrage. . . 

d'amboise. 

Il  pleure  :  j'ai  vaincu. 
Va  ,  laisse-les  couler  ces  larmes  du  courage  , 
Du  réveil  d'un  héros  éclatant  témoignage. 
Non ,  tu  n'es  point  un  lâche  ^  et  si  jamais  ton  front 
Eut  supporté  la  honte  et  rougi  d'un  affront , 
Si  ta  valeur  cent  fois  ne  s'était  signalée  , 
Je  ne  te  viendrais  pas  chercher  dans  Héraclée  -, 
Je  n'aurais  rien  prorais.  Pardonne  si  ma  voix 
D'un  odieux  reproche  outrageant  tes  exploits ,, 
A  su  bientôt  fixer  tes  vertus  incertaines , 
Rallumer  ce  beau  feu  qui  coule  dans  tes  veines  , 
Et  si  le  coeur  enfin  d'un  brave  chevalier, 
Guéri  par  une  insulte ,  a  brillé  tout  entier. 

TU  R  EN  NE. 

Ote-moi  mon  amour.  Du  moins ,  s'il  faut  îe  suivre , 
En  ne  me  voyant  plus  ,  fais  qu'elle  puisse  vivre. 
D'un  regard  de  courroux  si  Dieu  voit  mes  combats , 
Non ,  Turenne  ,  ô  mon  Dieu  !  ne  se  révolte  pas. 
Ah  !  qu'au  fond  de  son  cœur  ta  voix  daigne  descendre  - 
Prends  pitié  de  ce  coeur  que  tu  formas  si  tendre , 


^o  AZEMIRE. 

De  mille  passions  jouet  infortuné , 

Roseau  faible  et  fragile  ,  aux  vents  abandonné. 

Surtout  que  tes  bontés  ne  s'écartent  point  d'elle. 

Si  mes  vœux ,  Dieu  clément ,  sont  pour  une  infidèle , 

Ignorer  ta  loi  sainte  ,  est-ce  un  crime  odieux , 

Un  forfait  qui  la  rende  étrangère  à  tes  yeux  ? 

Elle  vient.  Je  la  vois.  Où  fuir  "^  O  ciel  ! 

d'à  M  BOISE. 

Demeure. 

TUR  ENTJE. 

D'Amboise  ,  en  la  quittant  tu  veux  donc  que  je  meure  I 

Quel  moment  ? 

p'amboise. 

Prends  courage  et  me  laisse  parler. 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Nos  destins  sont  heureux ,  cessez  de  les  troubler  j 
A  me  ti'abir,  seigneur,  cessez  do  le  contraindre , 
Et  respectez  des  feux  qiie  rien  ne  peut  éteindre. 
Si  de  vos  compagnons  j'ai  rompu  les  liens , 
Allez ,  portez  vos  pas  vers  le  camp  des  chrétiens , 
J'y  consens  -,  mais  enfin  puis-je  sans  quelque  peine  , 
Voir  sitôt  mes  bienfaits  payés  de  votre  haine  H 
Ah  !  du  moins  vous  savez  que  Turenne  aujourd'hui 
West  plus  à  mon  amour  arraché  malgré  lui , 
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Qu'il  ne  peut  aux  chrétiens  sacrifier  sa  flamme. 

u'am  boise. 
D'un  inutile  espoir  vous  vous  flattez ,  madame. 

\  Z  ÉMI  RE. 

Qu'entends-je  ? 

d'à  M  BOISE. 

Il  a  fallu  forcer  sa  volonté  ; 
U  osait  de  son  Dieu  braver  l'autorité. 

AZÉMIRE. 

Quoi ,  seigneur,  à  me  fuir  vous  consentez  encore  ? 

Vous  me  quittez  ! 

d'amboise. 

Qu'il  parle  ,  ou  qu'il  se  déshonore. 
Choisissez. 

AZÉMIRE. 

Mallieureuse  !  ah  !  tout  m'est  enlevé. 
d'ambo  ise. 

Pour  les  plus  grands  destins  Turenne  est  réservé. 
Faut-il  que  mon  ami ,  foulant  aux  pieds  la  gloire  , 
Perde  en  de  vains  soupirs  sa  vie  et  sa  mémoire  ? 
Et  comment  pouvez-vous  reprocher  à  son  cœur 
D'oublier  des  sermens  qu'a  démentis  l'honneur  7 
Il  n'a  pas  dû  choisir  le  temps  de  votre  absence  , 
Partir  en  vous  trompant  :  cet  excès  de  prudence 
Est  d'un  amant  perfide  ,  et  non  d'un  chevalier 
Que  l'oubli  du  devoir  peut  seul  humilier. 
Contemplez  d'un  oeil  ferme  un  départ  nécessaire. 
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Eh  !  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  guerrier  vulgaire  ^ 
Exempt  de  repentir,  ignorant  la  vertu , 
Mon  zèle  en  un  seul  jour  tant  de  fois  combattu , 
Pourrait  l'abandonner  aux  vengeances  célestes , 
Et  d'un  courage  éteint  ne  plus  cherclier  les  restes. 
C'est  un  héros  :  je  dois  lui  rendre  son  destin  \ 
C'est  mon  ami ,  madame  \  et  j'ai  promis  enfin. 
L'amitié  contre  vous  lui  servira  d'égide. 
Excusez  ce  discours  peut-être  un  peu  rigide  5 
Vous  cherchez  dans  ses  yeux  un  langage  plus  doux , 
Vous  m'écoutez  à  peine  5  et  que  prétendez-vous  ? 
Dans  un  projet  honteux  votre  ame  est  affermie  \ 
Il  vous  aime  et  ne  peut  vous  consacrer  sa  vie  : 
Entre  vous  deux ,  madame ,  est-il  quelque  lien  ? 
Vous  êtes  musulmane  ,  et  Turenne  est  chrétien . 

azémiue. 

Oui ,  de  tant  de  motifs  je  conçois  l'importance  : 
Son  silence  a  déjà  prononcé  ma  sentence. 
Turenne  ,  je  croyais,  et  pouvais-je  en  douter  ? 
Que  jamais  votre  amour  n'oserait  me  quitter. 
Jusqu'au  dernier  moment  je  me  suis  abusée. 
Allez  ;  mon  espérance  est  enfin  épuisée  : 
Allez.  Votre  bonheur  n'est  plus  auprès  de  moi  5 
Je  reçois  vos  adieux ,  je  vous  rends  votre  foi. 
Remplissez  d'un  héros  la  noble  destinée  ; 
Et  moi ,  reine  sans  gloire ,  amante  infortunée , 
Je  traînerai  le  cours  de  mes  longues  douleurs  : 
]N'irritez  point  le  ciel  qui  condamne  vos  pleurs. 
Avant  que  loin  d'ici  vous  cherchiez  la  victoire  , 
Sur  ces  remparts  sanglans  craignez  une  autre  gloire. 
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Craignez  qi\e  sous  vos  coups  tout  mon  sang  répandu... 
Pour  vous  avoir  aimé,  c'est  le  prix  qui  m'est  dû. 


D  AMBOISE. 


Le  ciel  est  juste.  Alors  qu'on  a  su  lui  déplaire , 
Ce  n'est  pas  un  forfait  qui  fléchit  sa  colère. 
Non ,  madame  ;  écoutez  des  présages  plus  siirs. 
Ija  guerre  va  bientôt  s'éloigner  de  vos  murs  -, 
Et  tranquille  bientôt,  loin  du  fracas  des  armes  , 
Dans  le  sein  de  la  paix  vous  sécherez  vos  larmes. 
J'implorerai  moi-même. . . 


A  Z  E  AI  I  r.  E . 

Epargnez-vous  ce  soin. 
Que  m'importe  la  paix?  Je  n'en  ai  plus  besoin. 
Mais  vous  qui  m'opposez  un  silence  inflexible, 
Vous  que  j'ai  t.mt  aimé,  vous  que  j'ai  cru  seusibîe, 
Qu'Azémire  du  moins  puisse  encor  une  fois 
Recevoir  vos  soupirs,  entendre  votre  voix. 

TURENNE. 

Aux  rives  du  Jourdain  j'emporte  votre  image. 
Azémire,  en  ces  champs  dévoués  an  carnage, 
Du  moins  j'ose  espérer  qu'un  plus  heureux  destin 
De  mes  jours  que  je  hais  aura  marqué  la  fin. 
Oubliez  une  amour  aussi  tendre  que  vaine  5 
Oubliez,  s'il  le  faut,  jusqu'au  nom  de  Turcnnc. 
Adieu. 

AZÉMIRE. 

Partez. 

TURENKE. 

Hélas! 
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AZÉMIRE. 

Ne  m'importunez  plus. 
DA.  M  BOISE,  entraînant  Turenne  égaré. 
Viens,  suis-moi 5  c'est  ici. 

SCÈNE  IV. 

*  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Pleurs,  sanglots  superflus! 
Turenne!  il  fuit.  Et  moi  î  douleur  insupportable  ! 
Turenne  !  il  remplit  seul  mou  àme  inconsolable. 
Je  ne  le  verrai  plus,  et  je  vais  désormais 
L'appeler,  le  chercher,  sans  le  trouver  jamais. 
L'amour  venait  s'iuiir  à  toutes  mes  pensées , 
Loin  de  lui ,  sous  ses  yeux  à  lui  seul  adressées  ; 
Je  ne  voyais  que  lui;  les  ténèbres,  le  jour, 
L'air  que  je  respirais,  tout  devenait  amour. 
Turenne  !  il  ne  craint  pas  une  amante  outragée. 
Voilà  donc  que  je  mem^s!  ma  mort  sera  vengée. 
Allons,  quittons  ces  lieux,  ces  lieux  jadis  charmans. 
Témoins  de  mon  bonheur,  tout  pleins  de  ses  sermens, 
Et  maintenant  voilés  de  ma  doideur  profonde , 
Où  je  ne  le  vois  plus,  où  je  suis  seule  au  monde. 
Courons. 

ISMÈNE. 

Qu'espérez-vous  ? 
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AZÉMIllE. 

Je  pourrai  le  revoir. 
Je  mourrai  de  sa  main  ;  c'est  mon  dernier  espoir. 

ISMÈNE. 

De  quel  affreux  dessein  votre  âme  est  agitée  ? 

A  Z  É  M I  II  E . 

C'est  la  mort  qu'il  me  faut.  Je  l'ai  bien  méritée  , 
Lorsque  j'ai  lu  mon  sort  dans  les  yeux  d'un  chrétien, 
Quand  mon  cœur  impi  udent  osa  chercher  le  sien , 
Quand  sur  le  trône,  hélas  !  j'ai  cessé  d'être  reine. 
Périssent  les  chrétiens ,  et  moi-même  ,  et  Turenne , 
Et  ce  jour,  où,  poussé  par  un  zèle  odieux, 
Fondit  sur  l'Orient  l'Occident  furieux  ! 

SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  SOLIMAN,  NARSES,  soldats. 

SOLIMAN. 

Aux  champs  d'honneur,  madame,  il  est  temps  de  me  rendre  j 
D'autres  sont  maintenant  chargés  de  vous  défendre. 
Vous  ne  me  verrez  plus.  Tandis  que  sur  mes  pas 
Narsès  et  mes  guerriers  vont  chercher  les  combats, 
Turenne... 

AZÉMIRE. 

Il  est  parti, 

SOLIMAN. 

Quoi!  madame...  ô  faiblesse! 
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Mais  je  me  suis  promis  de  vaincre  ma  tendresse  ; 

H  suffit.  Soliman,  détrompé  de  ses  feux, 

Ne  s'abaissei^a  point  à  des  retours  honteux. 

Un  chrétien  a  séduit  votre  ame  infortunée  5 

Le  cruel!  je  vous  vois  plaintive,  abandonnée  : 

Je  le  hais  encor  plus.  H  a  pu  vous  trahir  ! 

Vous  n'avez  plus  d'appui  :  je  veux  vous  en  servir  •, 

Et  si  votre  dépit  demande  une  vengeance , 

Plus  d'amour,  plus  d'hymen,  et  plus  de  récompense 

Mais  enfin  de  mes  coups  rien  ne  le  peut  sauver, 

Et,  sa  tête  à  la  main ,  je  viens  vous  retrouver. 

AZÉMIRE. 

Qu'il  vive.  Ahl  contre  lui  ne  portez  point  vos  armes. 
Et  vous. . .  vous  le  témoin  de  mes  dernières  larmes, 

Gouvernez  mes  états,  régnez  sur  mes  sujets; 
Je  demande  pour  eux  vos  exploits,  vos  bienfaits^ 
Régnez,  et  puissiez-vous  reconquérir  l'Asie! 
J  ai  trahi  ses  destins,  j'aimais,  je  suis  punie. 

(Elle  se  frappe.) 
SOLIM^AK. 

Qu'ai-je  vu  ? 

AZÉMIRE. 

Dieu  puissant,  Dieu  de  l'Asie,  ou  toi, 
S'il  est  vrai  qu'aujourd'hui  ta  main  pèse  sur  moi , 
Dieu  des  chrétiens ,  punis  l'ingrat  qui  m'abandonne  : 
Quil  entende  partout...  Mais  non,  je  lui  pardonne. 
Pour  prix  de  mon  trépas  je  ne  veux  obtenir 
Qu'un  peu  de  son  amour  et  de  son  souvenir. 
Qui ,  moi  !  le  détester  !  ne  le  crois  point ,  Tn renne  ; 
En  prononçant  ton  nom  je  ne  sens  plus  ma  haine  ; 
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Je  meurs,  et  c'est  pour  toi.  Viens,  reviens  en  ces  lieux, 
Entends  mes  derniers  cris  ^  je  fus  chère  à  tes  yeux  j 
Que  ta  main  presse  encor  la  main  de  ton  amante  ; 
Si  tu  ne  me  hais  pas,  adieu,  je  meurs  contente. 

(Elle  expire.) 


FIN. 


CHARLES  IX, 

ou 

LA  SAmT-BARTHÉLEMI; 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE, 

Pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre- 
Français,  le  4  novembre  178g. 


DISCOURS  PRELIMINAIRE. 


1)  'laaïOY 


Oui  VA  NT  ropinion  d'un  grand  génie  de  l'anti- 
quité, la  tragédie  est  plus  pkilosophique  et  plus  ins- 
tructive que  l'histoire  même.  S'il  faut  entendre  par 
tragédie  un  roman  d'environ  quinze  cents  vers  , 
chargé  d'épisodes ,  écrit  d'une  manière  lâche  et 
boursoufïlée ,  dont  l'unique  but  est  d'intéresser 
pendant  deux  heures  par  une  intrigue  adroite- 
ment combinée  et  semée  de  quelques  situations 
piquantes ,  on  ne  saurait  être  sm'  ce  point  de  l'avis 
d'Aristote;  et  ce  poème,  bien  loin  d'ayoi^:  l'im- 
portance qu'il  lui  donne ,  n'est  guère  au-dessus  d'un 
opéra  comique,  ,  ^1,^,^  .rrr  o-h^^  "^ 

Mais  si,  pour  composer  une  excellente  tragé- 
die ,  le  choix  nécessaire  d'un  seul  fait  intéressant 
et  vraisemblable  n'est  presque  rien;  s'il, faut  des 
caractères  dessinés  fortement,  puisés  dans  la  belle 
nature,  et  se  faisant  ressortir  les  uns  et  les  autres 
par  un  contraste  perpétuel;  si  ce  grand  .  mérite 
n'est  rien  encore  ;  si  Ton  doit  écrire  l'ouvrage  eu 
vers;  si  les  Yçy^dQivent  être  „t,ouJ9urs  travaillés. 
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sans  que  le  travail  se  fasse  sentir;  toujours  pleins 
de  poésie,  sans  que  le  poète  s'étale,  pour  ainsi 
dire;  forts  sans  dureté  ,  majestueux  sans  enflure, 
simples  sans  familiarité ,  harmonieux  sans  que 
l'harmonie  coûte  rien  au  sens  ;  s'il  faut  par  la 
magie  de  l'éloquence  ,  remuer  les  cœurs  et  faire 
verser  des  larmes  de  pitié  ou  d'admiration ,  et  tout 
cela  ,  pour  inculquer  aux  hommes  des  vérités  im- 
pottailtes  ,  pour  leur  inspirer  la  haine  dé  la  tyran- 
nie''ét^  de  la  superstition,  l'horreur  du  crime, 
Tarnour  de  la  vertu  et  de  la  liberté ,  le  respect  potif 
l'es  lois  et  pour  la  morale ,  cette  religion  univer- 
selle :  si  tel  est,  dis- je ,  lé  but  dé  la  tragédie,  si 
telles  sont  les  qualités  nécessaires  pour  approcher 
dans  ce  genre  de  la'pèrifectiôil  cju  11  éèt  impossible 
d'atteindre  ,'  brl  est  forcé  de  se  ranger  à  l'avis 
d'Aristote,  et  d'avouer  qu'un  pareil  poème  est  lai 
production  la  plus  philosopliique  et  la  plus  impo- 
sante du  génie  des  hommes.  Aucun  ouvrage 
n'exige  un  esprit  aussi  flexible,  une'  aussi  grande 
variété  de  talens  et'de  connaissaricèâ'/  "i  ^^'^ 

Voilà  ce  qu'était  la  tragédie  dans  AWënies.  A  jou- 
tez qu'on  n'y  représentait  que  des  pièces  natio- 
nales. Le  théâtre  grec  retentissait  des  louanges  de 
la  Grèce  et  de  ses  héros,  quelquefois  même  des 
vivaiis.  Les  guerriers,  qui  à  Salamine  avaient  vaincu 
ïè  grand  l'oi ,  entendaient  célébrer  leur  vaillance 
dans  la  ti^aj^édie  des  Perses.  Souvent,  en  faisant 
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parler  les  fameux  personnages  des  temps  passe's  , 
le  poète  inserait  dans  sa  pièce  des  détails  relatifs 
aux  temps  présens.  L'Œdipe  à  Colonne  ,  entre 
autres ,  est  plein  d'allusions  à  la  guerre  du  Pèlopon- 
lièse.  Peut-on  s'étonner,  après  cela  ,  de  l'enthou- 
siasme qu'inspiraient  à  la  nation  la  plus  sensible 
de  la  terre  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  repré- 
sentés sur  des  théâtres  magnifiques  ,  avec  un  ap- 
pareil digne  des  poètes  et  de  l'auditoire?  Les  spec- 
tacles, dans  la  Grèce ,  étaient  des  fêtes  publiques, 
et  laissaient  des  traces  profondes  ,  parce  qu'ils 
n'étaient  pas  trop  souvent  répétés. 

Le  poète  sublime  qui  a  créé  la  scène  française 
avait  tous  les  talens  nécessaires  pour  l'élever  à  la 
hauteur  du  théâtre  grec;  mais  des  obstacles  sans 
nombre  l'en  ont  empêché.  D'abord  il  était  impos- 
sible de  traiter  dignement  des  sujets  nationaux 
sous  le  règne  absolu  du  cardinal  de  Richelieu.  Les 
malheurs  de  la  France ,  occasionnés  presque  tou- 
jours par  la  faiblesse  des  rois ,  par  le  despotisme 
des  ministres,  et  l'esprit  fanatique  du  clergé,  au- 
raient nécessairement  rempli  de  véritables  pièces 
nationales.  Le  gouvernement  n'était  point  assez 
raisonnable  pour  les  permettre ,  et  les  Français 
n'étaient  pas  encore  capables  de  les  sentir. 

Quant  aux  défauts  de  Corneille,  on  a  dit  sou- 
yent  qu'il  les  devait  à  son  siècle,  et  rien  n'est  plus 
vrai  ;  mais  on  pouvait  ajouter  qu'il  les  a  rendus 
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très-dangereux,  en  leur  donnant  une  force  qui 
appartenait  à  son  génie  ,  et  qui  les  a  consacrés 
comme  des  beautés  dans  l'esprit  de  la  multitude. 
Les  romans  de  la  Calprenède  et  de  mademoiselle 
Scudéri  étaient  devenus  en  France  une  espèce  de 
poétique  du  théâtre.  De  la  ces  intrigues  sans  fin, 
ces  noms  supposés  ,  ces  épisodes  continuels  ,  ces 
passions  sans  naïveté  ;  et ,  pour  tout  dire ,  en  un 
mot ,  cette  nature  factice  que  tant  de  mauvais 
critiques  ont  ridiculement  préférée  à  l'exquise  sim- 
plicité de  la  scène  grecque.  Le  Cid  fît  pleurer 
toute  la  France  ;  Cinna  fixa  notre  langue  ;  on  ad- 
mira dans  Horace  des  beautés  inconnues  avant 
Corneille  :  mais  ce  génie  vieillissant  produisit  une 
foule  de  pièces  aussi  monstrueuses  pour  les  mœurs 
que  pour  la  diction.  11  semblait  vouloir  replonger 
le  théâtre  dans  la  barbarie  dont  ses  chefs-d'œuvre 
l'avaient  tiré. 

Racine  ne  bannit  pas  entièrement  l'afléterie  qui 
s'était  emparée  du  théâtre,  mais  il  sut  mettre  dans 
ses  vers  le  naturel  le  plus  élégant;  il  rejeta  cette 
froide  métaphysique  prodiguée  avant  lui  jusqu'au 
sein  des  conjurations,  du  parricide  et  de  l'inceste. 
On  ne  vit  plus  paraître  ces  sublimes  princesses  qui 
ne  s'abaissaient  jamais  à  pleurer.  Cependant ,  par 
les  suites  d'un  goût  détestable  ,  les  larmes  de  Mo- 
nime,  d'Andromacjue  et  d'Iphigénie  ,  ne  faisaient 
pas  soupçonner  au  public  qu'il  avait  admiré  des 
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fautes  énormes.  Nombre  de  gens  regrettaient  en- 
core le  ton  mâle  et  guindé  de  Yiriate  et  de  Pul- 
cliérie. 

On  cliercherait  en  vain  dans  Racine  des  dé- 
tails politiques  comparables  aux  beaux  morceaux 
de  Cinna  j  mais  il  y  a  plus  de  morale  dans  ses 
bons  ouvrages  que  dans  ceux  de  Corneille.  Après 
avoir  abandonné  la  scène  à  trente-huit  ans ,  il  con- 
çut dans  son  loisir,  trop  long  pour  la  gloire  de 
notre  littérature ,  il  conçut ,  dis-je ,  qu'il  pouvait 
surpasser  Corneille  et  lui-même  ,  et  peut-être 
égaler  Sophocle.  Il  fît  Athalie ,  l'ouvrage  le  plus 
parfait  qui  ait  illustré  la  scène  française.  Ce  chef- 
d'œuvre  n'est  pas  dirigé  contre  le  fanatisme;  on 
ne  l'eût  pas  souffert  à  la  cour  :  mais  il  est  dirigé 
contre  les  flatteurs ,  contre  les  prêtres  courtisans  , 
contre  la  politique  cruelle  des  ambitieux.  Les  le- 
çons que  donne  le  pontife  au  jeune  roi  qu'il  vient 
de  couronner  sont  d'un  pathétique  admirable  ,  et 
d'une  raison  sublime.  On  concevra  que  Racine  ne 
pouvait  se  permettre  davantage  ,  si  l'on  veut  exa- 
miner avec  attention  le  siècle  brillant  qui  lui  doit 
une  partie  de  sa  gloire.  On  verra  quelle  était  la 
servitude  des  pensées  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
et  l'on  sentira  combien  il  eût  été  dangereux  de  vou- 
loir secouer  ces  chaînes  de  l'esprit.  Le  temps  nous 
a  permis  d'oser  beaucoup  plus  ;  et  nos  descendans 
oseront  plus  que  nous.   S'il  eût  vécu  dans  notre 
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siècle  ,  cet  homme  à  qui  la  nature  avait  accordé 
tant  de  facilité  pour  le  travail  et  tant  de  patience  , 
une  raison  si  droite  et  une  sensibilité  si  exquise , 
il  aurait  mis  sans  doute  plus  de  hardiesse  dans  les 
mœurs  et  dans  les  détails  de  ses  immortels  ouvra- 
ges. Non  content  d'égaler  Tharmonie  enchante- 
resse des  vers  de  Sophocle  et  d'Euripide ,  la  grâce 
et  la  majesté  de  leur  diction  ,  la  variété  de  leur 
éloquence ,  il  les  aurait  encore  imités  dans  l'art  de 
donner  un  grand  but  au  poëme  tragique.  Comme 
eux  ,  il  aurait  mis  sous  les  yeux  de  sa  patrie  ses 
lois  ,  son  gouvernement ,  ses  grands  hommes  ,  les 
époques  célèbres  de  son  histoire  ;  comme  eux ,  il 
aurait  instruit  ses  contemporains  en  retraçant  les 
malheurs  et  les  fautes  de  leurs  ancêtres  ;  et  la 
France  aurait  des  modèles  de  tragédies  natio- 
nales. 

Campistron  ,  La  Grange -Chanccl  et  quelques 
autres  perdirent  le  théâtre.  On  vit  reparaître  sur 
la  scène  tragique  les  princesses  déguisées,  les  prin- 
ces qui  ne  se  connaissent  pas  eux-mêmes  ,  les  in- 
trigues compliquées  ,  et  tous  les  beaux  sentimens 
de  Cassandre  et  de  Clélie.  Cependant  les  chefs- 
d'œuvre  de  Racine  n'eurent  jamais  autant  de 
succès  dans  leur  nouveauté  que  les  faibles  ou- 
vrages de  Campistron  ;  et  Tiridate  faisait  les  dé- 
lices de  Paris  à  peu  près  dans  le  temps  où  l'incom- 
parable Athalie  passait  pour  un   m;uivai>^  ouvrage. 
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C'était  la  mode  de  s'eimuyer  en  la  lisant.  Cette 
mode  ne  cessa  qu'au  commencement  de  ce  siècle, 
quand  la  France  avait  perdu  Racine. 

Entre  la  dernière  tragédie  de  cet  homme  èlo* 
quent  et  la  première  de  M.  de  Voltaire ,  il  s  écoula 
un  espace  de  près  de  trente  années.  Pendant  tout 
ce  temps  la  scène  fut  livrée  à  des  poètes  sans 
génie ,  à  des  écrivains  dont  les  meilleurs  étaient 
médiocres.  On  croyait  la  carrière  fermée ,  lors- 
qu'OEdipe  parut.  U  est  impmdent  d'annoncer  à  la 
mort  des  hommes  illustres  qu'ils  n'auront  plus 
d'égaux.  Je  conçois  qu'un  tel  arrêt  satisfait  l' amour- 
propre  de  celui  qui  le  prononce  ;  mais  c'est  pré- 
dire un  fait  impossible ,  et  par  conséquent ,  c'est 
une  absurdité. 

La  révolution  dans  les  idées ,  maintenant  si 
avancée  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  commen- 
tait à  éclorre  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ,  funeste  aux 
intérêts  politiques  de  la  France  ,  fut  utile  aux  pro- 
grès de  l'esprit  général.  Les  protestans ,  chassés  de 
France,  accusèrent ,  dans  une  foide  de  livres,  la 
religion  qui  les  persécutait.  Les  matières  reli- 
gieuses furent  soumises  à  la  discussion  ,  et  la  dis- 
cussion chez  quelques-uns  produisit  le  scepticisme 
Lia  raison  humaine  fit  plus  de  pas  en  vingt  ans 
,qu  elle  n'en  avak  fait  depuis  un  siècle  avant  cette 
,t;|)oque.  Parmi   les  ouvrages  nés  d^ns  ces  temps 
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orageux  ,  il  faut  distinguer  ceux  de  notre  grand 
dialectitien  Bayle  ,  et  surtout  son  dictionnaire ,  le 
seul  ouvrage  de  cette  espèce  où  il  y  ait  du  génie  , 
et  Tun  des  plus  beaux  nionumens  qu'ait  élevés  la 
philosophie.  Au  gouvernement  monacal  des  der- 
nières années  de  Louis  XIV  succéda,  sous  la  ré- 
gence ,  une  espèce  de  liberté  de  penser.  Fonte- 
nelle ,  un  moment  persécuté  par  les  jésuites , 
jouissait  alors  d'une  haute  réputation.  11  la  devait 
à  ses  éloges  ,  et  à  cette  histoire  des  oracles  qui 
d^abord  avait  failli  le  perdre.  Ce  fut  dans  cet  au- 
rore du  bon  sens  que  parurent  les  premiers  essais 
de  M.  de  Voltaire.  Il  ne  créa  point  l'esprit  philo- 
sophique en  France  ;  il  l'y  trouva  ;  mais  il  sut  l'ap- 
pliquer à  tous  les  genres  d'ouvrages  littéraires  ;  il 
le  mit  à  la  portée  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété j  il  en  fît ,  pour  ainsi  dire ,  la  monnaie  cou- 
rante ,  et  parvint  à  exercer  sur  tout  son  siècle  l'em- 
pire le  plus  cher  et  le  plus  universel ,  celui  du 
génie  et  de  la  raison. 

C'est  surtout  à  ses  tragédies  que  M.  de  Voltaire 
doit  son  influence  sur  l'Europe  entière.  Un  livre  , 
quelque  bon  qu'il  soit ,  ne  saurait  agir  sur  l'esprit 
public  d'une  manière  aussi  prompte,  aussi  vigou- 
reuse qu'une  belle  pièce  de  théâtre.  Des  scènes 
d'un  grand  sens  ,  des  pensées  lumineuses ,  des  vé- 
rités de  sentiment  exprimées  en  vers  harmonieux, 
se  gravent  aisément  dans  la  tète  de  la  plupart  des 
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spectateurs.  Les  détails  sont  perclus  pour  la  multi- 
tude ;  le  fil  des  raisonnemens  intermédiaires  lui 
échappe  ;  elle  ne  saisit  que  les  résultats.  Toutes 
nos  idées  viennent  de  nos  sens  :  mais  l'homme 
isolé  n'est  ému  que  médiocrement  ;  les  hommes 
rassemblés  reçoivent  des  impressions  fortes  et  du- 
rables. Personne  chez  les  modernes  n'a  si  bien 
conçu  que  IM.  de  Voltaire  cette  électricité  du  théâ- 
tre. On  a  critiqué  ses  plans,  et  peut-être  avec 
raison.  H  y  a  quelquefois  plus  de  richesse  que  d'or- 
dre dans  l'économie  de  ses  tragédies  ;  il  n'a  pas 
toujours  observé  la  vraisemblance  ;  on  peut  pré- 
parer les  événemens  mieux  que  lui.  Mais  pour  de 
légères  fautes  de  composition  ,  que  de  beautés  de 
toute  espèces  !  quelle  grandeur  dans  les  concep- 
tions !  c'est  là  sa  partie  dominante  ;  que  de  situa- 
tions tragiques  !  que  de  passions  !  que  de  mouve- 
ment !  La  tragédie  de  Manlius  est  beaucoup  mieux 
conduite  que  Mahomet,  Alzire ,  ou  Sémiramis; 
mais  le  cinquième  acte  d'Alzii^e  vaut  dix  tragédies 
comme  Manlius.  11  faut  une  espèce  d'imagina- 
tion pour  éveiller  sans  cesse  la  curiosité  par  de 
nouveaux  incideus  ;  il  faut  donc  beaucoup  d'a- 
dresse pour  éviter  toutes  les  invraisemblances  : 
mais  il  faut  du  génie  pour  peindre  éuergiquement 
les  mœurs  ;  il  faut  du  génie  pour  mettre  la  raison 
en  sentiment  ;  il  faut  du  génie  pour  échaufl'er  le 
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cœur,  pour   éclairer   l'esprit,  et  pour  enchanter 

l'oreille. 

Les  nombreux  succès  de  M.  de  Voltaire  irri- 
taient l'envie.  Elle  avait  besoin  d'un  rival  à  lui 
opposer  :  elle  se  saisit  de  Crébillon.  L'auteur  de 
ijuelques  pièces  romanesques  et  mal  écrites  fut 
préféré,  pendant  quarante  ans  par  des  journalistes, 
a  l'auteur  de  Mérope  et  d'Alzire  ,  au  plus  beau 
génie  du  dix-huitième  siècle.  Le  dernier  soupir 
du  grand  homme  fut  fatal  à  la  réputation  de  Cré- 
billon. Le  nom  de  ce  poète  incorrect  et  sans  na- 
turel cessa  d'être  prononcé  avec  ceux  de  Corneille 
et  de  Racine,  et  l'enhousiasme  qu'il  avait  inspiré 
tomba  de  lui-même  ,  par  la  raison  que  ses  admi- 
rateurs ne  pouvaient  le  lire. 

M.  de  Voltaire  a  plus  approfondi  dans  ses  tra- 
gédies la  morale  proprement  dite  que  la  politique. 
11  a  combattu  la  superstition  durant  soixante  ans  ; 
sa  plume  a  sans  cesse  retracé  les  usurpations  du 
sacerdoce ,  rarement  les  prétentions  arbitraires  des 
rois  et  des  grands.  Il  a  fait  quelques  tragédies  où 
le  public  français  entendait  au  moins  prononcer 
des  noms  français  :  mais  parmi  ces  tragédies, 
d'ailleurs  fondées  sur  des  faits  inventés,  Zaïre  est 
la  seule  qui  soit  admirée  des  connaisseurs ,  et  les 
Français  n'y  sont  qu'accessoires.  Les  obstacles  qui 
ont  empêché  Corneille  et  Racine  de  représenter 
leur  nation  sur  la  scène  tragique  existaient  encore 
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pour  M.  de  Voltaire.  Grâce  à  lui-mèjne  ,  grâce  li 
quelques  philosophes  qui  ne  se  sont  pas  occupes 
du  théâtre ,  ces  obstacles  n'existent  plus  pour 
nous.  IjCs  hommes  supérieurs  font  marcher  l'es- 
prit humain.  Sans  eux  il  resterait  immobile.  Les 
pas  que  ces  maîtres  fameux  ont  fait  faire  à  notre 
siècle  doivent  exciter  notre  émulation.  Continuons 
la  route  ,  s'il  est  possible  ,  en  partant  du  point  où 
ils  se  sont  arrêtés. 

Echauffe  dès  mon  enfance  par  les  écrits  des 
grands  hommes ,  pénétré  des  vérités  sublimes 
qu'ils  ont  exprimées  avec  tant  d'énergie  ,  pas- 
sionné pour  l'indépendance  ,  et  révolté  contre 
toute  espèce  de  tyrannie;  mais,  par  une  suite  Ar. 
ce  caractère,  me  sentant  très-incapable  de  parve- 
nir à  la  faveur  sous  un  gouvernement  arbitraire  , 
je  m'étais  livré  de  bonne  heure  à  la  philosophie  et 
aux  belles-lettres.  J'avais  compris  que,  dans  un 
état  où  l'intrigue  dispose  de  toutes  les  places,  uii 
bon  livre ,  c'est-à-dire  un  livre  utile ,  devient  la 
seule  action  publique  permise  à  un  citoyen  qui  v.c 
veut  point  descendre  à  des  démarches  humiliantes. 
Entraîné  vers  la  tragédie ,  non-seulement  par  un 
penchant  irrésistible,  mais  par  un  choix  médité  , 
par  une  persuasion  intime  que  nulle  espèce  d'ou- 
vrage ne  peut  avoir  autant  d'influence  sur  l'esprit 
public  ,  j'avais  conçu  le  projet  d'introduire  sur  la 
scène  française  les  époques   célèbres  de  rhistoirc 
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moderne  ,  et  particulièrement  de  l'histoire  natio- 
nale ,  d'attacher  à  des  passions ,  à  des  évënemens 
tragiques  ,  un  grand  intérêt  politique  ,  un  grand 
but  moral.  J'avais  cru  qu'on  pouvait  rendre  notre 
théâtre  plus  sévère  encore  que  celui  d'Athènes  ; 
j'avais  cru  qu'on  pouvait  chasser  de  la  tragédie  ce 
fatras  d'idées  mythologiques  et  de  fables  mons- 
trueuses ,  toujours  répétées  dans  les  anciens 
poètes. 

J'ai  du  moins  saisi  la  seule  gloire  où  il  m'était 
permis  d'aspirer ,  celle  d'ouvrir  la  route  et  de 
composer  le  premier  une  tragédie  vraiment  natio- 
nale. Je  dis  le  premier  ,  car  tout  le  monde  doit 
sentir  que  des  romans  en  dialogue  sur  des  faits 
très-peu  importans ,  ou  traités  avec  l'esprit  de  la 
servitude ,  ne  sauraient  s'appeler  des  tragédies 
nationales  ;  et  les  personnes  un  peu  lettrées  n'igno- 
rent pas  qu'on  avait  fait ,  il  y  a  plus  d'un  siècle , 
des  tentatives  en  ce  genre.  On  a  écrit ,  dans  ces 
derniers  temps ,  quelques  tragédies  sur  des  sujets 
français  ;  mais  ces  pièces  sont  une  école  de  pré- 
jugés, de  servitude  et  de  mauvais  style.  Du  Belloy, 
calculateur  d'effets  du  théâtre  ,  a  substitué  aux 
grands  intérêts  publics  des  niaiseries  chevaleres- 
ques et  des  rodomontades  militaires  :  il  a  sacrifié 
sans  cesse  à  la  vanité  de  quelques  maisons  puis- 
santes et  à  l'autorité  arbitraire.  11  a  donc  fait  des 
tragédies  anti-nationales  ;  et ,  si  les  hommes  d'un 
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goût  délicat  souffrent  en  écoutant  de  pareils  ou- 
vrages ,  ce  n'est  pas  dans  le  fond  ,  parce  qu'ils  ne 
sont  point  assez  conformes  à  l'histoire  ,  c'est  parce 
qu'ils  ne  sont  point  du  tout  conformes  au  sens 
commun. 

J'ai  choisi  pour  mon  coup  d'essai  le  sujet,  j'ose 
le  dire  ,  le  plus  tragique  de  l'histoire  moderne ,  la 
Saint- Barthélemi.  Nul  autre  ne  pouvait  offrir 
peut-être  une  aussi  forte  peinture  de  la  tyrannie 
jointe  au  fanatisme.  Que  le  public  me  permette 
de  l'entretenir  un  moment  des  prétendus  incon- 
véniens  que  quelques  gens  ont  trouvés  à  la  repré- 
sentation de  cet  ouvrasse.  Mes  lecteurs  voudront 
bien  remarquer  qu'en  répondant  aux  objections 
faites  à  ce  sujet ,  j'aurai  répondu  à  toutes  celles 
qn'on  pourrait  faire  contre  les  tragédies  politiques 
et  nationales.  Elles  demandent  à  être  traitées  avec 
cette  liberté  austère  et  impartiale,  avec  cette  haine 
des  abus,  avec  ce  mépris  des  préjugés  qui  distin- 
gue un  poète  et  un  historien  philosophe.  S'il  se 
trouve  ,  et  certainement  il  s'en  trouvera  parmi 
ceux  qui  jetteront  un  coup-d'œil  sur  cet  écrit;  s'il 
se  trouve  des  personnes  bien  convaincues  que  ce 
genre  d'ouvrage  ne  serait  pas  moins  utile  qu'il  se- 
rait intéressant  pour  la  nation  ;  s'il  se  trouve  ,  et 
certainement  il  s'en  trouvera  ,  des  personnes  éton- 
nées de  la  puérilité  des  objections  que  je  m'ap- 
prête à  réfuter,  je  les  prie  d'observer  que  ces  ob- 
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Jcctlons  m'ont  surpris  plus  qu'un  autre;  et  je  les 
prie  encore  de  vouloir  bien  se  joindre  à  moi , 
d'unir  sur  ce  point  leurs  voix  à  la  mienne  ,  et  d'em- 
ployer, pour  soutenir  la  raison,  un  peu  du  zèle  et 
de  l'ardeur  qui  n'ont  cessé  d'animer  ceux  qui  font 
profession  de  la  combattre. 

N'est-il  pas  d'une  extrême  indécence  de  repré- 
senter sur  le  théâtre  un  roi  de  Trance  tout  à  la 
fois  homicide  et  parjure ,  un  roi  de  France  qui 
verse  le  sang  de  ses  sujets  ?  Voilà  la  première  ob- 
jection. Que  veut-elle  dire?  A  qui  craint-on  de 
manquer  de  respect  ?  Sont-ce  des  courtisans  de 
Charles  IX.  qui  parlent  ?  L'indécence  serait  de 
calomnier  un  Charlemagne  ,  un  Louis  IX ,  un 
Louis  XII,  un  Henri  IV.  Mais  quand  un  roi  de 
vingt -deux  ans  a  pu  commettre  le  plus  grand 
crime  dont  l'histoire  du  monde  fasse  mention , 
celui  d'un  roi  qui  conspire  contre  son  peuple,  l'in- 
décence est,  sans  contredit,  à  penser  un  seul  mo- 
ment qu'une  nation,  victime  de  sa  rage,  lui  doit 
encore  des  égards ,  et  qu'un  citoyen  de  cette  na- 
tion ne  peut  la  venger  après  deux  siècles  écoulés , 
en  li\Tant  sur  le  théâtre  la  mémoire  de  ce  mons- 
Ire  à  Texécration  publique. 

IN  "est-il  pas  indécent  de  représenter  des  prêtres 
chrétiens  sur  le  théâtre?  n'est-ce  pas  un  moyen 
sur  de  nuire  à  la  religion,  surtout  si  l'on  fait  par- 
ler ceux  qui  ont  mérité  la  haine  publique?  Tel  es^ 


PRÉLIMINAIRE.  95 

la  seconde  objection.  C'est  à  peu  près  celle  que  les 
dévots  faisaient  autrefois  contre  la  comédie  de 
Tartuffe.  Ainsi  les  charlatans  qui  tronipent  les  peu- 
ples font  toujours  semblant  de  confondre  la  cause 
des  hommes  et  la  cause  de  Dieu.  Mais  leur  fausse 
dialectique  ne  séduit  plus  personne.  Non  ,  sans 
doute ,  un  ouvrage  où  le  fanatisme  est  peint  des 
couleurs  les  plus  noires,  c'est-à-dire,  de  ses  véri- 
tables couleurs;  non,  sans  doute,  un  ouvrage  où 
la  tolérance  est  prêchée  sans  cesse ,  ne  saurait 
nuire  à  la  religion  ,  à  moins  que  la  religion  ne  soit 
essentiellement  fanatique  et  prodigue  du  sang  des 
hommes.  Si  cela  était,  ceux  qui  voudraient  l'abo- 
lir seraient  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  ;  mais 
cela  n'est  pas.  Les  jours  sont  venus  où  la  religion 
s'épure  et  s'identifie,  pour  ainsi  dire,  avec  la  n\o-r 
raie.  On  sait  qu'il  ne  faut  point  accuser  Dieu  des 
fautes  de  ses  ministres  ;  et  l'on  sait  qu'un  ministre 
de  Dieu  peut  être  coupable.  Le  prêtre  convaincu 
d'un  crime  est  puni  comme  un  autre  homnie  ;  et 
les  privilèges  de  l'église  doivent  être  anéantis  au 
théâtre  comme  ailleurs,  par  la  raison,  maintenant 
connue,  qu'mi  privilège  est  une  chose  absurde. 

On  m'a  fait  une  troisième  objection ,  qui  me 
serait  bien  plus  sensible  ,  si  elle  n'était  parfaite- 
ment ridicule ,  et  peut-être  indigne  de  la  réponse 
sérieuse  que  j'y  vais  faire,  a  Vous  voulez  composer 
))  des  tragédies  nationales,  et,  pour  coup  d'essai. 
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»  vous  choisissez  dans  l'Histoire  de  France  un  fait 
»  qui  est  l'opprobre  de  la  nation  ;  vous  voulez  re- 
»  tracer  à  vos  concitoyens  une  époque  flétrissante 
M  pour  eux,  et  qui  devrait  être  à  jamais  effacée  du 
>)  souvenir  des  hommes.  »  Courtisans  patriotes, 
vous  croyez  donc  que  le  massacre  de  la  Saint-Bar- 
thélemi  est  l'opprobre  de  la  nation?  J'admets  pour 
un  moment  cette  proposition,  que  je  vais  bientôt 
vous  nier.  Vous  ne  pensez  pas  du  moins  qu'utï 
crime  exécuté  en  1672  puisse  flétrir  la  nation  fran- 
çaise en  178g.  Quand  les  Danois,  assemblés  par 
représentans ,  en  1660,  déférèrent  à  leur  roi  l'auto- 
rité la  plus  illimitée,  certainernent  ils  se  couvrirent 
d'opprobre  aux  yeux  de  tous  les  peuples  qui 
avaient  alors  quelque  idée  du  droit  politique  ; 
niais  si  les  Danois  aujourd'hui  se  rappelaient  qu'ils 
sont  des  hommes,  et  qu'il  ne  convient  pas  à"  des 
hommes  d'obéir  au  caprice  d'un  seul ,  vous  ne  pen- 
sez pas  que  l'ignominie  de  leurs  ancêtres  pèserait 
encore  sur  eux.  L'opprobre  n'est  pas  plus  héré- 
ditaire que  la  gloire  :  l'un  et  l'autre  ne  sont  pas 
plus  héréditaires  chez  les  nations  que  chez  les  in- 
dividus ;  et  la  honte  des  Danois  en  1660  ne  sub- 
sisterait plus  pour  leur  postérité  deveUue  libre  , 
comme  le  contrat  des  Danois  en  1660  ne  saurait 
lier  leur  postérité. 

Il  en  est  ainsi  des  Français.  En  supposant  que  le 
massacre  de  la  Saint-Barthélemi  soit  le  crime  de  la 
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la  nation,  les  Français  de  ce  temps-là  sont  flétris, 
mais  non  ceux  d'aujourd'hui ,  qui  n'étaient  pas  nés 
encore.  En  vous  accordant  (ce  qui  n'est  point  mon 
avis  )  qu'un  écrivain  philosophe  doit  quelquefois 
dissimuler  sa  pensée  par  respect  pour  sa  nation, 
vous  conviendrez,  du  moins  qu'il  doit  ce  respect 
seulement  à  la  génération  qui  existe ,  et  qu'il  ne 
doit  que  la  vérité  aux  générations  qui  ne  sont 
plus.  Cet  esprit  de  fanatisme  et  d'intolérance  qui 
a  causé  nos  gueiTes  civiles  du  seizième  siècle  s'est 
beaucoup  affaibli  parmi  nous  :  mais  quand  il  sub- 
sisterait dans  toute  sa  force  ,  quand  il  serait  encore 
l'esprit  général ,  quand  les  partisans  effrénés  du 
dogme  auraient  conservé  cette  influence  qu'ils  ont 
perdue ,  serait-ce  en  effet  respecter  la  nation  que 
de  la  tromper?  serait-ce  lui  manquer  de  respect  que 
de  l'éclairer  ?  Quel  homme  aurait  le  mieux  mé- 
rité de  ses  concitoyens ,  celui  qui  dans  des  écrits 
timides  caresserait  leurs  préjugés ,  ou  celui  qui 
risquerait  de  leur  déplaire  en  disant  tout  haut  des 
vérités  énergiques  ?  Un  bon  citoyen  ne  doit-il  pas 
traiter  sa  nation  comme  un  véritable  ami  traite 
son  ami  ?  N'est-ce  pas  servir  son  ami  que  le  désa- 
buser d'une  erreur  funeste?  et  ne  vaut-il  pas  mieux 
servir  son  ami  que  de  le  flatter? 

Vous  voyez  donc  bien  qu'en  retraçant  un  événe- 
ment du  seizième  siècle  je  n'ai  fait  que  ce  que 
fait  un  historien  ;  vous  voyez  bien  que  j'ai  tout  au 
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plus  accusé  la  nation  française  du  seizième  siècle  , 
et  non  pas  la  nation  française  actuelle  ,  à  qui  seule 
je  dois  obéissance  et  respect;  vous  voyez  encore 
que,  si  j'avais  attaqué  les  erreurs  de  la  nation 
française  actuelle,  bien  loin  de  lui  manquer  de 
respect ,  j'aurais  fait  le  devoir  d'un  bon  citoyen  : 
par  conséquent ,  il  est  démontré  que  votre  objec- 
tion est  absurde  à  tous  égards.  Mais ,  par  surabon- 
dance de  droit ,  je  vous  nie  maintenant  ce  que 
j'ai  pu  vous  accorder  tout-à-l'heure.  Le  massacre 
de  la  Saint-Barthélemi  n'est  point  le  crime  de  la 
nation  ;  c'est  le  crime  d'un  de  vos  rois;  et  il  ne  faut 
point  confondre  vos  rois  avec  la  patrie  ,  malgré  les 
maximes  d'esclave  qu'on  vous  débite  à  vos  théâ- 
tres ,  dans  vos  prétendues  pièces  nationales  ;  c'est 
le  crime  de  Charles  IX ,  de  sa  mère ,  du  duc  de 
Guise  ,  du  cardinal  de  Lorraine;  c'est  le  crime  de 
la  cour;  c'est  le  crime  du  gouvernement,  comme 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  les  massacres 
des  Cévennes  ;  et ,  pour  ne  pas  faire  une  énumé- 
ration  trop  longue ,  comme  tous  les  malheurs  qui 
ont  affligé  durant  quatorze  siècles  cette  grande  et 
superbe  nation ,  écrasée  de  règne  en  règne ,  et  de 
ministre  en  ministre ,  mais  qui  est  fatiguée  de  la 
servitude  ,  et  qui  sent  enfin  sa  dignité. 

On  me  reproche  surtout  avec  amertume  d'avoir 
fait  bénir  par  le  cardinal  de  Lorraine  les  armes 
des  catholiques  qui  vont  égorger  les  protestans.  Je 
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sais  que  ce  cardinal  était  à  Rome  à  l'instant  du 
massacre  de  la  Saint- Bar thélemi;  mais  il  serait  ab- 
surde d'exiger  du  poète  qui  compose  une  tragédie 
nationale  la  scrupuleuse  exactitude  d'un  historien. 
Dans  une  tragédie ,  il  suffit  de  ne  faire  agir  ses 
personnages  que  dune  manière  conforme  à  leur 
caractère  connu.  Je  serais  blâmable,  par  exemple, 
si  j'avais  peint  le  chancelier  de  l'Hôpital  comme 
un  homme  intolérant  et  sanguinaire ,  ou  le  cardi- 
nal de  Lorraine  comme  un  prélat  vertueux.  On 
n'ignore  pas  que  ce  prêtre  ambitieux  et  superbe, 
qui  avait  obtenu  des  gardes  pour  l'accompagner, 
qui  avait  accumulé  sur  sa  tête  tant  d'évêchés  et 
tarnt  d'abbayes ,  maître  de  l'esprit  de  Médicis ,  et 
par  elle  de  l'esprit  de  ses  enfans ,  fut  le  principal 
auteur  des  désastres  qui  ont  souillé  les  règnes  de 
François  II  et  de  Charles  IX.  On  n'ignore  pas  qu'il 
voulut  établir  en  France  le  tribunal  de  l'inquisi- 
tion. On  n'ignore  pas  qu'il  conduisit  l'abominable 
projet  de  la  Saint-Barthélemi  ;  et  ce  fait  fut  dé- 
montré par  les  lettres  que  le  cardinal  de  Pellevé 
lui  adressait  à  Rome ,  lettres  que  les  huguenots 
interceptèrent.  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de  ledit 
des  gibets,  en  iSSg?  Qui  n'a  pas  entendu  parler 
de  cette  bulle  de  i543  ,  où  le  pape  Clément  VII 
lui  accordait  pour  lui ,  et  pour  douze  personnes  à 
son  choix  ,  l'absolution  des  plus  grands  crimes  , 
tels  que  l'homicide,  l'inceste,  le  sacrilège ,  deux 
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fois  pour  lui ,  et  une  fois  pour  chacune  des  per- 
sonnes choisies  ?  Et ,  s'il  faut  en  croire  quelques  ' 
esprits  timides  ,  je  n'aurais  pas  dû  représenter  le 
cardinal  de  Lorraine  Lénissant  les  exécuteurs  des 
meurtres  qu'il  avait  conseillés!  Ah!  tous  les  amis 
de  la  vertu ,  tous  les  ennemis  du  crime ,  doivent 
me  rendre  grâce,  j'ose  le  dire,  d'avoir  mis  son  fa- 
natisme en  action  de  la  manière  la  plus  énergique, 
et  d'avoir  livré  ce  prêtre  infâme  à  l'exécration  de 
la  postérité. 

11  n'est  pas  vrai  que  les  événemens  désastreux 
doivent  être  effacés  du  souvenir  des  hommes  ; 
cette  pensée  fausse  n'est  digne  que  d'un  rhéteur 
pusillanime  :  ils  doivent  y  vivre  à  jamais,  au  con- 
traire, pour  leur  eu  inspirer  sans  cesse  une  nou- 
velle hoiTeur,  pour  armer  le  genre  humain  contre 
des  fléaux  dont  le  gemie  est  toujours  subsistant , 
quoique  souvent  il  soit  caché.  Les  fanatiques  assu- 
rent qu'il  n'y  a  plus  de  fanatisme,  les  tyrans  qu'il 
n'y  a  plus  de  tyrannie,  et  la  foule  des  gens  à  pré- 
jugés ne  cesse  de  crier  que  les  préjugés  n'existent 
plus.  Quand  tous  ces  mensonges  seraient  autant  de 
vérités,  les  tragédies  d'un  peuple  libre,  d'un  peu- 
ple éclairé ,  devraient  toujours  avoir  un  but  moral 
et  politique  ;  et  les  principes  de  la  morale  et  de  la 
politique  ne  sauraient  changer.  11  faudrait  toujours, 
à  ne  considérer  même  que  la  perfection  de  l'art, 
représenter  sur  la  scène  ces  grands  événemens  tra- 


PRÉLIMINAIRE.  toi 

glques  ,  ces  grandes  époques  de  l'histoire  ,  qui  in- 
téressent tous  les  citoyens;  et  non  plus  ces  intri- 
gues amoureuses ,  qui  n'intéressent  que  des  fem- 
mes ;  non  plus  ces  passions  si  fades  ,  «ternel 
aliment  de  cent  tragédies  ,  qui  se  répètent  sans 
cesse  ,  et  qui  se  ressemblent  toutes  par  la  mollesse 
et  l'absence  d'idées.  Poètes  tragiques  français , 
lisez ,  relisez  Sophocle  et  Tacite  ;  connaissez  bien 
le  siècle  où  le  sort  vous  a  placés  ;  songez ,  en  ob- 
servant le  peuple  nouveau  qui  vous  environne, 
qu'il  est  temps  d'écrire  pour  des  hommes,  et  que 
les  eiifans  ne  sont  plus. 

O  Racine ,  poète  sublime  et  naïf  dans  Athalie, 
austère  dans  Britannicus,  partout  sensible  et  tou- 
chant, partout  correct,  élégant,  harmonieux,  loin 
de  moi  l'esprit  des  barbares  qui  méconnaissent  tes 
admirables  beautés  !  Certes  ,  malgré  tes  défauts  , 
qui  sont  ceux  de  ton  siècle  ,  et  que  tes  grands  ta- 
lens  peut-être  ont  rendus  plus  contagieux ,  je  vois 
et  je  révère  en  toi  le  génie  le  plus  parfait  qui  ait 
illustré  les  arts  de  l'Europe.  IMais  fallait-il  abaisser 
ce  génie  au  rôle  de  complaisant  de  cour?  fallait-il 
ambitionner  des  succès  aux  petits  appartemens  de 
Versailles  ,  ou  dans  le  couvent  de  Saint- Cyr?  fal- 
lait-il enfin  perdre  tes  veilles  à  composer  des  tra- 
gédies allégoriques,  à  retracer  en  vers  excellens, 
mais  peu  tragiques,  et  encore  moins  philosophiques, 
les  amours  du  jeune  Louis  XIV  et  de  la  fille  de 
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Charles  I^'',  ou  les  amours  du  vieux  Louis  XIV  et 
de  la  veuve  Scarrou?  Homme  fait  pour  éclairer  la 
France ,  qu'importaient  à  la  France  Esther  et  Bé- 
re'nice?  Ah!  si  au  lieu  d'écrire  cette  longue  élégie 
royale  ,  tu  avais  traité  le  grand  sujet  que  j'ai  tenté; 
si  tu  avais  employé  ton  temps  et  ton  éloquence  à 
donner  à  tes  concitoyens  d'énergiques  leçons  de 
tolérance  et  de  liberté  ,  tu  aurais  servi  ta  nation  , 
qui  avait  alors  plus  d'éclat  que  de  bonheur,  et  plus 
de  talens  que  de  lumières.  Peut-être  le  conseil  de 
Louis  XIV  n'aurait  pas  été  animé  du  même  esprit 
que  le  conseil  de  Charles  IX;  peut-être  l'industrie 
des  Français  n'aurait  pas  enrichi  l'étranger  de  no- 
tre ruine  ;  et  peut-être  le  sang  des  Français  n'aurait 
pas  coulé  sur  les  échafauds  du  Languedoc  pour 
des  opinions  théologiques. 

Afin  de  créer  parmi  nous  la  tragédie  nationale  , 
j'ai  choisi  le  sujet  le  plus  tragique  de  l'histoire  mo- 
derne. J'ai  banni  de  ma  pièce  ces  confîdens  froids 
et  parasites  qui  n'entrent  jamais  dans  l'action,  et 
qui  ne  semblent  admis  sur  la  scène  que  pour  écouter 
tout  ce  qu'on  veut  dire ,  et  pour  approuver  tout  ce 
qu'on  veut  faire.  Les  sept  personnages  les  plus  il- 
lustres de  la  France  à  la  fin  du  seizième  siècle  ser- 
vent à  nouer  et  à  dénouer  mon  intrigue  importante. 
Voici  comme  j'ai  conçu  leurs  caractères. 

Catherine  de  Médicis  n'a  d'autre  passion  que  de 
tromper  et  de  commander.  Toujours  calme,  tou- 
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jours  inébranlable  dans  ses  desseins ,  les  moyens  lui 
sont  indiffërens,  pourvu  qu'elle  réussisse.  Artifi- 
cieuse par  caractère  et  par  système  ,  elle  sait  justifier 
sa  conduite  d'après  les  principes  du  machiavélisme, 
principes  affreux,  qu'elle  développe  de  manière  à 
séduire  aisément  un  esprit  faible;  principes  d'ailleurs 
presque  universellement  adoptés  dans  ces  temps  où 
la  véritable  politique  était  encore  inconnue.  Ca- 
therine de  Médicis  gouverne  son  fils;  mais  à  son 
tour  elle  est  gouvernée  par  les  Guises. 

On  doit  remarquer  dans  le  duc  de  Guise  et  dans 
le  cardinal  de  Lorraine  son  oncle  un  même  esprit 
d'orgueil  et  d'audace  ,  mais  diversement  modifié 
selon  la  différence  de  leur  âge  et  de  leur  état.  Le 
duc  de  Guise  a  toute  l'énergie  d'un  jeune  ambitieux  : 
on  sent  qu'il  a  de  la  peine  à  tromper  ;  et,  tandis 
qu'il  parle  au  nom  de  la  France  et  du  bien  public, 
souvent  il  laisse  entrevoir  son  désir  de  vengeance 
et  ses  vues  particulières.  Il  insulte  lui-même  Coli- 
gni.  Le  cardinal,  au  contraire,  désigné  par  Coligni 
d'une  manière  outrageante,  fait  semblant  de  lui 
pardonner.  Le  cardinal,  plus  mûr  et  plus  politique 
que  son  neveu,  en  alléguant  les  intérêts  du  ciel, 
s'oublie  toujours  lui-même  en  apparence.  Il  est 
aisé  de  comprendre  que  son  zèle  pour  la  religion 
n'est  qu'un  zèle  hypocrite.  Il  abuse  de  l'Ecriture- 
Sainte  et  des  usages  les  plus  respectés  de  la  reli* 


io4  DISCOURS 

gioii  catholique.  Sa  conduite  est  un  sacrilège  per- 
pétuel. 

Charles  IX,  assie'gé,  flatte',  corrompu  sans  cesse 
et  par  sa  mère  et  par  les  Guises,  flotte  dans  une 
irrésolution  perpétuelle.  Il  est  très -faible,  et  par 
conséquent  très-facile  à  émouvoir.  On  voit  cepen- 
dant que  tous  ses  penchans  sont  vicieux.  Il  est  ja- 
loux de  son  frère  le  duc  d'Anjou;  le  sang  ne  l'épou- 
vante pas,  le  parjure  encore  moins.  Ce  n'est  pas  un 
roi  faiblement  vertueux;  c'est  un  méchant  sans 
énergie. 

L'amiral  a  ce  caractère  sombre  et  méfiant  que 
forme  la  longue  expérience  du  malheur.  Sa  haine 
contre  les  Guises  est  égale  à  leur  haine  contre  lui  ; 
mais  son  cœur  magnanime  ne  peut  soupçonner  son 
roi.  Dans  les  projets  qu'il  communique  à  Charles IX, 
projets  qu'il  avait  en  effet  conçus,  on  doit  voir  un 
génie  actif,  étendu,  véritablement  patriotique,  mais 
que  des  circonstances  malheureuses  ont  rendu  fu- 
neste à  la  France. 

Le  chancelier  de  l'Hôpital  est  éminemment  ver- 
tueux. Il  dit  hardiment  la  vérité.  Ami  des  bons  , 
ennemi  des  méchans ,  mais  lent  à  les  soupçonner , 
il  voudrait  concilier  tous  les  partis.  11  tient  en  quel- 
que sorte  la  place  du  chœur  des  Grecs.  Sa  vertu , 
son  génie,  sa  vieillesse,  donnent  un  gi'and  poids  à 
son  autorité.  Dans  ses  discours,  quelquefois  pleins 
de  véhémence,  et  toujours  pleins  de  sagesse,  il 


PRÉLIMINAIRE.  io5 

rappelle  à  ceux  qui  l'e'coutent  l'histoire  des  temps 
passés.  Il  a  les  mœurs  d'un  vieillard  homme  d'ëtat 
et  homme  de  lettres. 

La  candeur,  la  confiance  et  la  bonté  sont  les 
qualités  qui  distinguent  le  jeune  roi  de  Navarre, 
depuis  Henri  IV .  L'âge  de  ce  prince  et  la  nature 
du  sujet  ne  me  permettaient  pas  de  lui  donner  dans 
cette  tragédie  un  rôle  très-important  ;  mais  il  est 
respecté  même  par  ses  ennemis;  il  est  annoncé 
comme  devant  être  quelque  jom^  un  grand  homme; 
et  le  chancelier  de  l'Hôpital,  en  quittant  une  cour 
perfide,  présage  le  bonheur  des  Français  s'il  par- 
vient à  régner  sur  eux.  Enfin  le  roi  de  Navarre  de- 
vance le  cri  de  la  nation  entière,  dans  son  impré- 
cation contre  Charles  IX. 

Les  personnages  de  cette  pièce  se  nomment  mu- 
tuellement sire,  madame ,  ou  monsieur.  Le  mot 
seigneur^  qui  serait  absurde  dans  les  tragédies  na- 
tionales, ne  peut-être  à  sa  place  que  dans  les  pièces 
où  l'on  peint  les  mœurs  espagnoles  et  italiennes;  il 
est  déraisonnable  lorsqu'on  fait  parler  les  anciens 
Romains  ou  les  Grecs.  Le  mot  qui  répond  en  grec 
au  mot  seigneur  n'est  jamais  employé  dans  So- 
phocle et  dans  les  autres  tragiques  d'Athènes.  La 
grande  connaissance  que  Racine  avait  de  la  litté- 
rature ancienne  ne  permet  de  lui  faire  qu'un  re- 
proche, c'est  d'avoir  cédé  trop  facilement,  en  ce 
poiiit  comme  en  quelques  autres,  à  l'usage  établi 
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sur  la  scène  française.  Les  hommes  tels  que  lui  sont 
faits  pour  mener  leur  siècle,  et  non  pour  le  suivre. 
Leurs  moindres  omissions  tirent  à  conséquence.  La 
multitude,  qui  ne  raisonne  pas,  se  prévaut  de  leur 
exemple ,  quelquefois  involontaire  ;  et  leur  autorité 
triomphe  long-temps  de  la  raison  la  plus  évidente. 
Il  me  reste  à  faire  une  réflexion  générale  et  re- 
lative aux  mœurs  publiques.  Qu'on  s'avise  de  faire 
des  tragédies  en  prose;  qu'on  nous  exhorte  à  laisser 
là  Sophocle  et  Racine  pour  imiter  les  dégoûtantes 
absurdités  du  théâtre  anglais ,  et  les  niaiseries  bur- 
lesques du  théâtre  allemand;  ces  sottises  sans  con- 
séquence sont  plus  divertissantes  que  dangereuses  : 
tout  cela  passe,  et  va  bientôt  du  ridicule  à  l'oubli. 
L'ennemi  constant,  le  fléau  le  plus  redoutable,  je 
ne  dis  pas  seulement  de  notre  théâtre,  mais  des 
arts  et  des  mœurs  chez  les  nations  modernes,  c'est 
cet  esprit  de  galanterie ,  fruit  de  l'ignorance  de  nos 
ancêtres,  esprit  contraire  au  vrai  but  de  la  société, 
esprit  humiliant  pour  le  sexe  qui  est  convenu  d'être 
trompé,  et  plus  encore  pour  celui  qui  trompe.  Je 
n^en  chercherai  point  l'origine,  je  n'eu  suivrai  point 
les  progrès;  cette  question  intéressante,  et  que  je 
pourrai  traiter  ailleurs  me  mènerait  ici  beaucoup 
trop  loin.  Qu'il  me  suflise  d'établir ,  de  manière  à 
n'être  point  désavoué  par  les  gens  capables  de  ré- 
flexions, qu'il  me  suffise  de  faire  sentir  que  cet 
esprit  déraisonnable    a   ralenti   singulièrement  la 
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marche  des  nations  modernes  dans  les  arts  et  dans 
la  morale  :  il  a  pour  ainsi  dire  mutilé  nos  passions. 
Mais  les  vertus  et  les  talens  viennent  des  passions  ; 
mais  les  seules  passions  font  concevoir  et  exécuter 
de  grandes  choses. 

Si  toute  l'Europe  est  dominée  de  cette  chimère 
puérile  ,  la  nation  française  en  est  plus  atteinte 
que  toute  autre ,  non  par  un  caractère  particulier, 
mais  par  une  foule  de  circonstances  qu'il  serait 
trop  long  d'expliquer  ici.  Entrez  dans  l'attelier 
de  nos  peintres ,  de  nos  sculpteurs ,  courrez  à  nos 
théâtres ,  ouvrez  nos  poètes  ,  nos  orateurs ,  nos  his- 
toriens même ,  parcourez  nos  livres  de  morale ,  et 
jusqu'à  nos  livres  de  physique,  vous  trouverez  par- 
tout des  traces  de  cet  incurable  préjugé.  Et  qu'on 
ne  dise  pas  que  c'est  une  suite  nécessaire  de  la  ci- 
vilisation ;  la  galanterie  diminue ,  au  contraire ,  à 
mesure  que  les  peuples  sont  plus  civilisés.  Je  prends 
à  témoin  l'expérience.  Je  ne  parlerai  point  ici  des 
Romains  et  des  Grecs ,  qui  n'ont  jamais  connu  ces 
mœurs  ridicules.  Je  veux  m'en  tenir  aux  modernes. 
Comparez  le  dix-huitième  siècle  au  temps  de  la 
chevalerie. 

Femmes ,  sexe  timide  et  sensible ,  fait  pour  être 
la  consolation  d'un  sexe  qui  fait  votre  appui ,  ne 
craignez  point  cette  austère  et  tragique  peinture 
des  forfaits  politiques.  Le  théâtre  est  d'une  in- 
fluence incalculable  sur  les  mœurs  générales.  Il 
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faut  en  faire  une  école  de  vertu  et  de  liberté.  Les 
hommes  n'y  recevront  plus  de  ces  molles  impres- 
sions qui  les  dénaturent.  Ils  deviendront  meilleurs 
et  plus  dignes  de  votre  amour  :  ils  redeviendront 
des  hommes.  Les  mœurs  des  villes  ne  se  modèle- 
ront plus  sur  les  mœurs  dépravées  de  la  cour.  On 
ne  verra  plus  en  France  hommes  et  femmes  sans 
pudeur  et  même  sans  passions ,  troquer  de  sexe  , 
pom-  ainsi  dire ,  et  se  déshonorer  mutuellement 
par  cet  échange  monstrueux. 

Pères  de  famille ,  laissez  fréquenter  à  vos  enfans 
ces  spectacles  sévères.  Avec  le  respect  des  lois  et 
de  la  morale,  ils  y  puiseront  le  goût  de  notre  his- 
toire ,  étrangement  négligé  dans  les  collèges.  Et 
vous  enfans ,  nation  future ,  espérance  de  la  patrie 
et  d'un  siècle  qui  n'est  pas  encore  ,  vous  ne  serez 
pomt  les  hommes  des  anciens  préjugés  et  de  l'an- 
cien esclavage  ;  vous  serez  les  hommes  de  la  liberté 
nouvelle.  C'est  à  vous  surtout  que  mes  écrits  con- 
viennent. Je  sais  qu'un  philosophe ,  un  poète  ,  un 
écrivain ,  ne  doit  attendre  de  justice  complète  que 
lorsqu'il  n'en  peut  plus  jouir ,  et  qu'il  est  enseveli 
dans  la  poussière  du  tombeau.  Mais  ceux  qui  com- 
mencent la  vie  sont  peu  jaloux  de  ceux  qui  ap- 
prochent du  terme;  et  si  j'existe  encore  dans  trente 
années,  au  milieu  des  clameurs  calomnieuses  qui 
m'am^ont  assailli  dès  ma  jemiesse ,  vos  suffrages  con- 
soleront sans  doute  la  vieillesse  du  poète  nationdl. 
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Il  est  nécessaire  qu'un  auteur  tragique  se  roidisse 
contre  le  torrent  des  modes  fugitives.  La  tragédie 
doit  peindre  les  passions  humaines,  dans  leur  plus 
grande  énergie.  La  dilïérence  des  époques  et  des  con- 
trées exige  quelques  légères  différences  dans  les  for- 
mes; mais  le  fond  doit  être  le  même.  L'esprit 
change  ;  le  cœur  humain  ne  saurait  changer.  Ce- 
pendant ,  s'il  faut  peindre  la  nature  ,  où  la  trouver 
autour  de  nous?  elle  est  si  fardée,  si  voilée,  si 
chargée  de  vêtemens  étrangers  ,  qu'elle  n'est  plus 
méconnaissable.  Jetons  au  loin  ces  prétendus  orne- 
mens  qui  la  couvrent  et  la  déguisent ,  nous  retrou- 
verons la  pureté  des  formes  antiques.  Les  Grecs 
l'ont  représentée  nue  dans  leurs  poèmes  comme 
dans  leurs  statues.  Les  mœurs  ,  les  institutions,  les 
lois,  les  usages,  tout  les  conduisait  à  la  vérité;  tout 
nous  pousse  en  sens  contraire.  Ils  ne  connaissaient 
pas  les  préjugés  gothiques,  et  l'hydre  des  conven- 
tions qui  nous  assiège.  Suivons  le  conseil  d'LIorace; 
lisons-les  jour  et  nuit.  Il  ne  s'agit  plus  de  les  tra- 
duire ;  remplissons-nous  de  leur  esprit ,  et  créons 
comme  eux. 

Des  hommes  qui  n'ont  rien  à  dire  s'écrient  sans 
cesse  qu'on  a  tout  dit.  Ces  mots  n'ont  point  de  sens, 
et  jamais  on  ne  peut  tout  dire.  L'art  suivra  le  des- 
tin de  son  modèle  ;  il  s'épuisera  quand  la  natm*e 
deviendra  stérile.  Mais  la  nature,  qui  n'entre  pas 
dans  les  passions  des  petits  critiques ,  produira  tou- 
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jours  des  oLjets  variés  entre  eux,  maigre'  leur  res- 
semblance apparente ,  et  toujours  des  hommes  su- 
périeurs ,  en  très-petit  nombre ,  il  est  vrai ,  qui  sau- 
ront apercevoir  et  peindre  cette  extrême  variété. 
Le  zèle  des  prophètes  de  malheur,  prêts  dans  tous 
les  temps  à  désespérer  de  leur  siècle,  est  dicté  par 
la  vanité  jointe  à  l'impuissance,  et  nullement  par  la 
saine  raison.  Le  génie  même  ne  peut  deviner  les 
bornes  du  génie.  Je  vais  plus  loin;  l'individu  doué 
de  cette  faculté  précieuse  qu'on  nomme  génie  ne 
peut  deviner  ses  propres  forces.  Il  ne  saurait  pré- 
voira quel  degré  des  circonstances,  quelquefois  pro- 
chaines, pourront  exalter  son  ame. 

Je  sais  qu'on  imprime  encore,  a  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  que  la  philosophie  est  une  inven- 
tion pernicieuse ,  et  que  tout  sera  bouleversé ,  si 
elle  vient  à  triompher  dans  l'esprit  des  hommes  : 
c'est  dire  en  d'autres  paroles  que  tout  sera  boule- 
versé quand  les  hommes  auront  du  bon  sens.  Si 
c'est  une  vérité ,  il  faut  convenir  du  moins  qu'elle 
n'est  pas  évidente.  On  peut  d'ailleurs  prédire  aux 
ennemis  de  la  philosophie  que  tous  leurs  efforts  se- 
ront inutiles.  Permis  à  eux  de  retourner  de  la  lu- 
lumière  aux  ténèbres;  mais  qu'ils  ne  se  flattent  pas 
d'y  ramener  l'Europe.  Elle  s'avance  à  grands  pas 
des  ténèbres  à  la  lumière.  C'est  la  marche  néces- 
saire de  l'esprit  humain,  qui  ne  peut  rétrograder 
depuis  l'invention  de  l'imprimerie. 
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Puissé-je  dans  mes  ouvrages,  et  surtout  dans  mes 
Irage'dies  politiques  et  nationales,  ne  pas  rester  inu- 
tile au  progrès  de  cette  philosophie  bienfaisante  et 
courageuse  !  Puisse  l'étude  et  l'expérience  mûrir 
mon  faible  talent  !  Puissé-je  élever  un  jour  quel- 
ques monumens  qui  ne  déshonorent  point  la  lan- 
gue française  ,  et  qui  ne  soient  pas  tout-à-fait  in- 
dignes d'une  nation  éclairée  depuis  près  de  deux 
siècles  par  le  génie  des  grands  écrivains  ! 

aa  août  1788- 
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CHARLES  IX  ,  roi  de  France. 

CATHERINE  DE  MÉDICIS ,  mère  de  Charles  IX. 

HENRI  DE  BOURBON ,  roi  de  Navarre. 
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Le  duc  DE  GUISE. 

L'amiral  DE  COLIGNI. 
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Courtisans. 
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LA  SAINT-BARTHÉLEMI, 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

COLIGNI,   HENRI. 

COLIGNI. 

y_J  V I ,  j'ai  quitté  pour  vous  les  bords  de  la  Charente , 

Ainsi  le  désira  votre  mère  expirante  -, 

Ses  désirs  sont  mes  lois  ^  ses  ordres  sont  suivis  : 

Par  zèle  et  par  devoir  je  m'attache  à  son  fils. 

Parmi  les  courtisans  je  viens  sans  confiance  ; 

De  leur  génie  affreux  j'ai  trop  l'expérience  j 
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Je  crams  que  l'avenir  ne  ressemble  au  passé  : 

Par  un  assassinat  la  paix  a  commencé. 

N'importe  :  Coligni ,  défiant ,  mais  sincère  , 

Va  signer  aujourd'hui  cette  paix  nécessaire  : 

J'oublirai  mes  périls  pour  vos  félicités. 

Mais  vous,  qui,  sur  ces  bords  si  long-temps  attristés, 

Ramenez  les  plaisirs  et  la  douce  allégresse , 

Vous,  mon  héros —  mon  fils,  dont  l'heureuse  Jeunesse 

N'a  point  acquis  le  di'oit  de  craindre  les  humains  , 

Lorsqu'un  hymen  brillant  sourit  à  vos  destins  , 

Lorsque  vous  paraissez ,  dans  la  pompe  des  fêtes , 

Un  astre  bienfaisant  qui  calme  les  tempêtes, 

Quel  chagrin  ,  de  vos  jeux  interrompant  le  cours , 

Vient  obscursir  l'éclat  répandu  sur  vos  jours  ? 

HENRI. 

Il  est  de  ces  instans  où  l'ame  anéantie , 

D'un  sinistre  avenir  paraît  être  avertie  5 

Et  souvent  en  eflét  ces  secrètes  terreurs, 

Des  désastres  prochains  sont  les  avant-coureurs. 

Je  goûte  des  plaisirs  empoisonnés  d'alarmes  ; 

Au  milieu  de  ces  jeux  dont  vous  vantez  les  charmes  ^ 

Dans  l'épaisseur  des  nuits ,  aux  momens  du  repos , 

Dans  le  lit  nuptial ,  je  me  peins  des  complots  , 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère , 

Et  peut-être  au  tombeau  précipitant  ma  mère  5 

Des  crimes ,  des  malheurs ,  et  les  champs  odieux 

Où  Coudé ,  ce  grand  homme ,  expira  sous  nos  yeux , 

D'un  carnage  éternel  nos  régions  fumantes , 

Et  des  princes  lorrains  les  intrigues  sanghintes  j 

Vos  amis  et  les  miens ,  victimes  des  traités , 


ACTEI,  SCÈNE  I.  ii5 

Au  milieu  de  la  paix  proscrits ,  persécutés , 

Dans  les  mvirs  de  Vassy  massacrés  sans  défense , 

Accusant  leur  trépas  inutile  à  la  France. 

Le  dirai-je  ?  ini  prodige  augmente  mon  effroi  : 

Hier  nous  commencions  ,  d'Alençou  ,  Guise  ,  et  moi , 

Ces  jeux  qui  sembleraient  réservés  à  l'enfance , 

Où  ,  toujours  agité  par  l'avide  espérance  , 

Un  oisif  courtisan  ,  consumant  son  loisir, 

Perd  ses  biens  et  le  temps  ,  sans  trouver  le  plaisir. 

Trois  fois  j'ai  repoussé  le  trouble  qui  me  presse  : 

Apprenez  ,  dussiez-vous  condamner  ma  faiblesse  , 

Ce  que  j'ai  vu,  sans  doute  ,  ou  ce  que  j'ai  cru  voir, 

Ce  que  moi-même  enfin  je  ne  puis  concevoir, 

Ce  qui  s'offre  sans  cesse  à  mon  ame  éperdue  ; 

Trois  fois  les  dés  sanglans  ont  effrayé  ma  vue. 

COLIGNI. 

Sire  ,  l'aspect  d'un  Guise  a  fasciné  vos  yeux  : 
Les  Guises  ont  toujours  ensanglanté  ces  lieux  ; 
Et ,  sans  vous  alarmer  d'un  sang  imaginaire , 
Maurevel  a  commis  un  crime  mercenaire  : 
A  des  pièges  mortels  ils  ont  déjà  recours, 
Au  sein  du  Louvre  même  ils  achètent  mes  jours. 
Ils  régnent.  Vous  savez  si  je  dois  les  connaître. 
Croyez-moi  cependant  ;  Bourbon  ne  doit  pas  être 
Un  de  ces  rois  sujets  des  supeislitions , 
Enfans  qui  du  sommeil  gardent  les  passions. 
Et  qui ,  sur  les  projets  qu'un  songe  leur  inspire , 
Risquent ,  à  leur  réveil ,  le  destin  d'un  empire. 
D'ailleurs ,  auprès  du  roi  vos  amis  et  les  miens 
Ont ,  même  avant  ce  jour,  trouvé  quelques  soutiens  : 

8: 
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Du  prudent  l'Hôpital  souvent  la  voix  propice 

Fit  au  sein  des  combats  respecter  la  justice  •, 

De  l'orgueilleux  Lorraine  il  est  vrai  que  le  choix 

L'a  proclamé  jadis  ministre  de  nos  lois  : 

Ce  choix  fut  commandé  par  l'estime  pubUque  : 

INIais  des  Guises  bientôt  lorsque  la  poHtique 

Souillait  de  sang  français  ini  glaive  ambitieux , 

L'Hôpital  opposait  aux  cris  séditieux 

Des  desseins  toujours  purs ,  des  conseils  toujours  sages  j 

Et  ce  reste  imposant  des  vertus  des  vieux  âges 

S'élevait,  au  milieu  des  courtisans  surpris, 

Comme  un  grand  monument  planant  sur  des  débris. 

Si  Médicis,  fidèle  aux  moeurs  de  ses  ancêtres, 

Rassemble  auprès  du  roi  des  flatteurs  et  des  prêtres, 

Si  d'une  cour  perfide  il  est  environné  , 

Si  de  nos  ennemis  le  souffle  empoisonné 

Voulut  dès  le  berceau  corrompre  son  enfance , 

Je  crois ,  j'aime  à  penser  que ,  pour  notre  défense , 

Son  cœur  mieux  averti  lui  parlera  toujours. 

Du  moins  quand  Maurevel  attenta  sur  mes  jours, 

Charles  vint  s'affliger  sous  mon  toit  solitaire  ^ 

Ainsi,  que  vous,  mon  fils,  il  me  nomma  son  père-, 

Sa  pitié  consolante  adoucit  mes  douleurs. 

Et  mes  cheveux  blanchis  sont  mouillés  de  ses  pleurs. 

Peut-être  je  n'ai  point  fléchi  ma  destinée. 

L'ame  de  Coligni  n'en  est  pas  étonnée  ; 

Mon  courage  est  à  moi  ;  le  reste  est  au  hasard. 

Je  ne  puis  opposer  à  la  fraude ,  au  poignard , 

Qu'un  cœur  inébranlable  et  quelque  renommée  ; 

Ce  Louvre  me  verra  tel  que  m'a  vu  l'armée , 

Bravaat  les  assassins  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
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Et  servant  la  patrie  en  méprisant  la  cour. 

HENRI. 

Que  les  lieux  où  jadis  s'écoulait  mon  enfance 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance , 
Et  combien  je  rends  grâce  aux  généreux  humain'^ 
Qui  des  mâles  vertus  m'ont  ouvert  les  chemins  ! 
Je  ne  ressemblais  point  à  ces  princes  vulgaires , 
Confiés  en  naissant  à  des  mains  mercenaires, 
Enivrés  de  respects,  d'hommages  séducteurs. 
Livrés  aux  courtisans,  condamnés  aux  flatteurs, 
A  l'art  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres. 
Et  sans  cesse  bercés  du  nom  de  leurs  ancêtres. 
Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis, 
Je  voyais  près  de  moi  des  égaux ,  des  amis  : 
Au  travail ,  au  courage  ,  à  la  franchise  altière  , 
On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière  : 
Là  ,  bravant  du  midi  les  brûlantes  ardeurs , 
Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs, 
Là  gravissant  les  monts,  et  les   rochers  arides, 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépides. 
De  vous  et  de  Coudé  suivant  bientôt  les  pas, 
Je  remplaçai  mon  père  au  milieu  des  combats. 
Enfin  je  suis  entré  dans  une  autre  carrière. 
A  mes  yeux  tout  à  coup  quelle  image  étrangère  ! 
Des  guerriers  sans  pudeur,  de  mollesse  énervés. 
Perdus  par  un  vain  luxe ,  avec  art  dépravés  ; 
Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  faciles; 
Aux  passions  d'un  roi  des  courtisans  dociles, 
Que  le  seul  intérêt  fait  agir  et  parler. 
Sachant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 
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En  voyant  leurs  plaisirs,  et  leui^  fausse  allégresse , 
Et  leurs  vices  polis,  voilés  avec  adresse, 
J'ai  regretté  cent  fois  nos  gi'ossières  vertus, 
Nosmonts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus, 
Les  pénibles  travaux ,  le  tmaulte  des  armes , 
Et  mes  premiers  succès ,  pour  moi  si  pleins  de  charmes, 
Et  ces  camps  généreux  où  parmi  des  guerriers 
Votre  élève  croissait  à  l'ombre  des  lauriers. 


SCENE  IL 

COLIGNI,  HENRI,  L'HOPITAL. 

l' HÔPITAL. 

Sire,  et  vous,  Coligni,  c'est  Charles  qui  m'envoie. 

Ouvrez  tous  deux  vos  coeurs  à  la  publique  joie  ; 

Lorraine  à  l'instant  même  arrive  en  ce  palais , 

Et  selon  vos  désirs  il  a  réglé  la  paix. 

Tout  le  peuple  à  grands  cris  bénit  cette  journée  : 

C'est  peu  que  d'un  saint  nœud  la  pompe  fortunée , 

Faisant  cesser  la  haine  entre  deux  jeunes  rois , 

Mêle  au  sang  des  Bourbons  le  sang  de  nos  Valois  5 

Cette  douce  union  doit  être  cimentée 

Par  les  liens  communs  d'une  paix  respectée. 

On  respire  ;  un  jour  pur  se  lève  enfin  sur  nous  ; 

Le  bonheur  des  Français  sera  signé  par  vous  ; 

Les  arts  consolateurs  vont  embellir  nos  villes  ^ 

Ils  feront  oublier  ces  discordes  civiles 

Où  le  fer ,  sans  pudeur  brisant  tous  les  .liens , 
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Verse  des  deux  côtés  le  sang  des  citoyens. 

A  remplir  cet  espoir  le  jeune  roi  s'empresse  : 

Sa  mère  en  a  versé  des  larmes  d'allégresse  ; 

Tous  deux  avec  la  cour  vont  se  rendre  en  ces  lieux  : 

Pour  moi ,  dont  cette  cour  a  fatigué  les  yeux  , 

Moi,  témoin  trop  tardif  de  quelques  jours  prospères, 

Si  proche  du  cercueil  où  m'attendent  mes  pères , 

J'aurai  vu  le  bonheur  de  la  France  et  de  vous. 

Et  mes  derniers  soupirs  m'en  paraîtront  plus  doux. 


COLIGNI. 


O  vertueux  vieillard  dont  la  gloire  est  chérie , 
Vivez  long-temps  pour  nous  -,  vivez  pour  la  patrie  ; 
Soyez  toujours  l'oracle  et  l'appui  des  Français  : 
C'est  à  vous  ,  l'Hôpital ,  que  nous  devons  la  paix  ; 
Sans  vous  nous  périssions  5  votre  prudence  active 
Aux  maux  des  deux  partis  fut  sans  cesse  attentive. 
Hélas!  bien  loin  de  vous,  dans  les  jours  du  malheur. 
Votre  nom  prononcé  calmait  notre  douleur  : 
Votre  image  aux  soldats  était  toujours  présente; 
Lorsqu'on  leur  annonçait  une  loi  bienfaisante , 
Ils  disaient  :  L'Hôpital  a  dicté  cette  loi  ; 
Mais  quand  ils  apprenaient  par  le  public  effroi 
Quelque  édit  révoltant ,  quelque  grande  injustice  , 
Us  disaient  :  L'Hôpital  n'en  est  point  le  complice. 
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SCENE   III. 

CHARLES,  CATHERINE,  HENRI,  COLIGNI, 
L'HOPITAL,  LORRAINE,  GUISE5  protes- 
tans  de  la  suite  de  Coligni,,  courtisans, 
pages  ,  gardes. 

CATHERINE  ,  bas  à  Lorraine. 

Flattons  nos  ennemis  ;  ne  nous  trahissons  pas  : 
Ce  jour  verra  la  paix ,  cette  nuit  leur'  trépas. 

CHARLES. 

Vous  tous  qui  m'écoutez ,  soutiens  de  mon  empire, 
Dont  le  cœur  généreux  pour  la  France  respire , 
Un  grand  événemement  doit  signaler  ce  jour, 
L'olive  dans  la  main ,  la  paix  est  de  retour. 
Fixons-la  désormais  par  un  traité  durable. 
Je  signe  le  premier  cet  acte  vénérable 
Qui  par  tous  les  partis  fut  long- temps  désiré  : 
Gage  de  nos  sermens ,  qu'il  soit  toujours  sacré  ; 
A  nos  champs  dévastés  qu'il  rende  l'abondance  ^ 
Et  qu'entre  les  enfans  son  heureuse  influence 
Fasse  renaître  encore  ,  en  ce  jour  précieux  , 
L'amitié  qui  jadis  unissait  leurs  aïeux. 

l' HÔPITAL. 

Sire,  d'un  vieux  Français  laissez  couler  les  larmes. 
Hélas  I  quand  vos  édits  répandaient  tant  d'alarmes , 
Contraint  de  les  signer ,  j'ai  maudit  mon  emploi  : 
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Il  m'est  cher  aujourd'hui  5  je  signe,  après  mon  roi, 
Une  paix  que  mes  vœux  solUcitaient  sans  cesse. 
Heureux  de  voir  ce  jour,  je  bénis  ma  vieillesse. 
Après  dix  ans  de  guerre ,  ô  France ,  ô  mon  pays , 
J'ai  vu  finir  tes  maux  ;  mes  destins  sont  remplis. 


CATHERINE. 


En  signant  cette  paix  j'achève  mon  ouvrage. 
Bourbon ,  jeune  héros  dont  le  noble  courage 
Presque  dès  le  berceau  promit  de  grands  destins , 
Avec  soin  j'écoutai  ces  présages  certains; 
Mon  cœur  vous  désigna  pour  l'époux  de  ma  fille. 
Et  vous ,  digne  héritier  d'une  illustre  famille  , 
Vous  qui,  des  Chàtillons ,  surpassant  les  exploits, 
Défendîtes  long-temps  le  trône  des  Valois  , 
Soyez  encor  l'appui ,  non  l'effroi  de  vos  maîtres. 
Le  rang ,  les  dignités ,  les  biens  de  vos  ancêtres , 
Tout  vous  est  aujourd'hui  rendu  par  ce  traité  : 
Rendez-nous  votre  cœur,  votre  bras  indompté. 
L'étranger  ,  nourrissant  nos  guerres  intestines , 
A  grossi  son  pouvoir  fondé  sur  nos  ruines  : 
Que  ses  lâches  complots  soient  promptement  punis , 
Et  que  Philippe  tremble  en  nous  voyant  unis. 


L  O  n  n  A I N  E . 


Je  signe  avec  transport.  Coligni ,  daignez  lire 
Cet  important  traité  qui  doit  sauver  l'empire. 
Les  articles  d'avance  étaient  réglés  par  vous  : 
J'ai  respecté  vos  vœux ,  je  les  ai  suivis  tous. 
Nos  débats  éternels  affligeaient  le  ministre  ; 
Ils  offraient  au  prélat  un  aspect  plus  sinistre  ; 
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D'un  scandale  trop  long  mes  yeux  étaient  lassés. 
Que  Dieu  cesse  de  voir  ses  cnfans  dispersés 
Perpétuer  entre  eux  le  crime  de  la  guerre  -, 
Que  leur  douce  union  console  enfin  la  terre  : 
Français,  chrétiens,  pour  nous  la  paix  est  un  devoir. 


GtlISE. 


La  paix!  à  ce  nom  seul  tout  se  livre  à  l'espoir. 

Je  n'examine  point  si  mon  cœur  la  désire; 

Elle  est  le  vœu  du  roi ,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 

Marguerite,  en  passant  sous  les  lois  d'un  époux, 

Aurait  pu  m'inspirer  des  sentimens  jaloux; 

Seul  peut-être  aujourd'hui  j'aurais  droit  de  me  plaindre  : 

Mais  c'est  la  paix;  je  signe,  et,  sachant  me  contraindre, 

Pour  l'intérêt  public  laissant  mes  intérêts, 

Oubliant,  dévorant  mes  déplaisirs  secrets, 

C'est  au  bien  de  l'état  que  je  me  sacrifie. 

HENRI. 

J'obéis  au  désir  d'iuie  mère  chérie. 

Son  fils,  la  paix  prochaine,  et  des  noeuds  éclatans, 

Adoucissaient  l'horreur  de  ses  derniers  instans. 

Ma  main  n'a  pu  fermer  ses  mourantes  paupières. 

C'est  au  feu  pâlissant  des  torches  funéraires 

Que  j'ai  de  mon  hymen  allumé  le  flambeau. 

Et  l'autel  m'attendait  auprès  de  son  tombeau. 

Mais  Coligni  me  reste-,  et  du  moins  elle  laisse 

Un  guide  à  ma  vaillance ,  un  père  à  ma  jeunesse. 

Coligni  m'a  comblé  de  ses  soins  assidus  ; 

Avec  ses  intérêts  les  miens  sont  confondus.  ' 

De  son  cœur  généreux  si  l'attente  est  remplie , 
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Je  signe  aveuglément ,  et  sans  peine  j'oublie 
Ces  jours ,  ces  temps  affreux  ,  où  nos  calamités 
Croissaient  à  chaque  instant,  même  par  des  traités. 


COLIGNI. 


Laissons  fces  souvenirs;  Coligni  les  déteste. 

Ombres  des  Cliàtillons,  c'est  vous  que  j'en  atteste, 

Héros  dont  la  franchise  égalait  la  valeur, 

Et  qui  m'avez  frayé  les  routes  de  l'honneur; 

Vrais  chevaliers  français  ,  mes  aïeux ,  mes  modèles , 

Dont  les  lèvres  du  coevn'  inteiprètes  fidèles, 

Ont  fait  au  sein  des  cours  parler  la  vérité  ; 

Vous,  grands  dans  le  bonheur,  grands  dans  l'adversité < 

C'est  par  vous,  devant  vous,  que  je  jure  à  la  France 

De  remplir  de  mon  roi  la  sublime  espérance. 

Dans  nos  derniers  combats  plus  d'un  laurier  cueilli 

Avait  long-temps  orné  mon  front  énorgvieilli  : 

J'en  rougis  maintenant.  Vous  voyez  cette  épée  ; 

Sire ,  le  sang  français  l'a  trop  souvent  trempée  : 

Que  ce  sang  précieux  s'efface  avec  mes  pleurs. 

J'ai  bravé  vos  édits ,  mes  dangers ,  jnes  malheurs  : 

En  vain  sur  tout  l'état  votre  trône  s'élève  ; 

Nul  pouvoir  de  mes  mains  n'eût  arraché  ce  glaive; 

Il  tombe  :  Coligni ,  vaincu  par  vos  bienfaits  , 

Le  dépose  à  vos  pieds,  et  signe  enfin  la  paix. 


CHARLES. 


Acceptez  cette  épée  :  à  l'étranger  fatale, 

Elle  a  de  mon  aïeid  armé  la  main  royale; 

Les  soutiens  de  l'Autriche  ont  éprouvé  ses  coups; 

Pure  de  sang  français,  elle  est  digne  de  vous  : 
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Aux  mains  de  Coligni  qu'elle  reste  invincible  : 
Mon  aïeul  la  portait  dans  ce  combat  terrible 
Qui  sous  le  long  eflbrt  de  nos  preux  chevaliers 
Des  monts  helvétiens  vit  tomber  les  guerriers. 
Quittons  ces  lieux,  madame,  et  préparons  des  fêtes, 
Non  telles  qu'on  en  voit  au  moment  des  conquêtes, 
Dans  ces  malheurs  brillans  qu'on  nomme  des  succès , 
Non  ces  jeux  sans  plaisir,  ennemis  de  la  paix. 
Que  célèbre  l'orgueil,  et  non  pas  l'allégresse, 
Mais  des  jeux  embellis  par  la  publique  ivresse  5 
Et  d'un  peuple  enchanté  que  l'innocente  voix 
Calme  le  noir  souci  qui  veille  au  cœur  des  rois! 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  laS 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

CHARLES,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

iYAoN  fils,  ce  coup  d'état  nous  est  trop  nécessaire. 

CHARLES. 

Mais  le  jour  de  la  paix! 

CATHERINE. 

La  croyez-vous  sincère? 

CHARLES. 

Immoler  tout  un  peuple! 

CATHERINE. 

Il  s'agit  de  régner, 

CHARLES.- 

Cet  effroyable  coup  peut  du  moins  s'éloigner. 
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CATHERINE. 

Frappons  cette  nuit  môme. 

CHAULES. 

Ahl  ma  pitié  l'emporte. 

CATHERINE. 

Vous  aviez  consenti. 

CHARLES. 

Je  le  sais,  mais  n'importe. 
Ce  n'était  point ,  madame ,  à  l'instant  de  frapper  ; 
Je  m'essayais  moi-même,  et  j'osais  me  tromper-, 
Je  m'abusais,  vous  dis-je  :  il  n'est  plus  temps  de  feindre. 
Je  me  croyais  plus  fort.  Mais  qu'avons-nous  à  craindre.'* 
Ne  précipitons  rien  :  je  veux  que  les  esprits , 
Egarés  tant  de  fois,  soient  toujours  plus  aigris, 
Que  la  paix  soit  encore  ,  ou  vaine  ou  peu  durable , 
Que  des  chefs  protestans  l'ambition  coupable 
De  la  France  à  mes  yeux  prétende  disposer  :  » 
Mais  n'avons-nous  enfin  rien  à  leur  opposer  ? 
Si  dans  le  fond  du  cœur  ils  sont  encor  rebelles , 
Ceux  qui  m'ont  défendu ,  ceux  qui  me  sont  fidèles , 
Mes  amis... 

CATHERINE. 

11  faut  bien  vous  éclairer ,  mon  fils  : 
Vous  ignorez  encor  qu'un  roi  n'a  point  d'amis. 
Je  vous  donne ,  il  est  vrai ,  des  lumières  fatales  : 
Mais  de  vingt  nations  parcourez  les  annales  ; 
Vous  trouverez  partout  d'infidèles  sujets, 
Rampant  et  frémissant  sous  le  joug  des  bienfaits , 
Ardens  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime, 
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Prêts  à  vendre  Tétat  et  leur  roi  légitime , 
A  changer  de  devoir  sitôt  qu  un  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu'on  nomme  leur  foi. 
L'intérêt  fait  lui  seul  les  amis  et  les  traîtres. 
Prenez  du  moins,  prenez  leçon  de  vos  ancêtres. 
Sans  remonter  bien  loin  ,  le  roi  François  premier 
Fut  un  généreux  prince  ,  un  noble  chevalier , 
n  enrichit  Bourbon  et  le  combla  de  gloire. 
Bourbon  devait  sans  doute  en  garder  la  mémoire  : 
Mais  ce  chef  renommé ,  funeste  à  l'empereur  , 
Et  qui  dans  ses  cités  répandait  la  terreur, 
Flétrissant  tout-à-coup  le  nom  de  connétable, 
Devint  pour  l'empereur  un  appui  redoutable, 
Et  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 
Eut  l'exécrable  honneur  de  vaincre  son  pays. 
Ils  se  ressemblent  tous  :  connaissez  leur  faiblesse. 
Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 
Tous  ceux  qui  maintenant  ont  soin  de  vous  venger, 
Ceux-là  même  oseront  un  jour  vous  outrager. 
Surtout,  vous  êtes  jeune  et  sans  expérience, 
Craignez  des  protestans  traités ,  paix ,  alliance. 
Ils  ne  vous  aiment  pas ,  vous  devez  y  compter  : 
Ils  respirent,  le  mal  ne  peut  plus  s'augmenter  : 
Vous  régnez. 

CHARLES. 

J'aurais  dû ,  si  le  mal  est  extrême , 
Commander  mon  armée  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d'Anjou,  confondant  leurs  desseins, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 
A  tous  les  jeux  obscurs  d'une  oisive  mollesse- 
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Vous  avez  cependant  condamné  ma  jemiesse. 
Vous  n'aimez  que- mon  frère,  et  je  passe  mes  jours 
A  l'entendre  louer,  à  l'admirer  toujours. 
11  règne,  et  c'est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore: 
Dans  les  dangers  publics  c'est  lui  seul  qu'on  implore  ^ 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  recevoir  ses  lois. 
Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  Valois, 
A  lem*  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre  : 
Mais  l'avez-vous  permis? 

CATHERINE. 

Et  vous  osez  vous  plaindre! 
J'aurais  pu  pardonner  des  sentimens  jaloux 
Au  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vous. 
Hélas  !  ce  prince  aveugle  ,  à  lui-même  contraire , 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 
Vous  ne  me  voyez  pas  vous  confondre  avec  lui. 
Que  dans  les  champs  guerriers  d'Anjou  soit  votre  appui  ; 
Un  tel  honneur  convient  à  la  seconde  place. 
Je  sais  que  votre  cœur  plein  d'une  noble  audace, 
A  pour  les  grands  exploits  un  penchant  glorieux  5 
Je  sais  que  trop  souvent  on  a  vu  vos  aïeux , 
Entourés  au  combat  de  sang  et  de  poussière, 
Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière  : 
Pour  moi ,  je  les  condamne ,  et  le  chef  de  l'état 
Ne  doit  pas  affecter  les  vertus  d'un  soldat. 
Il  est  d'autres  honneurs ,  il  est  une  autre  gloire , 
Et  l'art  de  gouverner  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
Nièce  du  grand  Léon  ,  fille  des  Médicis  , 
Dans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mon  fils  : 
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L'esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mon  partage  \ 
Et  j'ai  su ,  les  Français  m'en  rendront  témoignage , 
Punir  ou  caresser,  suivant  nos  intérêts , 
L'orgueil  séditieux  de  vos  premiers  sujets, 
Feindre  de  voir  en  eux  tout  l'appui  de  la  France , 
Des  honneurs  les  plus  grands  enfler  leur  espérance  , 
Renverser  tout-à-coup  cette  gloire  d'un  jour , 
Les  flatter,  les  gagner,  les  tromper  tour  à  tour, 
Et  contre  eux  tous  enfin  ,  m'armant  de  leur  faiblesse  , 
Régner  par  la  discorde  et  diviser  sans  cesse. 
Quand  ,  durant  votre  enfance  ,  on  vit  les  protestans 
S'unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontens , 
De  Guise  et  de  son  frère  élevant  la  puissance , 
Je  voulus  arrêter  le  mal  en  sa  naissance  ^ 
Mais  devenus  tous  deux  trop  grands  par  mes  bienfaits , 
Ils  régnaient  dans  ce  Louvre ,  et  je  conclus  la  paix. 
Je  me  fis  des  amis  dans  le  parti  contraire. 
L'ambitieux  Condé  ,  s'éloignant  de  son  frère  , 
Bon  sujet  un  moment ,  mais  afin  d'être  roi , 
Crut  m'acheter  lui-même  ,  et  se  vendit  à  moi. 
Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s'éteindre 
Le  nom  des  triumvirs  qui  n'était  plus  à  craindre. 
Ce  vieux  soldat ,  toujoiu^s  contre  moi  déclaré , 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint-André. 
Il  existait  encor  des  ligues  insolentes  : 
Contraints  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes, 
Nous  avons  trop  connu  les  différens  partis  5 
Long-temps  de  leur  pouvoir  ils  nous  ont  avertis, 
Mon  fils ,  et  si  bientôt  vous  n'agissez ,  peut-être 
Ce  Coligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 

TOME  I.  Q 
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CHARLES. 

Qui  ?  lui  ! 

CATHERINE. 

J'ai  dit  le  mot  :  c'est  à  vous  de  penser 
Si  vous  avez  encor  le  temps  de  balancer. 
Devant  vous  à  l'instant  ne  viens-je  pas  d'entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu'il  ose  prétendre? 
Et  n'avez-vous  pas  vu  que  son  esprit  jaloux 
Veut  m'écarter  moi-même  et  dominer  sur  vous  ? 
Le  nom  de  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche  j 
Mais  de  ses  vains  discours  l'austérité  farouche  ,• 
Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m'en  imposer: 
Ses  avis  sont  d'un  maître  5  et  j'ai  dû  supposer, 
D'après  tous  ces  combats  où  sans  cesse  il  aspire. 
Qu'il  veut  accoutumer  le  peuple  à  son  empire. 

CHARLES. 

Je  l'ai  souvent  pensé ,  je  le  sens,  je  le  croi. 

SCÈNE  IL 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE. 

CATHERINE. 

Ministres  des  autels,  venez  vous  joindre  à  moi. 
Vous  savez  que  le  jour  où  la  paix  fut  conclue 
La  mort  des  protestans  fut  aussi  résolue  : 
Et  ce  coup  nécessaire  au  salut  de  l'état, 
Punissant  des  mutins  l'éternel  attentat , 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  la  Durance 
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Devait  purifier  les  cités  de  la  France. 
Notre  espoir  est  trahi ,  nos  vœux  sont  superflus  : 
Mon  fils  craint  de  régner,  il  veut  et  n'ose  plus. 
Ramenez ,  s'il  se  peut ,  sa  jeunesse  imprudente. 

LORRAINE. 

Quoi  !  sire ,  est-il  bien  vrai  ?  quoi  !  votre  ame  flottante 
Refuse  d'obéir  au  vœux  de  l'Eternel! 

CHARLES. 

Si  telle  est  en  effet  la  volonté  du  ciel, 
Celui  de  qui  je  tiens  mon  rang  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toujours  prêt  à  l'obéissance. 
Cependant  je  ne  puis, concevoir  aisément 
Comment  le  roi  des  rois,  le  Dieu  juste  et  clément, 
Devenant  tout  à  coup  sanguinaire  et  perfide. 
Peut  ainsi  commander  la  fraude  et  l'homicide  ; 
Comment  il  peut  vouloir  qu'à  l'ombre  de  la  paix 
Un  roi  verse  à  longs  flots  le  sang  de  ses  sujets. 
Pontife  du  Très-Haut ,  c'est  à  vous  de  m'instruira. 

LORRAINE; 

Ecoutez  donc  son  ordre,  et  laissez-vous  conduire. 

CHARLES. 

J'attends  avec  respect  cet  ordre  redouté. 

LORRAINE. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  un  Dieu  de  bonté; 
Mais  dans  les  livres  saints  s'il  prêche  l'indulgence, 
Il  commande  souvent  la  guerre  et  la  vengeance. 
Sur  le  mont  Sinaï ,  l'avez-vous  oublié  ? 

9- 
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EtoufTant  les  clameurs  d'une  indigne  pitié  , 

Les  enfans  de  Lévi ,  ministres  sanguinaires , 

Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  immolé  leurs  frères  5 

Et  la  faveur  du  ciel ,  appaisé  désormais , 

Sur  les  fils  de  leurs  fils  descendit  f\  jamais. 

S'il  a  tonné ,  ce  Dieu ,  par  la  voix  de  Moïse , 

Il  emprunte  aujourd'hui  la  voix  de  son  église. 

Pensez-vous  qu'un  monarque  ait  droit  d'examiner 

Ce  que  veut  l'Eternel,  ce  qu'il  peut  ordonner? 

Mais  vous ,  roi  très-chrétien ,  vous  de  qui  la  jeunesse 

Semble  avoir  obtenu  le  don  de  la  sagesse , 

Vous  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité, 

De  leur  zèle  héroïque  avez-vous  hérité.'^ 

Fils  aîné  de  l'église,  en  vous  l'église  espère  : 

Eveillez- vous ,  frappez:  et  vengez  votre  mère. 

Frappez ,  n'attendez  pas  que  son  sein  déchiré 

Accuse  votre  nom  vainement  imploré. 

Craignez ,  jeune  imprudent ,  de  recevoir  des  maîtres  ; 

Tremblez  que ,  vous  ôtant  le  rang  de  vos  ancêtres  , 

Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs  , 

Et  des  maux  de  l'église  et  de  tous  vos  malheurs. 

CHARLES. 

Arrêtez  ,  loin  de  moi  cet  avenir  horrible  ! 
Arrêtez.  De  mon  Dieu  j'entends  la  voix  terrible^ 
Il  m'échauffe ,  il  me  presse ,  il  accable  mes  sens  : 
Eh  bien  !  j'obéirai ,  c'en  est  fait ,  j'y  consens  ; 
Je  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perfide  : 
Après  tout,  ce  n'est  pas  le  sang  qui  m'intimide  : 
Je  voudrais  me  venger;  mais  ce  grand  coup  porté, 
Ma  couronne  et  mes  jours  seront-ils  eu  sûreté? 
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CATHEUINE. 

Ils  y  seront  alors. 

CHARLES. 

Vous  avez  ma  promesse  ; 
Mais,  je  dois  l'avouer,  soit  prudence  ou  faiblesse, 
J'aurais  voulu  choisir  un  parti  moins  afï'reux. 
De  mes  prédécesseurs  les  ordres  rigoureux 
Ont  souvent ,  je  le  sais ,  sous  des  peines  mortelles 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nouvelles. 
Je  comptais  rétablir  les  antiques  édits  -, 
Je  voulais  au  conseil  en  proposer  l'avis. 

LORRAINE. 

Il  faut  les  rétablir,  mais  après  la  vengeance. 

Des  esprits  toutefois  gagnons  la  confiance  ^ 

Proposez  votre  avis.  Vous  allez  e/Trayer 

La  moitié  du  conseil,  surtout  le  cliancelicr. 

Mais  tout  dissimuler  serait  une  imprudence  -, 

On  peut  se  méfier  d'un  excès  de  clémence. 

Proposez  votre  avis.  Un  si  vaste  projet 

Veut  de  l'art,  veut  des  soins,  veut  un  profond  secrcl. 

Que  l'amiral  trompé... 

CHARLES. 

Je  le  jure ,  et  sans  peine. 
Je  pourrai  le  tromper^  je  le  sens  à  ma  haine. 
Il  doit ,  vous  le  savez ,  me  parler  en  ces  lieux. 

CATHERINE. 

Oui,  de  projets,  dit-il,  importans,  glorieux. 
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LORRAIKE. 

Quels  que  soient  ces  projets  il  faut  vous  y  soumettre. 

CATHEIIIWE. 

Ne  voulant  rien  tenir,  vous  devez  tout  promettre. 

LORRAINE. 

Enivrez-le  d'espoir  ^  qu'il  ne  puisse  un  instant 
Ou  voir  ou  deviner  le  piège  qui  l'attend. 

CATHERINE. 

Il  vient.  Retirons-nous. 

SCÈNE  III. 

CHARLES,  COLIGNI. 

CHARLES.  • 

Assez  long-temps  peut-être 
Vous  avez  ,  Coligni ,  méconnu  votive  maître. 
Vous  recouvrez  enfin ,  dans  ce  jour  de  pardon , 
Le  crédit ,  les  honneurs  dus  à  votre  maison  ^ 
D'un  frère  fugitif  je  vous  rends  l'héritage , 
Et  toujours  mes  bienfaits  seront  votre  partage. 
Approchez-vous,  mon  père. 

COLIGNI. 

O  mon  maître  !  ô  mon  roi  ! 

CHARLES. 

D'écouter  vos  conseils  je  me  fais  une  loi. 
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Oui  ^  mon  cœur  les  attend  avec  impatience. 

COLIGNI. 

Si  j'ai  repris  mes  droits  à  votre  confiance  -, 

Si  ce  glaive  royal  est  remis  à  mon  bras , 

Je  veux  le  mériter  par  de  justes  combats  5 

J'augmenterai  sa  gloire  en  vengeant  nos  misères  : 

Philippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires  : 

De  l'Univers  entier  Philippe  détesté, 

Vit  heureux  et  paisible  ,  et  presque  respecté. 

Je  ne  chercherai  point  à  vous  compter  ses  crimes  ^ 

Jusque  dans  sa  famille  il  a  pris  des  victimes  ^ 

Carlos ,  avant  le  temps  ,  au  tombeau  descendu , 

Jette  un  cri  douloureux  qui  n'est  pas  entendu. 

Le  sang  de  votre  soeur  réclame  la  vengeance. 

Maintenant  savez-vous  quelle  est  son  espérance .'' 

Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français. 

Sur  nos  divisions  il  bâtit  ses  succès  : 

Le  cruel  dissimule  ;  il  observe  ,  il  épie 

S'il  pourra  dans  nos  champs  porter  le  glaive  impie  ; 

Si  les  jours  sont  venus  où  de  perfides  mains 

Oseront  jusqu'à  vous  lui  frayer  des  chemins. 

Quelques  momens  encor...  et  nous  pourrions  l'attendre , 

A  guider  vos  soldats  si  j'ose  encor  prétendre , 

Oui ,  j'y  prétends ,  surtout  afin  de  le  punir  -, 

Dans  ses  affreux  desseins  je  coins  le  prévenir. 

Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie. 

Sire ,  n'employez  pas  ,  c'est  moi  qui  vous  en  prie , 

Retz ,  et  Guise ,  et  Tavane ,  et  tous  ces  courtisans 

Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans  : 

Recherchez  un  guerrier...  faut-il  que  je  le  nomme? 
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Qui  porte  dans  ses  yeux  le  vœu  d'être  un  grand  homme. 

Aux  champs  de  la  Belgique  envoyez  des  soldats  ; 

Henri  sera  leur  chef,  et  d'autres  sur  mes  pas  , 

S'avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées  , 

Prendront  du  Biscayen  les  villes  consternées. 

Là  jusques  à  l'hiver  je  bornerai  mes  coups  ^ 

Je  veux  m'y  retrancher  :  et ,  si  l'on  vient  à  nous , 

Ensevelir  aux  champs  d'une  autre  Cérisolles 

Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagnoles  ; 

Puis  au  sein  de  Madrid ,  cherchant  un  furieux , 

Venger  de  votre  aïeul  les  fers  injurieux , 

Le  trépas  de  Carlos ,  Isabelle  immolée , 

Et  par  un  oppresseur  l'Espagne  dépeuplée. 


CHARLES. 


Cette  guerre  est  utile  ,  et  je  n'en  puis  douter , 
Mais  avant  d'entreprendre  il  faut  se  consulter. 
Les  armes  des  Français  pourront-elles  suffire 
A  combattre  l'Espagne  et  le  chef  de  l'Empire  ? 
Ou  bien  de  mes  Etats  ce  dangereux  voisin 
Va-t-il  contre  Phihppe  épouser  mon  destin  ? 
Pensez-vous  qu'il  ouIdHc  ,  en  faveur  de  la  Franco  , 
Et  leurs  communs  aïeux  et  leur  double  alliance  ? 

COLIGKI. 

Philippe ,  croyez-moi ,  loin  d'avoir  son  appui , 
Malgré  tant  de  liens ,  est  étranger  pour  lui. 
On  sait  depuis  long-temps  leur  mésintelligence  ; 
Et  nous  devons  sans  doute  en  fixer  la  naissance; , 
Aux  temps  où  Charles-Quint ,  lassé  de  sa  grandeur , 
Nommant  son  fils  monarque  et  son  frère  empereur. 
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Aux  mains  de  ses  neveux  fit  tomber  en  partage 
La  plus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Plaignez  ,  plaignez  Philippe  ,  il  n'a  que  des  soldats  ; 
L'amour  de  ses  sujets  ne  le  défendra  pas  ; 
Le  Vatican  sera  soji  unique  refuge. 
Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge  ? 
Ah  !  si  Rome  oubliait  qu'un  roi  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pai^don , 
Quand  le  Tibre  et  le  Pô  ,  fiers  de  notre  vaillance , 
Coulaient  avec  orgueil  sous  les  lois  de  la  France  , 
Il  ne  vous  faudrait  pas ,  imitant  vos  aïeux  , 
Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux  -, 
Et  ces  temps  ne  sont  plus  où  l'Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d'Italie. 

C  H  A  K  L  E  s . 

Tant  de  sagesse  est  rare  en  des  projets  si  grands  ; 
\  ous  avez  tous  prévu  ;  c'est  assez ,  je  me  rends, 
(-ourrez  venger  l'Etat ,  riionneur  de  mes  ancêtres . 
Et  le  sang  de  Carlos ,  et  le  sang  de  vos  maîtres  : 
Montrez  aux  Castillans  un  nouveau  Duguesclin  ; 
J'i teignez  leur  splendeur  déjà  sur  son  déclin  -, 
Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  la  victoire. 
De  vos  heureux  desseins  éternisez  la  gloire  : 
Par  l'époux  de  ma  sœur  ils  seront  secondés  ^ 
C'est  votre  digne  élève ,  et  vous  m'en  répondez . 

c  O  L  I G  N I . 

Sire ,  votre  indulgence  encourage  mon  zèle  : 

Oui ,  combattons  l'Espagne  et  réglons-nous  sûr  elle. 

Dans  ses  hardis  projets  11  faut  Ivii  ressembler. 
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Pour  l'effacer  un  jour  il  la  faut  égaler. 

Sachons ,  il  en  est  temps ,  tout  oser  tout  connaître , 

Et  qu'à  la  voix  d'un  roi ,  vraiment  digne  de  l'être  , 

Le  commerce  et  les  arts ,  trop  long-temps  négligés , 

Par  mes  concitoyens  ne  soient  plus  outragés. 

De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes  : 

Les  chemins  sont  frayés  et  les  palmes  sont  prêtes. 

Ce  vaste  continent  qu'environnent  les  mers 

Va  tout-à-coup  changer  l'Europe  et  l'Univers. 

Il  s'élève  pour  nous  aux  champs  de  l'Amérique 

De  nouveaux  intérêts ,  une  autre  politique. 

Je  vois  de  tous  les  ports  s'élancer  des  vaisseaux  ; 

Tout  s'émeut ,  tout  s'apprête  à  conquérir  les  eaux. 

L'océan  réglera  le  destin  de  la  terre  : 

Le  paisible  commerce  enfantcia  la  guerre  ; 

Mais  ,  ramenant  les  rois  à  leurs  vrais  intérêts  , 

Le  besoin  du  commerce  enfantera  la  paix , 

Et  cent  peuples  rivaux  de  gloire  et  d'industrie , 

Unis  et  rapprochés  n'auront  qu'une  patrie. 

Le  plaisir ,  instruisant  par  la  voix  des  beaux  arts , 

Embellira  la  vie  au  sein  de  nos  remparts. 

Ah  !  de  cet  heureux  jour  qui  ne  luit  pas  encore 

Du  Tibre  à  la  Tamise  on  entrevoit  l'aurore. 

L'art  de  multiplier,  d'éterniser  l'esprit, 

D'offrir  à  tous  les  veux  tout  ce  qui  fut  écrit, 

Ptenouvelle  le  monde,  et  dans  l'Europe  entière 

Déjà  de  tous  côtés  disperse  la  lumièi^e  5 

L'audace  enfin  succède  à  la  timidité, 

Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité  ; 

Ce  qui  fut  décidé  maintenant  s'examine, 

Et  vers  nous ,  pas  à  pas  ,  la  raison  s'achemine. 
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La  voix  du  préjugé  se  fait  moins  écouter; 
L'esprit  humain  s'éclaire;  il  commence  à  douter  : 
C'est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l'ouvrage. 
Quelque  jour  nos  Finançais ,  si  grands  par  le  courage , 
Exempts  du  fanatisme  et  des  dissentions , 
Pourront  servir  en  tout  d'exemple  aux  nations. 


CHARLES. 


Si  tels  sont,  Coligni,  vos  désirs  magnanimes, 

Si  ces  nobles  projets ,  ces  sentimens  sublimes 

Soutenaient  votre  espoir  au  milieu  des  combats, 

Quel  ascendant  funeste  a  retenu  vos  pas 

Sous  des  drapeaux  français  qui  combattaient  la  France? 

Ah  !  souvent  j'ai  maudit  jusqu'à  votre  vaillance. 

Votre  nom  tous  les  jours  arrivait  jusqu'à  moi, 

Prononcé  par  la  haine  et  le  public  effroi. 

Les  pleurs  de  mes  sujets  empoisonnaient  ma  vie  : 

Fatigué  de  grandeurs,  tel  inspire  l'envie, 

Dont  les  secrets  ennuis  méritent  la  pitié. 

Qu'importe  le  pouvoir  sans  la  douce  amitié  ? 

Coligni ,  si  mon  cœur  avait  su  vous  connaître , 

Ce  cœur  infortuné  le  sentirait  peut-être  ; 

Près  de  vos  cheveux  blancs  elle  aurait  pu  remplir 

Mes  inutiles  jours  perdus  à  vous  haïr. 

Que  n'avez-vous  franchi  la  barrière  importune 

Qui  du  sort  d'un  héros  séparait  ma  fortune  ! 

Qu'aisément  mon  courroux  eut  été  désarmé  î 


COLIGNI. 


Ce  palais,  votre  cœur,  tout  nous  était  fermé. 
Excusez  ma  franchise  à  la  cour  étrangère; 
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Vous  n'en  redoutez  point  le  langage  sévère. 

Eh  bien ,  souffrez  encor  un  avis  généreux  ; 

De  tous  ceux  que  m'inspire  en  ce  moment  heureux  , 

A  vous ,  à  votre  Etat ,  mon  dévouement  sincère , 

Ce  sera  le  dernier,  mais  le  plus  nécessaire. 

Sire ,  on  vous  a  trompé  ^  vos  édits  inconstans , 

Scellés  presque  toujours  du  sang  des  protestans, 

Ont  annoncé  chez  vous  un  coeur  faible  et  mobile , 

Dont  pourrait  abuser  quelque  imposteur  habile. 

Evitez  les  malheurs  des  rois  trop  complaisans  ; 

Ne  laissez  point  sans  cesse  au  gré  des  courtisans 

Errer  de  main  en  main  l'autorité  suprême  ; 

Ne  croyez  que  votre  ame ,  et  régnez  par  vous-même  ^ 

Et  si  de  vos  sujets  vous  desirez  l'amour, 

Soyez  roi  de  la  France  et  non  de  votre  cour. 

Que  sous  de  justes  lois  le  peuple  enfin  respire  : 

Il  fait  par  ses  travaux  l'éclat  de  votre  empire , 

Il  cultive  nos  champs  ,  il  défend  nos  remparts  ; 

Mais  un  voile  ennemi  vous  cache  à  ses  regards  ; 

Mais  ,   tandis  qu'il  se  plaint ,   son  monarque  sommeille , 

Et  ses  cris  rarement  vont  jusqu'à  votre  oreille. 

CHARLES. 

Croyez  que  désormais  ijs  seront  écoutés  : 
Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamités. 
Allez  ;  à  vos  amis  portez-en  la  nouvelle. 
Gardez  cette  franchise  et  ce  vertueux  zèle. 
Régner  par  vos  avis  est  mon  vœu  le  plus  doux. 

COLIGNI. 

Le  mien  est  de  mounr  pour  le  peuple  et  pour  vous. 
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SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 

COLJR.TISAKS,    GARDES,    PAGES. 
CATHERINE. 

N'éprouvez  point ,  mon  fils  ,  d'effroi  pusillanime  , 
Vous  voyez  devant  vous  les  ennemis  du  crime  : 
Oubliez  auprès  d'eux  les  discours  d'un  pervers. 

CHARLES. 

De  l'Etat  déchiré  finir  les  longs  revers , 

Me  servir,  me  défendre,  est  sa  seule  espérance. 

CATHERINE. 

Ou  son  prétexte  au  moins. 

CHARLES. 

Il  semble  aimer  la  France; 
11  a  ce  ton  brûlant ,  ce  ton  de  vérité 
Qui  par  les  imposteurs  n'est  jamais  imité. 
Et  cependant  j'éprouve  un  pouvoir  invincible 
Qui  rend  à  ses  discours  mou  cœur  inaccessible  5 
Je  sens  que  près  de  lui  ce  cœur  intimidé 
Est  convaincu  souvent ,  mais  non  persuadé. 
L'habitude  fait  tout  :  je  le  hais  dès  l'enfance  ; 
Son  zèle  m'est  suspect ,  il  me  pèse ,  il  m'offense  ; 
Soit  que  la  vérité  ,  pour  éclairer  les  rois , 
D'un  ami  qui  leur  plaît  doive  emprunter  la  voix, 
Spit  que  de  vos  conseils  l'autorité  m'entraîne, 
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Soit  plutôt  que  du  ciel  la  bonté  souveraine  , 
Au  moment  du  péril  me  daignant  avertir, 
D'un  perfide  ennemi  cherche  à  me  garantir. 

CATHERINE. 

Oui ,  c'est  la  voix  du  ciel  -,  c'est  la  voix  de  la  gloire  : 

Si  vous  voulez  régner,  c'est  à  vous  de  les  croire. 

Du  coup  qu'on  va  frapper  au  miHeu  de  la  nuit , 

Vos  regards,  dès  demain,  recueilleront  le  fruit 5 

Et  vous  verrez  ce  peuple,  inquiet,  indocile, 

Se  réveiller  soumis ,  respectueux ,  tranquille  , 

Rentrer  par  la  frayeur  sous  les  lois  du  devoir, 

Et  d'un  roi  qui  se  venge  adorer  le  pouvoir. 

Mais  les  momeus  sont  chers;  le  jour  fiut,  le  temps  presse. 

Amis ,  nous  n'exigeons  ni  serment  ni  promesse  : 

Votre  haine  suffit. 

LORRAINE. 

Dieu  parle  ;  c'est  assez. 

GUISE. 

Désignez  les  proscrits. 

CATHERINE. 

Ah!  vous  les  connaissez. 


Coligni. 


Téligni. 


LORRAINE. 
Gt'ISE. 

Cette  main  punira  le  rebelle. 

LORRAINE. 
CATHERINE. 

C'est  son  gendre  et  son  appui  fidèle. 
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GUISE. 


Le  Navarrais. 

CHARLES. 

Jamais.  Vous  m'en  répondez  tous. 

C  AT  HE  Fa  NE. 

Non,  Guise. 

CHARLES. 

De  ma  sœur  songez  qu'il  est  l'époux. 

CATHERINE. 

Attenter  à  ses  jours ,  c'est  immoler  ma  fille. 

CHARLES. 

De  saint  Louis  du  moins  épargnez  la  famille. 

LORRAINE. 

Sire,  aucun  n'agira  contre  vos  volontés. 

GUISE. 

Meurent  les  protestans,  les  princes  exceptés. 

CATHERINE. 

Des  gardes  toutefois  veilleront  sur  les  princes. 

GUISE. 

Les  ordres  souverains  pour  toutes  les  provinces... 

CATHERINE. 

Sont  prêts  et  vont  partir. 

GUISE. 

Où  nous  lassemblons-nous? 


i44 
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CATH  ERINE. 

Dans  le  Louvre,  en  ce  lieu. 


Minuit. 


Mnuit. 


LORRAINE. 

L'heure  du  rendez-vous? 

CATHERINE. 
GUISE,   à  voix  haute. 


Le  signal? 


LORRAINE. 

Les  chefs? 

CATHERINE. 

Guise,  vous,  et  les  prêtres. 

LORRAINE. 


CATHERINE. 

Un  tocsin  sonnant  la  mort  des  traîtres. 

GUISE. 

Les  mots  de  ralliement? 

CATHERINE. 

Dieu,  Charles,  Médicis. 

GUISE. 

Aurons-nous  quelque  signe  empreint  sur  nos  habits? 

CATHERINE. 

La  croix,  couleur  de  sang. 

CHARLES,   dans  le  plus  grand  trouble. 

Sortons. 
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CA.THERINE,  aux  conjuiés. 

Zèle  et  silence. 
Retirez-vous-,  le  roi  chérit  votre  vaillance. 

(A  Charles.) 
Ne  calmcrez-vous  point  cette  secrète  horreur? 

CHARLES. 

Ah!  si  j'étais  proscrit,  j'aurais  moins  de  terreur. 


TOME  1  lO 
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ACTE  IIL 


SCENE   PREMIERE. 

LORRAINE,  L'HOPITAL. 

LOK  RAINE. 

JLi  E  conseil  en  ce  lieu  va  bientôt  s'assembler  -, 
Au  nom  du  bien  public  je  voudrais  vous  parler  : 
Un  discours  libi^e  et  fr^nc  n'aura  rien  qui  vous  blesse , 
Qui  dit  la  vérité  l'écoute  sans  faiblesse. 
J'aime  votre  vertu  ;  mais  vous  devez  savoir 
Qu'on  peut,  sans  s'abaisser,  respecter  le  pouvoir. 
Le  sort,  vous  opposant  une  injuste  barrière, 
Semblait  des  dignités  vous  fermer  la  carrière  : 
Vos  talents  par  mon  zèle  ont  été  bien  servis. 

l'hôpital. 

Puisque  le  bien  public  vous  dicte  ces  avis , 
Vous  n'entendrez  de  moi  ni  reproche  ni  plainte , 
Je  veux  même  y  répondre  et  m'expliquer  sans  feinte , 
Quels  ministres  placés  auprès  d'un  potentat 
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L^aideront  à  porter  le  fardeau  de  l'état?... 
Des  sujets  vertueux,  éclairés,  équitables, 
Ou  ces  grands,  au  monarque,  au  peuple  redoutables, 
D'une  auguste  famille  cnfans  dégénérés , 
Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustrés. 
Le  sort  m'a  refusé ,  je  ne  veux  point  le  taire , 
D'un  long  amas  d'aïeux  l'éclat  héréditaire  5 
Et  l'on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 
Par  dix  siècles  d'homieurs  dispensé  de  vertu  : 
ISIais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 
AU!  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés, 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés, 
Aux  postes  les  plus  hauts  s'ils  ont  osé  prétendre , 
Fût-ce  par  leur  naissance  ?  et  dois-je  vous  apprendre , 
Que,  s'élevant  deux-même  à  ce  rang  glorieux. 
Ils  comptaient  des  vertus  et  non  pas  des  aïeux  ? 
Je  ne  me  place  point  parmi  ces  grands  modèles  5 
Mais  s'il  est  dans  l'état  des  citoyens  fidèles , 
Parmi  les  plus  zélés,  j'ose  au  moins  le  penser, 
Et  la  France  et  vous-même  avez  dû  nue  placer. 

LORilAINE. 

Il  est  vrai  :  je  fai  dit,  je  le  redis  encore. 
Votre  vertu  m'est  chère,  et  la  France  l'honore. 
On  pourrait  toutefois...  pardonnez  cet  aveu; 
Vos  ennemis  pourraient  la  soupçonner  un  peu  : 
Vos  amis ,  qui  com|>taient  sur  votre  expérience , 
Osent  vous  accuser  de  quelque  imprévoyance. 
Depuis  qu'en  un  tournoi  l'ardent  Mongommeii  .  ..^ut 
lîlessa  d'un  coup  mortel  l'infortuné  Henri,         lOt^r  fiJL 
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Nous  voyons  le  torrent  des  guerres  intestines 

Semer  les  champs  français  de  meurtre  et  de  ruines , 

La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours. 

Et  toujours  étouffés  ils  renaissent  toujours. 

Il  faut  déti'uire  enfin  ces  germes  homicides , 

Mais  vous  ne  donnez,  vous,  (jue  des  conseils  timides: 

Complaire  tour-à-tour  aux  partis  opposés , 

Voilà  dans  tous  les  temps  ce  que  vous  proposez. 

Unissons,  dites-vous,  protestant,  catholique; 

Et  vous  ne  songez  pas  que  votre  politique 

Fomente  autour  de  nous  des  trouhles  éternels , 

Qu'elle  offense  l'état,  qu'elle  insulte  aux  autels! 

Ce  projet  trouvéfrait  un  obstacle  invincible  : 

On  n'exécute  rien  quand  on  veut  l'impossible. 

Je  ne  demande  point  la  guerre  ni  les  combats . 

Ils  n'ont  que  trop  duré  ;  mais  dans  tous  les  états 

Il  faut,  et  c'est  à  vous,  monsieur,  que  j'en  appelle. 

Une  religion  constante ,  universelle , 

Solide ,  et  craignant  peu  lé  vain  emportement 

D'un  peuple  qui  toujours  se  plut  au  changement. 

Choisissons  désormais.  Ces  deux  cultes  contraires 

Enfanteraient  encor  des  malheius  nécessaires  ; 

Un  seul  doit  réunir  nos  peuples  et  nos  rois. 

Et  tous  les  prote^tans  sont  ennemis  des  lois. 


■j-jitn-i 

l'hôpital 


Ministre  des  autels,  quelle  est  votre  espérance?! • - 
Et  quoi  !  prétendez-vons  renouveler  en  France 
Les  sanglans  tribunaux  à  Madrid  révérés.? 
N'enchaînez  point  les  coeurs  par  des  hens  sacrés. 
La  vertu  des  humains  n'est  point  dans  leur  croyance; 
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Elle  est  dans  la  justice  et  clans  la  bienfaisance. 
De  quel  di'oit  des  mortels ,  pailant  au  nom  des  cieii^ , 
Nous  imposeraient-ils  un  joug  religieux? 
Comment  déterminer  la  borne  des  pensées? 
N'allez  pas  recourir  à  des  lois  insensées 
Qu'une  ignorante  haine  a  pu  seide  établir  : 
Loin  de  les  réclamer,  on  doit  les  abolir. 

L  O  11  U  A  I N  E . 

Ce  n'est  pas  là  du  moins  ce  que  le  roi  veut  faire  j 
Il  a  mieux  profité  des  leçons  de  sa  mère  : 
Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissentions  , 
Et  je  crois  êti-e  sur  de  leurs  intentions. 
Le  roi  peut  ce  quil  veut. 

l'hôpital. 

Quelle  horrible  maxime! 
C'est  ainsi  qu'un  monarque  est  traîné  dans  l'abîme. 
Si  Charles  vous  croyait....  Juste  ciel!  j'en  frémis! 
Quoi  !  de  leur  liberté  lâchement  ennemis , 
Je  verrai  les  Finançais  ,  martyrs  du  fanatisme , 
Entre  les  mains  des  rois  placer  le  despotisme  ! 
Non ,  non  ;  connaissez  mieux  leur  puissance  et  nos  droits  : 
Nous  sommes  leurs  sujets ,  ils  sont  sujets  des  lois. 
Il  est,  il  est,  monsieur,  de  ces  princes  sinistres, 
Destructeurs  d'un  pouvoir  dont  ils  sont  les  ministres . 
Mais  lorsque  tout  à  coup  dissipant  leurs  flatteurs  ,. 
Faisant  évanouir  les  songes  corrupteurs  , 
Le  jour  est  arrivé ,  le  jour  de  la  vengeance 
Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance , 
Un  éternel  affront  les  attend  au  cercueil  : 
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L'horrible  solitude  accompagne  le  deuil  j 
Et  souvent  en  secret ,  sous  de  lugubres  marques , 
Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 
Ne  cachez  point  au  roi  que  parmi  ses  ayeux 
n  est  des  noms  sacrés  et  des  noms  odieux. 
Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste  ; 
Il  fut  brave  et  pieux,  et  surtout  il  fut  juste, 
Ses  fautes  sont  du  temps  ,  ses  vertus  sont  de  lui  : 
La  voix  du  monde  entier  le  révère  aujourd'hui. 
Le  fils  de  Charles  sept  n'aima  que  les  supplices  : 
11  redoutait  son  peuple  et  jusqu'à  ses  complices  ; 
Fils  et  sujet  rebelle ,  et  roi  dénaturé , 
Il  vécut ,  de  flatteurs ,  de  bourreaux  entouré  5 
Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes, 
Et  des  prisons  d'état  il  peuplait  les  abymes. 
Il  fut  craint  ;  mais  l'histoire  a  dans  tout  l'avenir 
De  haine  et  de  mépris  chargé  son  souvenir. 

LORRAIKE. 

Oui ,  ce  discours ,  sans  doute ,  est  un  élan  sublime 
On  reconnaît  toujours  l'esprit  qui  vous  anime , 
Cet  orgueil  de  sagesse  et  ce  langage  outré 
D'un  fougueux  magistrat  par  le  zèle  égaré, 
Qui ,  résistant  au  fils  et  jugeant  les  ancêtres , 
Ose  usurper  le  droit  de  condamner  ses  maîtres. 
Finissons  :  mais  je  veux  ne  vous  déguiser  rien  -, 
Le  crédit  qui  vous  reste  est  peut  être  le  mien  ; 
Enfin  vous  me  devez  votre  fortune  entière  5 
Et  lorsque  Médicis ,  exauçant  ma  prière , 
Remit  sous  le  feu  roi  les  sceaux  entre  vos  mains, 
.le  suis,  disais-je  alors,  garant  de  ses  desseins; 
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Du  seul  tien  de  l'état  son  ame  est  occupée. 
Elle  m'a  cru  ,  monsieur. 

l'hôpital. 

Et  vous  l'avez  trompée? 

LOB  RAINE. 

Peut-être ,  puiscpi'enfin  vous  osez  aujourd'hui 
Vous  armer  contre  nous  et  braver  notre  appui. 

l'  H  ô  P I  TA  L . 

Non,  vous  ne  croyez  pas  qu'en  effet  je  vous  brave. 

Mais  j'étais  un  ami  ;  vous  vouliez  un  esclave. 

Si  le  rang  que  j'occupe  est  un  de  vos  bienfaits, 

Si  je  vous  dois  beaucoup ,  je  dois  plus  aux  Français. 

Il  fallait  enchaîner  les  discordes  civiles, 

Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles , 

Et  quand  tous  les  partis  ont  méconnu  les  lois , 

Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 

Pour  appui  dès  long-temps  n'ayant  que  mon  courage , 

Partout,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  fait  tête  à  l'orage; 

J'ai  tâché  d'accomplir  ou  de  montrer  le  bien, 

D'être  sujet,  monsieur,  mais  d'être  citoyen; 

D'éclairer  le  monarque ,  et  non  pas  de  lui  plaire. 

LORIIAINE. 

Le  roi  vient,  (à  part).  Je  crains  peu  cette  vertu  sévère. 
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SCENE  IL 

CHARLES,  CATHERINE,  L'HOPITAL,  LORRAINE, 
GUISE,  Autres  membres  du  conseil. 

(Les  gardes  et  les  pages  accompagnent  le  roi  au  conseil,  et  se  retirent). 
CHARLES. 

Prenez  place  ,  messieurs  5  parlez ,  éclairez-moi  : 

Ecouter  ses  sujets  est  le  devoir  d'un  roi  -, 

Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime  j 

Songez  à  mon  empire  et  non  pas  à  moi-même. 

Dix  ans  déjà  passés ,  un  édit  important 

Permit  dans  mes  états  le  culte  protestant. 

Je  veux  qu'un  tel  édit  fût  alors  nécessaire , 

Mais  il  n'a  pu  donner  qu'un  calme  imaginaire  : 

Vous  le  savez  ,  madame  -,  et  de  nos  deux  traités 

Nous  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 

Un  troisième  est  conclu  :  qu'il  nous  soit  moins  funeste! 

On  se  repent;  je  veux  oublier  tout  le  reste. 

Au  destin  de  ma  soeur  Bourbon  vient  d'être  uni  ; 

De  gloire  et  de  bienfaits  j'ai  comblé  Coligni  : 

Je  voix  l'homme  d'état  et  non  plus  le  rebelle  ; 

Je  kii  rends  une  estime ,  une  amitié  nouvelle  : 

Coudé  me  sera  cher,  et  tous  mes  vrais  amis 

Ne  se  compteront  plus  parmi  leurs  ennemis. 

Ne  vous  alarmez  pas  ;  mes  bontés ,  je  l'espère , 

Vont  les  rendre  aujourd'hui  plus  soigneux  de  me  plaire. 

Mais  du  moins  il  est  temps  de  cimenter  la  paix  5 
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Il  est  temps  qu'un  édit  prescrive  à  mes  sujets 
De  rentrer  dans  le  sein  de  l'église  éternelle. 
A  cette  auguste  loi  s'il  est  quelque  infîdelle, 
Par  son  juste  trépas  c'est  à  moi  de  venger 
Rome,  et  ce  Dieu  puissant  que  l'on  ose  outrager. 


CATHERINE. 


Rendez ,  rendez  ,  mon  fils ,  au  trône ,  à  la  patrie , 
A  la  religion ,  sa  majesté  chérie. 
Le  temps  calmera  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 
Etre  approuvé  d'abord  de  ce  peuple  inconstant  : 
Non ,  jusques  aux  bienfaits ,  tout  lui  parait  à  craindre  ; 
Il  ne  voit  que  des  maux ,  et  veut  toujours  se  plaindre. 
Ses  cris  vous  parviendront  ;  c'est  à  vous  d'achever  : 
Sachez  le  mépriser,  mon  fils,  et  le  sauver. 

LORRAINE. 

Sire ,  du  cœur  des  rois  c'est  le  ciel  qui  dispose  ; 
C'est  lui  qui  vous  inspire ,  et  vous  vengez  sa  cause  : 
Il  bénira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment. 

GL'ISE. 

Si  Ton  peut  en  effet  s'expliquer  librement, 
Sire ,  après  nos  malheurs  renouvelés  sans  cesse , 
J'oserais  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse , 
Pourquoi  tous  ces  traités  que  je  ne  conçois  pas. 
Un  poison  dangereux  infecte  vos  états  ; 
L'amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles 
Enhardit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 
Ah  !  si  l'on  eût  daigné  leur  imposer  des  lois  ! 
Votre  frère  à  mes  yeux  les  a  vaincus  deux  fois  : 
Sire ,  je  lui  connais  des  rivaux  en  courage  ; 
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Mais  vous  ne  voulez  pas  consommer  votre  ouvrage. 
Peut-être  aurez-vous  lieu  de  vous  en  repentir  : 
Il  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

LORRAI^fE. 

Il  faut  des  saintes  lois  implorer  la  puissance , 

Punir,  épouvanter  la  désobéissance, 

Et  non  tenter  encor  le  hasard  incertain 

D'une  éternelle  guerre  où  le  sang  coule  en  vain. 

Sire,  un  mal  violent  veut  un  remède  extrême  : 

L'état  trop  divisé  s'est  affaibli  lui-même; 

Et  si  l'on  veut  guérir  sa  funeste  langueur, 

Dix  combats  feront  moins  qu'un  instant  de  rigueur. 

Soyez  semblable  au  Dieu  que  le  monde  révère; 

Montrez-vous  à  la  fois  indulgent  et  sévère. 

Avec  le  châtiment  présentez  le  pardon  : 

Dans  vos  devoirs  sacrés  le  zèle  et  l'abandon, 

Les  soins  reconnaissans ,  la  piété  soumise , 

Sauront  vous  acquitter  des  bienfaits  de  l'égUse. 

Ecoutez ,  chérissez  les  ministres  du  ciel  ; 

Tout  le  pouvoir  du  trône  est  fondé  sur  l'autel. 

De  Pépin  jusqu'à  vous  Rome  et  les  rois  de  France 

Conservèrent  toujours  une  étroite  alliance  ; 

Ainsi  de  jour  en  jour  votre  puissant  état 

A  vu  par  le  saint  Siège  augmenter  son  éclat. 

Il  est  temps  de  calmer  sa  longue  inquiétude  : 

Dieu  jusques  dans  les  rois  punit  l'ingratitude. 

CHARLES,  au  chancelier. 

Vous  vous  taisez ,  monsieur. 
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l'hôpital. 

Sire ,  permettez- moi . . . 

CHAULES. 

Ainsi  vous  refusez  d'éclairer  votre  roi! 

l'hôpital. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez ,  je  romprai  le  silence. 
On  parle  du  saint  Siège  et  de  reconnaissance. 
Est-il  d'ingratitude  où  le  bienfait  n'est  pas? 
.le  pourrais  vous  citer  des  pontifes  ingrats  : 
L'Europe  a  vvi  cent  rois  armés  pour  leur  défense, 
Et  le  sang  des  héros  cimenta  leur  puissance. 
Ces  pontifes,  cachés  à  l'ombre  de  l'autel, 
Long-temps  n'avaient  ouvert  que  les  portes  du  ciel  : 
Ils  n'étaient  que  sujets.  Qui  les  a  rendus  maîtres? 
Ils  doivent  leurs  états  à  l'un  de  vos  ancêtres. 
Quel  usage  ont-ils  fait  de  ces  droits  contestés? 
Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 
Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois  : 
Vos  aïeux  l'ont  sou/ferl  -,  mais  voyez  à  sa  voix 
Tean-Sans-Terre  quittant,  reprenant  la  couronne: 
Sept  empereui'S  chassés  de  l'église  et  du  trône, 
Forcés  de  conquérir  la  foi  de  leurs  sujets, 
Et  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  paix. 
Voyez  Charles  d'Anjou,  le  fils  des  rois  de  France,, 
Remplir  du  \atican  l'oçlieuse  espérance  : 
Il  vole,  il  sacrifie  à  d'injustes  fureurs 
Le  reste  infortuné  du  sang  des  empereurs  ; 
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Et  son  ambition  ,  cruellement  docile , 

Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile. 

Un  enfant,  seid  espoir  de  Naples  et  des  Germains, 

Conradin ,  vers  le  ciel  levant  ses  jeimes  mains , 

Périt  sur  l'échafaud  en  demandant  son  crime , 

Convaincu  du  forfait  d'être  un  roi  légitime, 

A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés  : 

Toujours  du  sang ,  toujours  des  attentats  sacrés , 

Investitures  ,  exil ,  meurtres  et  parricides  , 

Et  Tanneau  du  pêcheur  scellant  les  régicides. 

Faut-il  nous  étonner  si  les  peuples  lassés, 

Sous  l'inflexible  joug  tant  de  fois  terrassés, 

Par  les  décrets  de  Rome  assassinés  sans  cesse , 

Dès  qu'on  osa  contre  elle  appayer  levu"  faiblesse, 

Bientôt  dans  la  réforme  ardens  à  se  jeter, 

D'un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s'écarter  ? 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  bûchers  de  Constance 

Le  schisme  d'un  moment  puisa  quelque  importance  -, 

Ainsi  que  des  prélats  l'indiscrète  fureur 

Conquit  trente  ans  de  guerre  et  la  publique  horreur^ 

C'est  ainsi  que  Luther ,  au  Vatican  rebelle , 

Etabht  aisément  sa  doctrine  nouvelle  ; 

Après  lui  c'est  ainsi  que  l'austère  Cal\4n 

Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin. 

Il  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie  , 

Les  crimes  du  saint  Siège  ont  produit  l'hérésie  : 

L'Evangile,  a-t-il  dit,  «  Prêtres,  écoutez-moi, 

»  Soyez  intéressés ,  soyez  cruels ,  sans  foi , 

»  Soyez  ambitieux ,  soyez  rois  sur  la  terre  ? 

))  Prêtres  d'un  dieu  de  paix ,  ne  prêchez  que  la  guerre  j 

»  Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions. 


ACTE  III,  SCÈNE  IL  15; 

»  Les  pères ,  les  enfans  ,  les  rois ,  les  nations  ?  » 
Voilà  ce  qu'ils  ont  fait. 

LORRAINE. 

Osez-vous ,  témérai  re 

CHARLES. 

Ne  l'interrompez  pas;  continuez,  mon  père. 

l'hôpital. 

Si  Genève  s'abuse  ,  il  la  faut  excuser  : 
Les  yeux  fixés  sur  Rome ,  on  pouvait  s'abuser  : 
Genève ,  récusant  ce  tribunal  suprême  , 
Aura  cru  que  le  code  inspiré  par  Dieu  même , 
Toujours  cité  dans  Rome  et  si  mal  pratiqué , 
Peut-être  aussi  dans  Rome  était  mal  expliqué. 
Dussions-nous  de  Calvin  condamner  l'insolence , 
Entre  les  deux  partis  l'Europe  est  en  balance  ; 
Et  parmi  vos  sujets  le  poison  répandu , 
Jusques  dans  votre  cour  déjà  s'est  étendu. 
Ah  !  quoique  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaindre, 
Sire,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  contraindre-, 
Le  dernier  des  mortels  est  maître  de  son  coeur. 
Le  temps  amène  tout ,  et  ce  n'est  qu'une  erreur  5 
Et  si  quelques  instans  elle  a  pu  les  séduire , 
L'avenir  est  chargé  du  soin  de  la  détruire  : 
Mais  affecter  un  droit  qu'on  ne  peut  qu'usurper  ! 
Commander  aux  esprits  de  ne  pas  se  tromper  ! 
Non,  non,  c'est  réveiller  les  antiques  alarmes. 
En  lisant  votre  édit ,  tout  va  courir  aux  armes  ; 
Et  vous  verrez  encor  dans  vos  champs  désolés 
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Par  la  main  des  Français  des  Français  immolés  ; 

Après  tant  de  traités  les  Français  implacables, 

Et  contraints  par  vous-même  à  devenir  coupables. 

Citoyen  de  la  France ,  et  sujet  sous  cinq  rois , 

Sous  votre  frère  et  vous ,  ministre  de  ses  lois  , 

.T'ai  voulu  raffermir  ses  grandes  destinées  5 

Elle  est  chère  à  mon  cœur  depuis  soixante  années. 

Sire ,  écoutez  les  lois  ,  l'honneur ,  la  vérité  ; 

Sire ,  au  nom  de  la  France ,  au  nom  de  l'équité , 

Par  cette  ame  encor  jeune  et  qui  n'est  point  flétiie  , 

Au  nom  de  votre  peuple  ,  au  nom  de  la  pati^ie  ; 

Dirai-je  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  couler  ? 

Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l'accabler  : 

Rendez-lui  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  ; 

Votre  vieux  chancelier  vous  implore  pour  elle  : 

Ou  bien  ,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir , 

.Te  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir  ; 

Mais  sachez  que  mon  cœur  n'en  sera  point  complice» ,  j 

Avant  les  protestans  qu'on  me  mène  au  supplice. 

Te  condamne  à  vos  pieds  ce  dangereux  édil  ; 

Je  ne  puis  le  sceller  j  punissez-moi  :  j'ai  dit. 

CHARLES. 

Moi ,  je  punirais  !  Non  ,  non  ,  des  traits  de  flamme 
Tandis  que  vous  parliez  ont  pénétré  mon  ame. 
Chancelier,  je  vous  crois,  et  je  pleurs  avec  vous  ; 
Oui ,  je  veux  adopter  dtes  sentimens  plus  doux  ; 
Oui,  c'est  la  vérité  ;  je  dois  la  reconnaître. 
Oui ,  j'ai  pu  me  tromper;  on  m'égarait  peut-être. 

CATHEKIIS'E. 

Vous  croyez... 
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CHARLES 

Tout ,  madame.  Ecoutez  ,  chancelier. 
(  Il  lui  parle  à  l'oreille.  ) 

LORRAINE,  bas  à  Catherine. 

L'ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m'effrayer. 
I       D'un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige. 

CATHERINE,    bas. 

Ne  craignez  rien. 

GUISE  ,  bas. 

Le  roi.... 

CATHERINE,    bas. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je. 

CHARLES. 

Adieu ,  madame  5  et  vous ,  chancelier ,  suivez-moi  : 
Lp  passé,  l'avenir,  tout  me  remplit  d'effroi. 
J'ai  besoin  d'un  ami  dont  l'austère  sagesse 
Sur  le  penchant  du  crime  arrête  ma  jeunesse, 
Et ,  fixant  mon  esprit  trop  souvent  combattu , 
Par  son  exemple  au  moins  me  force  à  la  vertu. 
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ACTE  IV. 


SCENE   PREMIÈRE. 

.CHARLES,  PAGES,  GARDES,  dans  renfoncement. 
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u  rester  vertueux ,  ou  devenir  coupable  ! 
Il  est  temps  de  choisir.  C'est  un  choix  redoutable  : 
Vertueux ,  c'est  risquer  et  mon  trône  et  mes  jours  j 
Coupable  un  seul  moment,  je  le  serai  toujours. 
Moi  coupable  !  quel  mot  !  L'humanité  me  touche  : 
Auprès  du  chancelier  j'ai  senti  de  ma  bouche 
Voler  l'aveu  fatal  d  un  mystère  d'horreur  ; 
Mais  le  secret  terrible  est  rentré  dans  mon  cœur. 
Que  me  conseille-t-on  ?  d'exterminer  les  traîtres. 
Je  balance  ?  A-t-on  vu  balancer  mes  ancêtres  ? 
]Ventends-je  pas  encore  vanter  avec  éclat 
Leurs  forfaits  illustrés  du  nom  de  coups  d'état  .►* 
Mon  trône  est  cimenté  du  sang  de  leurs  victimes  5 
Avec  ce  bel  empire  ils  m'ont  légué  des  crimes , 
Et  mon  œil  voit  partout  leurs  attentats  écrits     • 
Sur  l'or  ensanglanté  qui  couvre  ces  lambris. 
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On  m  apprit  avec  soin  leurs  vengeances  utiles, 

Mais  ou  ue  m'apprit  pas  s'ils  vécurent  tranquilles^ 

Et  mon  cœur  me  répond  ,  par  un  cri  douloureux , 

Ils  étaient  criminels  ,  ils  furent  malheureux. 

Oui,  je  prends  à  témoin  tout  ce  qui  m'environne  : 

Le  crime  et  le  malheur  sont  assis  sur  le  trône. 

Coupable,  c'est  souffrir,  soviiïi^ir  plus  que  la  mort; 

Même  avant  le  forfait  on  connaît  le  remord! 

Et  que  soufl'riras-tu  lorsque  ta  main  fumante 

Vers  le  ciel  indigné  se  lèvera  sanglante? 

Ah  !  je  verrai  le  sang  me  pouisuivre  en  tout  lieu  ; 

N'osant  plus  contempler  ni  les  hommes ,  ni  Dieu , 

Je  verrai  l'avenir,  vengeur  des  parricides. 

L'avenir ,  sovdevé  contre  les  rois  perfides  , 

Prononçant  tous  les  jours  son  arrêt  souverain  , 

Graver  mon  nom  flétri  sur  des  tables  d'airain. 

Non ,  point  de  repentir  !  c'est  un  poids  qui  m'accable  ^ 

Je  ne  porterai  point  l'affreux  nom  de  coupable  : 

Laissons  mon  intérêt ,  résistons  aux  avis 

D'une  mère  aux  abois  qui  tremble  pour  son  fils. 

Je  sens  que  la  justice  est  un  besoin  de  l'ame  ; 

La  défense  est  de  droit,  la  vengeance  est  infâme; 

On  ne  fait  point  la  paix  un  poignard  à  la  main  , 

Et  l'intérêt  d'un  homme  est  toujours  d'être  humain. 

(Il  s'assied,  et  tombe  dans  une  proft>nde  rêverie.) 


TOME  I. 
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SCÈNE  IL 

CHARLES,  CATHERINE,  pages,  gardes. 

C  ATHERI»E. 

(A  part)  (Haut.) 

Il  est  préoccupé...  Sire... 

CHARLES. 

C'est  vous,  madame! 
Par  le  doux  nom  de  fils  que  toujours  je  réclame, 
Écoutez-moi. 

CATHERINE. 

Quel  trouble  agite  votre  ccem-  ? 

CHARLES. 

J'ai  prescrit,  je  le  sais,  des  actes  de  rigueur  : 
Je  révoque  aujourd'hui  l'ordre  de  la  vengeance. 
Avant  d'ensanglanter  les  cités  de  la  France 
Avec  plus  de  loisir  je  veux  me  consulter. 

CATHERINE. 

Les  ordres  sont  partis,  et  vont  s'exécuter. 

CHARLES. 

Qui  les  a  fait  partir?  Quel  est  le  téméraire... 

CATHERINE. 

Moi.  Tai  tout  commandé  :  punissez  votre  mère. 
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CHARLES. 

Les  ordres  sont  partis!  O  ciel!  quai-je  entendu? 

CATH  ERINE. 

Il  fallait  vous  sauver. 

CHARLES. 

Ah  !  vous  m'avez  perdu. 
J'ai  soumis  à  vos  voeux  ma  volonté  facile  : 
Vous  abusez  enfin  d'un  respect  trop  docile. 
Las  d'imposer  silence  à  mes  sens  indignés, 
J'ose  vous  demander  si  c'est  vous  qui  régnez. 

CATHERINE. 

Non;  mais  si  je  régnais  je  punirais  les  traîtres; 

Dans  ma  cour,  au  conseil,  je  n'aurais  point  de  maîtres; 

Je  voudrais  inspirer,  non  ressentir  l'effroi; 

Et  la  rébellion  se  tairait  devant  moi. 

CHAR  LES. 

J'en  croirai  l'Hôpital;  son  ascendant  m'entraîne. 
Gardes ,  de  tous  côtés  cherchez  Guise  et  Lorraine  ; 
Dites-leur  qu'en  ces  lieux  c'est  moi  qui  les  attends. 
Courez. 

CATHERINE. 

Le  ciel  vous  laisse  encor  quelques  instans  : 
Colîgni  vous  menace;  il  va  frapper...  N'importe. 
Pour  moi  je  fuis  des  lieux  où  son  pouvoir  l'emporte  ; 
Vous  n'y  gouvernez  plus,  ils  me  sont  odieux. 

CHARLES. 

ExpliquCiZ-vous . 

II. 
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CATHERINE. 

Je  pars.  Recevez  mes  adieux. 

CHARLES. 

Vos  adieux? 

CATHERINE. 

J'eus  des  droits  à  votre  confiance  ; 
Ces  droits  sont  oubliés 5  vous  craignez  ma  présence^ 
Je  dois  vous  épargner  d'inutiles  avis  : 
Je  respecte  mon  roi ,  je  vais  pleurer  mon  fils. 

CHARLES. 

Vos  adieux,  dites- vous? 

CATHERINE. 

Tandis  qxie  l'on  conspire, 
Séduit  par  un  vieillard ,  vous  exposez  l'empire. 
Le  péril  vous  entoure. 

CHARLES. 

Et  vous  m'abandonnez! 

CATHERINE. 

Je  veux  le  prévenir,  et  vous  me  soupçonnez! 

CHARLES. 

Demeurez  dans  ma  cour. 

CATHERINE. 

J'y  deviens  étrangère; 
Le  fils  le  plus  chéri  craint  aujourd'hui  sa  mère. 
L'ambition  souvent  égare  des  sujets  : 
Si  je  veux  vous  tromper ,  où  tendent  mes  projets  ? 
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De  votre  chancelier  je  connais  la  prudence  ; 
Mais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 
Ne  peut-il  attii^er  quelque  soupçon  sur  lui  ? 
On  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pour  autrui. 
Vous  ne  concevez  pas  quel  intérêt  l'anime  ? 
La  France ,  dont  jadis  il  mérita  Testime , 
Le  croit  de  l'hérésie  un  défenseur  zélé , 
Et  son  penchant  secret  nous  est  trop  révélé. 

CHAR  LES. 

Restez  auprès  de  moi ,  soyez  toujours  mon  guide. 

CATHERI  jSE. 

Mon  fils ,  votre  inconstance  autrement  en  décide. 

CHARLES. 

Non,  je  garde  pour  vous  les  mêmes  sentimens. 

CATH  ERINE. 

Les  Guises  vont  se  rendre  à  vos  commandemens. 

CHARLES. 

Eh  bien  ! 

CATHERINE. 

Des  protestans  servirez-vous  la  rage  ? 

CHARLES. 

Ma  mère! 

CATHERINE. 

Laissez-moi  consommer  mon  ouvrage. 

CHARLES. 

Ah!  que  demandez-vous  à  mon  cœur  tourmenté? 
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CATHERINE. 

Un  peu  de  confiance ,  un  peu  de  fermeté. 
N'ètes-vous  pas  instruit  par  des  sujets  fidèles? 
Avez- vous  oublié  que  le  chef  des  rebelles , 
Pour  d'utiles  forfaits  renonçant  aux  combats , 
De  vous ,  de  votre  mère  a  juré  le  trépas  ? 
D  a  dans  Orléans  fait  son  apprentissage  ; 
Sur  le  père  de  Guise  il  essaya  sa  rage. 
Imprudent!  vous  marchez  parmi  les  assassins. 

CHARLES. 

Quand  j'aurai  prévu  leurs  perfides  desseins , 

Si  la  publique  voix  contre  moi  se  déclare , 

Si  les  pleurs  des  Français  me  nomment  roi  barbare , 

Au  peuple  accusateur  répondrez-vous  alors? 

CATHERINE. 

Oui ,  je  prends  tout  sur  moi  -,  tout ,  jusqu'à  vos  remords 
Oui,  j'accepte  sa  haine,  et  vous  laisse  la  gloire. 

CHARLES. 

Vous  remportez  encore  cet  horrible  victoire. 

Ah  !  puisqu'il  est  ainsi ,  puisque  dans  tous  les  temps 

Vous  rendez  l'équilibre  à  mes  esprits  flottans, 

Donnez-moi  donc  cette  ame  immuable ,  intrépide , 

Qui  veut  avec  puissance,  et  que  rien  n'intimide. 

Quand  je  suis  loin  de  vous  j'appartiens  à  l'effroi  ; 

Les  noirs  pressentimens  s'assemblent  près  de  moi  : 

Je  crains  le  sort  affreux  d'im  tyran  d'Assyrie  j 

Israël  égorgé  tombait  sous  sa  furie  ; 

Mais  le  ciel  abrégea  son  empire  inhumain  ; 
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Comme  lui  je  crois  voir  une  céleste  main 
Gravei'  sur  ces  lambris  ma  sentence  éternelle. 


CATHERINE. 


$i  le  ciel  proscrivit  sa  tête  criminelle, 
Il  s'armait  contre  Dieu  5  vous  vous  armez  pour  lui  : 
n  méprisait  ses  lois;  vous  en  êtes  l'appui. 
Qu'importe  le  destin  des  tyrans  infidèles? 
Charlemagne  et  Louis,  voilà  vos  seuls  modèles  : 
De  leurs  palmes  un  jour  vous  serez  couronné  ; 
Et ,  lorsqu'après  un  règne  et  long  et  fortuné  , 
Vous  rejoindrez  ces  rois  vainqueurs  de  l'hérésie , 
Vous  direz  :  Comme  vous  j'ai  terrassé  l'impie-, 
Comme  vous  j'ai  vengé  l'église  et  les  Français  : 
Les  ennemis  du  ciel  n'étaient  plus  mes  sujets. 


SCENE  III. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  CxUISE, 

PAGES,    GARDES. 
LORRAINE. 

Sire ,  qu'oidoiHiez-vous  ? 

CATHERINE. 

Le  jour  fait  place  à  l'ombre , 
La  douzième  heure  approche,  et  la  nuit  sera  sombre. 
Le  roi  vous  a  remis  ses  plus  chers  intérêts  : 
Peut-il  compter  sur  vous  ?  vos  amis  sont-ils  prêts  .►* 
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GUISE. 

Tous.  La  uuit  est  tardive  à  leur  impatience, 

CATHERINE. 

Entouré  de  sa  cour  notre  ennemi  s'avance. 

CHAULES. 

Je  ne  veux  point  le  voir. 

LORRAINE. 

Calmez  vos  sens  troublés. 

CATHERINE. 

Songez  à  la  vengeance.  Il  vient  :  dissimulez. 


SCENE  IV. 

CHARLES  ,    CATHERINE  ,  LORRAINE  ,    GUISE  , 
COLIGNI,  HENRI,  L'HOPITAL;  protestans  de 

LA   StITE   DE   CoLlGKl  ,    PAGES,    GARDES. 
COLIGNI. 

On  a  signé  la  paix  sans  déposer  les  armes, 
Sire;  et  des  protestans  écoutant  les  alarmes, 
Je  réclame  pour  eux  le  serment  solemnel 
Prêté  par  vous,  par  nous  aux  yeux  de  l'Eternel. 
Ce  prince  généreux  ,  devenu  votre  frère , 
L'Hôpital ,  de  nos  lois  le  ministre  sévère , 
Et  ceux  qui  m'ont  jadis  suivi  dans  les  combats , 
Ont  voulu  près  de  vous  accompagner  mes  pas. 
Au  destin  d'un  ami  leur  grand  cœur  s'intéresse  J 
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Ils  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse. 
Mais  un  piège  nouveau  vient  de  m'être  annoncé  j 
D'homicides  clameurs  m'ont  déjà  menacé  : 
On  invente  à  plaisir  un  crime  imaginaire; 
Au  sein  de  votre  cour  une  main  sanguinaire 
Déjà  ,  dit-on,  s'apprête  au  plus  lâche  attentat, 
Et  veut  par  un  seul  coup  renverser  tout  l'état. 
Il  s'agit  de  frapper... 

CHARLES. 

Qui  donc? 

COLIGNI. 

■  Votre  personne. 

CH  ARLKS. 

Quel  est  le  criminel  ? 

c  O  L  I  G  K  I . 

C'est  moi  que  l'on  soupçonne. 
D'habiles  courtisans  ont  répandu  ces  bruits  ; 
Ils  veulent  par  ma  mort  en  recueillir  les  fruits  : 
Je  sais  quels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire , 
Et  je  frémis...  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire. 

CHARLES. 

Moi  !  je  les  croirais  ! 

COLIGNl. 

Non;  j'ose  au  moins  l'espérer. 
Devant  vous  cependant  je  dois  leur  déclarer 
Que,  depuis  trop  long-temps  en  butte  à  leur  furie, 
Je  défendrai  contre  eux  et  ma  gloire  et  ma  vie. 
Je  n'ai  pas  prétendu  céder  par  un  traité 
Le  droit  de  m'égorger  avec  impunité. 
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CATHERINE. 

Un  monarque ,  un  ami  veille  à  votre  défense  : 
Il  s'attendait  peut-être  à  plus  de  confiance. 

COLIGNI. 

Vous  le  voyez  assez  -,  mon  t:œur  se  fie  au  sien , 
Puisque  je  viens ,  madame  ,  implorer  son  soutien. 

HENRI. 

Paris ,  ce  Louvre  même  est-il  un  sûr  asile  ? 
On  poursuit  Coligni,  Maurevel  est  tranquille. 
Ne  peut-on  découvrir  cette  puissante  main 
Qui  sous  les  yeux  du  roi  protège  un  asssasin  ? 
Pourquoi  les  tribunaux,  fermés  à  la  justice, 
Tendent-ils  au  coupable  une  égide  propice  ? 
Aurait-on  commandé  le  silence  des  lois? 
Quand  j'ai  lié  mon  sort  à  celui  des  Valois, 
Mon  ame  à  tant  d'horreurs  n'était  point  résignée. 
Quoi  !  c'est  dans  le  jour  même  où  la  paix  est  signée 
Qu'on  entend  retentir  des  cris  séditieux! 
Et  moi ,  de  nos  bourreaux  complice  officieux , 
Contre  un  nœud  que  semblait  commander  la  patrie, 
De  mes  fiers  compagnons  j'échangerais  la  vie! 
Ah  !  plutôt  de  l'hymen  éteignons  les  flambeaux. 
Si  la  haine  conspire  et  rouvre  les  tombeaux , 
Si  l'on  n'a  prononcé  qu'un  serment  sacrilège, 
.Si  la  paix  est  un  jeu,  si  l'hymen  est  un  piège, 
Imposez  donc  silence  à  ces  chants  criminels; 
Laissez-là  ces  apprêts  ,  ces  festins  soleranels  ; 
Abjurez  vos  traités ,  la  guerre  est  moins  funeste. 
Nous,  d'un  sang  généreux  vendons  cher  ce  qui  reste: 
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proscrits  dans  ce  palais,  sachons  nous  secourir  : 

Ce  n'est  qu'aux  champs  d'honneur  que  nous  devons  moiu-ir. 


GUISE. 

? 


Est-ce  à  vous  qu'aujourd'hui  conviendraient  les  reproches 
D'un  crime  près  d'éclore  où  voit-on  les  approches  ? 
Qui  fondé  vos  soupçons  ?  de  vains  cris ,  un  faux  bruit  ? 
Quels  sont  les  accusés  ? 

COLIGNI. 

Je  vous  crois  mieux  instruit. 
Sur  la  foi  du  passé  peut-être  l'on  s'abuse  ; 
Mais  d'un  complot  sinistre  ou  soupçonne ,  on  accuse 
Guise ,  le  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis , 
Lorraine,  et...  je  m'arrête. 

CATHERINE. 

Achevez. 

COLIGNI. 

Médicis. 

CATHERINE. 

Coligni ,  ce  discours  a  droit  de  me  confondre. 

Dans  la  cour  de  mon  fils  on  m'oblige  à  répondre  ! 

Eh  bien  je  répondrai  :  j'ai  conseillé  la  paix , 

J'ai  de  tous  les  partis  réglé  les  intérêts , 

Sans  vouloir  cependant  qu'aucun  d'eux  nous  opprime  •, 

J'aimai  la  France  et  vous,  et  voilà  tout  mon  crime. 

Mais ,  parmi  les  faux  bruits  qui  vous  ont  alarmé , 

Des  sentimens  du  roi  l'Hôpital  informé 

Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  ame  ; 

11  le  devait  peut-être. 
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l'hôpit.\,l. 
Et  je  l'ai  fait ,  madaine. 

C  O  L  I G  K  I . 

C'est  au  roi  de  parler.  Sire ,  au  nom  de  l'état 
Daignez  vous  expliquer  avec  lui  vieux  soldat. 

CHAULES. 

A  mon  trône  ébranlé  vous  êtes  nécessaire. 

Celui  qui  fut  long-temps  mon  plus  grand  adversaire , 

Coligni,  désormais  brille  entre  mes  soutiens. 

Si  vos  drapeaux  souvent  ont  combattu  les  miens , 

C'est  des  troubles  civils  la  suite  accoutumée  ^ 

Des  Français  à  la  France  opposaient  une  armée  : 

Ces  fautes  sont  du  sort ,  je  les  veux  excuser  ; 

C'est  le  malheur  des  temps  qu'il  faut  en  accuser. 

Quand  je  ne  me  plains  pas ,  nul  n'a  droit  de  se  plaindre. 

COLIGNI. 

Envers  nos  oppresseurs  cessez  de  vous  contraindre. 
Sire ,  à  vos  courtisans  puis-je  opposer  mon  roi  ? 

CHAULES. 

Vous  le  pouvez  ,  sans  doute ,  et  j'en  donne  ma  foi. 

COLIGNI. 

Eh  bien  !  je  foule  aux  pieds  leurs  trames  criminelles. 

GUISE. 

Nous  verrons  donc  finir  ces  craintes  étemelles  ! 

COLIGNI. 

Je  puis  craindre  à  la  cour ,  mais  non  pas  aux  combats  5 
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J'étais  déjà  fameux  quand  vous  n'existiez  pas. 

Gtl  I  SE. 

Le  soupçon  ne  convient  qu'à  des  âmes  timides. 

COLIGNI. 

Il  faut  bien  malgré  soi  soupçonner  des  perfides. 

GUISE. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu'un  traître  dans  ces  lieux. 

COL  IGNI. 

Il  en  est  deux  pourtant  qui  s'offrent  à  mes  yeux  : 
Ce  coup  n'a  point  rempli  leur  cruelle  espérance. 

GUISE. 

Celui  qui  l'a  porté  voulut  venger  la  France. 

CHARLES. 

Guise  ! 

CO  LIGNI. 

Ail  !  du  meurtrier  l'on  a  conduit  la  main. 

GUISE. 

Qui?  \ 

COLIGNI. 

Vous  pourriez  le  dire. 

GUISE. 

Expliquez- vous  enfin. 

COLIGNI. 

Vous. 

GUISE. 

Ce  fer  à  l'instant... 
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HENRI. 

Cruel!  qu osez-vous  faire? 

COLIGNI. 

Je  t'attends. 

GUISE. 

CoL'gni ,  je  vengerai  mon  père. 

CHAULES. 

Calmez-vous ,  amiral  ^  vous ,  Guise ,  respectez 
Un  vieillard ,  ma  présence ,  et  la  foi  des  traités. 

COLIGNI. 

Vous  ne  punirez  pas  cet  excès  d'insolence? 

CATHERINE. 

Demain  l'ambitieux  gardera  le  silence  : 

Vous  n'aurez  point  formé  des  souhaits  superflus , 

Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 

COLIGNI. 

Adieu ,  sire.  Excusez  ma  sombre  défiance , 
Ce  fruit  amer  de  l'âge  et  de  l'expérience. 
Que  votre  cœur  m'écoute  :  il  semble  que  ma  voix 
Se  fait  entendre  à  vous  pour  la  dernière  fois. 
Le  trône  où  vous  régnez  est  entouré  de  pièges , 
De  guerriers  assassins,  de  prêtres  sacrilèges. 
Songez  qu'ils  réclamaient  pour  soumettre  les  coeurs 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  ; 
Songez  qu'à  tous  leurs  pas  la  trahison  préside  : 
Ces  discours  menacans...  ce  silence  homicide, 
Sont  le  gage  assuré  du  malheur  des  Français  : 
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Les  cruels  ont  deux  fois  ensanglanté  la  paix. 
Pour  moi ,  j'ai  désiré  de  sauver  votre  empire  ; 
Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 
Sur  une  cour  barbare  ouvrez  enfin  les  yeux , 
Et  craignez ,  craignez  tout  de  ce  «ang  odieux. 
Voilà  vos  ennemis ,  voilà  ceux  de  la  France  : 
Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  votre  présence, 
Si  vous  ne  les  chargez  de  tout  votre  courroux , 
Les  Guises ,  croyez-moi ,  perdront  l'état  et  vous. 

SCÈNE  V. 

CHARLES,   CATHERINE,    LORRAINE,    GUISE, 

COURTISANS  ,     GARDES  ,      PAGES. 
CATHERIHE. 

Il  sort.  Je  vois  entrer  nos  vaillantes  cohortes. 

GUISE. 

Rangez- vous  près  du  roi. 

LORRAINE. 

Fermez  toutes  les  portes. 

CHARLES. 

Où  donc  est  l'amiral  ? 

CATHERINE. 

Illustres  conjurés. 
Des  vengeances  du  ciel  ministres  révérés, 
Que  la  rébellion ,  que  le  crime  s'expie  ! 
Le  trône  est  attaqué  par  une  secte  impie. 
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Accusant  chaque  jour  le  trop  lent  avenir, 
Vos  cris  semblaient  liàter  Tinstant  de  la  punir  : 
Votre  juste  fureur,  trop  long-temps  retenue. 
Peut  éclater  enfin  ;  la  nuit ,  l'heure  est  venue  : 
Faites  voire  devoir;  et,  comblant  nos  souhaits. 
Sachez  de  votre  roi  mériter  les  bienfaits. 

CUISE. 

Sitôt  que  le  signal  se  sera  fait  entendre , 
Vous  verrez  qu'à  ce  piix  nous  pouvons  tous  prétendre 
Nous  partirons ,  madame ,  aux  accens  de  l'airain 
Qui  va  sonner  pour  nous  dans  le  temple  prochain. 
Ma  main,  je  l'avouerai,  dans  une  nuit  si  belle. 
Voudrait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle  ; 
Mon  cœur  même  conçoit  un  déplaisir  secret , 
Et,  plein  d'un  tel  honneur,  le  partage  à  regret. 
Mes  compagnons  du  moins  sont  dignes  de  me  suivre . 
De  cueiUir  les  lauriers  que  le  destin  nous  livre , 
Et,  contre  les  pi'oscrits  dès  long-temps  animés. 
De  l'ardeur  qui  me  brûle  ils  sont  tous  enflammés. 

CHAULES. 

Vous  m'aimez ,  je  le  crois  5  vous  servez  votre  maître  : 
Mais  long-temps  mon  esprit ,  trop  timide  peut-être , 
Conçut  avec  frayeur  un  si  hardi  dessein  ; 
D'une  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein  , 
Jusque  dans  mon  sommeil  la  redoutable  idée 
S'offrait...  Ne  craignez  rien,  mon  ame  est  décidée. 
Puisque  le  ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas , 
Puisqu'au  fond  de  l'abîme  il  entraîne  leurs  pas, 
Puisqu'il  faut  opposer  le  parjure  au  parjure , 
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Puisqu'il  s'agit  enfin  de  la  commune  injure . 
Du  salut  de  mon  peuple  et  de  ma  sûreté , 
Je  ne  balance  plus ,  le  sort  en  est  jeté  : 

La  cloche  sonne  trois  fois ,  lentement. 
Versez  le  sang,  frappez.  Ciel!  qu'en  tends-je  ?  Ah  madame  1 

GUISE. 

Reine,  c'est  à  vos  soins  de  raffermir  son  ame. 
Pour  nous,  le  glaive  en  main  ,  nous  jurons  à  genoux 
De  venger  Dieu,  l'état,  le  roi,  l'église,  et  nous. 
Roi ,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes  : 
Exhortez-nous ,  pontife ,  et  bénissez  nos  armes. 

La  cloche  sonne  ti'ois  fois ,  lentement. 
Guise  et  tous  les  autres  courtisans  mettent  un  genou  en  terre , 
en  croisant  leurs  e'pe'es.    Ils   restent    dans    cette    position 
pendant  le  discours   de  Lorraine. 

L  O  R  11  A I N  E . 

De  l'église  outragée  humble  et  docile  enfant , 

Et  créé  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant , 

Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 

Si  d'un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 

Se  livrent  sans  réserve  à  l'intérêt  des  cieux , 

Si  vous  portez  au  meurtre  un  coeur  religieux , 

Vous  allez  consommer  un  important  ouvrage 

Que  les  siècles  futurs  envieront  à  notre  âge. 

Courez  ,  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations  : 

Je  répands  sur  vous  tous  ses  bénédictions. 

Sa  justice  ici  bas  vous  livre  vos  victimes  ^ 

Sachez  qu'il  rompt  au  ciel  la  chaine  de  vos  crimes  j 

Par  celui  qui  m'inspire  ils  vous  sont  tous  remis , 

Et  son  glaive  est  tiré  contre  ses  ennemis. 

TOME  I.  12 
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L'église ,  en  m'imprimant  un  signe  ineffaçable , 
Défendit  à  mes  mains  le  sang  le  plus  coupable  : 
Mais  je  suivrai  vos  pas ,  je  serai  près  de  vous , 

(  Montrant  et  agitant  un  crucifix .  ) 
Et  Dieu  même  à  la  main  je  conduirai  vos  coups. 
O  tribu  de  Lévi ,  tribu  sainte ,  immortelle , 
Une  seconde  fois  le  Dieu  jaloux  t'appelle. 
Il  est  temps  de  remplir  ses  décrets  éternels  : 
Couvrez-vous  saintement  du  sang  des  criminels. 
Si  dans  ce  grand  projet  quelqu'un  de  vous  expire , 
Dieu  promet  à  son  front  les  palmes  du  martyre. 
Le  tocsin  sonne  jusqu'à  la  fin  de  l'acte. 

CHARLES. 

D'une  héroïque  ardeur  mon  coeur  se  sent  brûler. 
Acceptez ,  ô  mon  Dieu ,  le  sang  prêt  à  couler  ! 

CATHERINE. 

Il  vous  entend ,  mon  fils ,  il  reçoit  votre  hommage  j 
Venez ,  et  de  ces  lieux  présidez  au  carnage. 

GUISE. 

Et  vous,  suivez-moi  tous.  Amis  ,  guerriers,  soldats, 
Au  toit  de  Coligni  courons  porter  nos  pas. 

LORRAINE. 

C'est  l'ennemi  du  trône  et  l'artisan  du  crime. 

GUISE. 

Qu'il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime. 

LORRAINE. 

Que  tous  les  protcstans ,  à  la  fois  accablés , 
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Dans  les  murs ,  hors  des  murs ,  soient  en  foule  immolés  1 

GUISE. 

Périsse  et  leur  croyance  et  le  nom  d'hérétique  ! 

LOK  RA  IN  E. 

Et  que  demain  la  France ,  heureuse  et  catliolique , 
D'un  roi  chéri  du  ciel  bénisse  les  destins , 
Et  l'ordre  salutaire  accompli  par  nos  mains! 


12. 


i8o  CHARLES  IX. 


V\\^rti%MVVVVVVMM>VVVVVVVVVVVVV\'VVVV'VVVV\'VVVVWVWV\'VWV\\V\\'VWVVV\\\VV\VVWW\V\\«%|l 


ACTE  V 


SCENE  PREMIERE, 

HENRI,  seul. 

\^  UEL  signal  effrayant  tout  à  coup  me  réveille  î 
De  sinistres  clameurs  ont  frappé  mon  oreille , 
Et  de  l'airain  surtout  les  lugubres  accens 
D'une  subite  horreur  ont  glacé  tous  mes  sens. 
J'entends  encore  des  ciis.  Ah  !  Colîgni  peut-être 
Succombe  en  ce  moment  sous  le  glaive  d'un  traître  I 
De  ses  persécuteurs  l'implacable  courroux  , 
Peut-être  en  ce  moment... 

SCÈNE  IL 

HENRI,  L'HOPITAL. 

HENRI. 

L'Hôpital ,  est-ce  vous  ? 
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l'hôpital. 
Sire... 

IIEMII. 

Eh  bien... 

l'  H  ô  P  I  T  A  L . 

Apprenez... 

HENRI. 

Que  me  faut-il  apprendre? 
Et  cToù  viennent  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  ? 

l'hôpital. 
Les  protestans... 

HENRI. 

Parlez... 

l'hôpital. 

Ds  sont  trahis  ,  vendus. 

HENRI, 

Colîgnî... 

l'hôpital. 

C'en  est  fait ,  Coligni  ne  vit  plus. 

HENRI. 

D  ne  vit  plus!  comment?  quel  bras  inexorable... 

l'hôpital. 
Cent  bras  ont  massacré  ce  vieillard  vénérable. 

HENRI. 

Ah!  courons  le  venger. 

l'hôpital. 
Vous  ne  le  pouvez  pas  : 
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Que  dis-je  ?  au  sein  du  Louvre  on  observe  vos  pas  ; 
Vous  êtes  prisonnier  dans  ce  palais  terrible. 


HENRI. 

Je  n'attendais  pas  moins,  O  rage,  ô  nuit  horrible! 
Pressentimens  affreux ,  vous  voilà  donc  remplis  ! 
Grand  Dieu  !  laisseras-tu  nos  bourreaux  impunis  ? 

l'h  ôpita  l. 

Déjà  la  douzième  heure  assemblait  les  ténèbres  ; 
L'astre  des  nuits ,  perçant  des  nuages  funèbres , 
Dispensant  à  regret  une  morne  clarté , 
Roulait  au  haut  des  cieux  son  disque  ensanglanté  ^ 
Tout  dormait  :  vos  amis ,  bercés  par  l'espérance  , 
Et  commençant  à  croire  au  bonheur  de  la  France , 
Bénissoient  le  sommeil ,  et  la  paix  de  retour  ; 
Mais  le  crime  veillait  au  milieu  de  la  co.ur. 
Aux  accens  de  l'airain  sonnant  les  homicides , 
Vomis  par  ce  palais ,  des  courtisans  perfides , 
Un  poignard  à  la  main ,  promènent  le  trépas , 
Et  scellent  les  traités  par  des  assassinats. 
On  entend  retentir  ces  clameurs  fanatiques  : 
«  Obéissez  au  roi  ^  frappez  les  hérétiques.  » 
A  ce  signal  d'horreur  on  voit  les  conjurés , 
Respirant  la  vengeance  et  de  sang  altérés , 
Courir  en  foule  au  crime  où  Guise  les  entraîne  : 
Les  prêtres ,  plus  cruels ,  sur  les  pas  de  Lorraine , 
Tenant  le  bois  sacré  dans  leurs  profanes  mains , 
Encouragent  au  meurtre  un  peuple  d'assassins  : 
Charles  goûte  à  longs  traits  un  plaisir  sanguinaire , 
Et  cherche  son  devoir  dans  les  yeux  de  sa  mère. 
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C'est  ici ,  près  de  nous ,  que  le  roi  des  Français 
Sous  le  plomb  destructeur  fait  tomber  ses  sujets  : 
Médicis ,  le  front  calme,  applaudit  à  ses  crimes^ 
Exalte  son  adresse ,  et  compte  ses  victimes. 
Au  milieu  des  poignards ,  des  flambeaux ,  des  débris  , 
Des  membres  dispersés ,  des  feux  ,  du  sang ,  des  cris , 
Vous  eussiez  vu  tomber  ces  fils  de  la  patrie 
Dont  trente  ans  de  combats  ont  respecté  la  vie  ; 
Malgré  ses  cheveux  blancs  le  vieillard  immolé  ; 
Après  de  longs  eflbrts  le  jeune  homme  accablé  , 
Qui  de  son  corps  mourant  protège  encore  un  père. 
L'enfant  même  égoi^gé  sur  le  sein  de  sa  mère  : 
Les  uns  percés  de  coups  au  moment  du  réveil  ; 
Les  autres ,  plus  heureux ,  frappés  dans  leur  sommeil  ; 
Les  époux  massacrés  dans  les  bras  de  leurs  femmes  ^ 
Auprès  de  leurs  enfans  ceux-ci  livrés  aux  flammes  5 
Du  haut  des  toits  en  feu  ceux-là  précipités  ^ 
D'autres  ,  en  se  sauvant  ,  par  le  glaive  arrêtés  ; 
D'autres  fuyant  la  mort  dans  les  flots  de  la  Seine  , 
Rt  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  prochaine. 
Mais  déjà  l'on  pénètre  au  réduit  sans  éclat 
Où  Coligni  pesait  les  destins  de  l'état. 
Sur  les  sanglans  degrés  ses  serviteurs  périssent  ; 
Les  soupirs  des  mourans  jusqu'à  lui  retentissent  ; 
Il  reconnaît  la  voix  du  jeune  Téligni 
Criant  :  «  Je  meurs ,  sauvez  les  jours  de  Coligni.  )} 
Il  se  lève  :  en  tous  lieux  les  farouches  cohortes 
Le  cherchaient.  Le  héros  ouvre  toutes  les  portes  5 
Au-devant  des  poignards  il  s'avance  à  grands  pas  , 
Sans  armes ,  mais  plus  fier  qu'au  milieu  des  combats , 
Seul ,  mais  environné  de  soixante  ans  de  gloire. 
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A  l'aspect  de  ce  froul  ridé  par  la  victoire, 

Rempli  d'un  saint  respect,  les  assassins  tremblans 

Se  prosternent  en  pleurs  devant  ses  cheveux  blancs  : 

Ils  jettent  leurs  poignards  dégoûtans  de  carnage. 

Bême  arrive ,  et  du  crime  il  leur  rend  le  courage  j 

Il  les  force  à  rougir  d'un  moment  de  vertu  : 

Sous  tant  de  meurtriers  le  grand  homme  abattu 

Expire  en  invoquant  Charles  qui  les  envoie. 

Ce  meurtre  est  annoncé  par  de  longs  cris  de  joie  : 

On  part  j  un  peuple  impie  et  de  rage  enivré , 

Traîne  dans  les  chemins  son  corps  défiguré  ^ 

Au  bout  d'un  fer  sanglant  Bême  expose  5a  tête  j 

îl  porte  à  Médicis  cette  horrible  conquête. 

Ce  sang ,  ces  cheveux  blancs ,  ce  front  pâle  ,  ces  yeux 

Levés  pour  implorer  le  tribunal  des  cieux , 

Ces  lèvres  qui  s'ouvraient  pour  demander  vengeance , 

Des  bourreaux  triomphans  prononçaient  la  sentence. 

Nos  fils ,  et  que  le  ciel ,  trop  long-temps  en  courroux . 

Daigne  les  rendre ,  hélas  !  moins  barbares  que  nous  î 

Nos  fils  détesteront  des  trames  infernales , 

Liront  en  pâlissant  nos  sanglantes  annales  , 

Avec  un  long  effroi  comtempleront  ces  lieux . 

Et  maudiront  les  jours  où  vivaient  leurs  aïeux. 

Pour  moi ,  j'ai  trop  vécu  :  las  de  vertus  stériles ., 

Je  vais  rendre  au  tombeau  quelques  jours  inutiles 

Qu'à  de  vils  assassins  je  ne  dois  plus  offrir  : 

Le  crime  est  sur  le  trône  j  il  est  temps  de  mourir. 
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SCÈNE   III. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 

COURTISANS,  GARDES,  PAGES  avcc  dcs  flambeaux. 

CATHERINE. 

Venez ,  vengeurs  du  ciel ,  soutiens  de  votre  maître. 

LORRAINE. 

Le  ciel  est  satisfait.  Coligni  fut  un  traître. 

ÇENRI. 

Lui  ?  Coligni  ! 

GUISE. 

Lui-même ,  et  son  cœur  dès  long-temps 
Méditait. . . 

HENRI. 

Il  est  mort  :  n'êtes-vous  pas  contens  ? 
Vous  regorgez  ,  cruels  !  et  votre  bouche  impie 
Ose  encore  attenter  à  l'éclat  de  sa  vie  î 
Vous  lui  rendez  justice  5  un  nom  si  glorieux 
A  mérité  Flionneur  de  vous  être  odieux. 
Voilà  donc  les  héros ,  les  soutiens  de  la  France  ! 
QueUe  exécrable  joie  !  ou  quelle  indifférence  ! 
Quoi  !  je  fais  dans  ce  Louvre  éclater  mes  douleurs 
Sans  trouver  un  Français  qui  réponde  à  mes  pleurs  ! 

CATHERINE. 

D'un  indigne  regret  si  votre  ame  est  atteinte , 
Du  moins... 
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H  E  K  R  I . 


N'attendez  plus  de  servile  contrainte  : 
Cet  ai't ,  à  nos  Français  si  long-temps  étranger, 
De  flatter  sa  victime  avant  de  Tégorger. 
Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  l'Italie , 
Cruelle  1  ainsi  par  vous  la  France  est  avilie  ! 
Ainsi  vous  flétrissez  le  nom  de  Médicis  î 
\  ous  renversez  nos  lois  !  vous  perdez  votre  fils  ! 
Et  vous  ,  de  vos  sujets  destructeur  inflexible , 
Roi  d'un  peuple  vaillant ,  bon  ,  généreux  ,  sensible  , 
Vous  vous  rendez  TeAroi  de  ce  peuple  indigné , 
Et ,  sur  le  trône  assis  ,  vous  n'avez  point  régné. 
D'mi  forfait  sans  exemple  infortuné  complice , 
Vous  n'éviterez  pas  votre  juste  supplice  : 
Il  commence  -,  et  je  vois  dans  vos  yeux  égarés 
Le  désespoir  des  coeurs  en  secret  déchirés. 
Eh  bien ,  vous  n'avez  fait  que  la  moitié  du  crime  r 
Je  respire  ;  il  vous  reste  encore  une  victime  ; 
Prenez-la.  Mais  bientôt  le  ciel  va  vous  punir  •, 
A  vos  sujets  proscrits  le  ciel  va  vous  unir  ; 
Votre  front  est  marqué  du  sceau  do  sa  colère  \ 
Un  repentir  tardif  vous  parle  et  vous  éclaire. 
Ce  sentiment  aflreux  ,  précipitant  vos  jours , 
Au  sein  des  voluptés  en  corrompra  le  cours  : 
Vous  craindrez  et  la  France  ,  et  vous-même  ,  et  la  vie  ; 
A  Coligni  mourant  vous  porterez  envie  : 
Le  sommeil ,  ce  seul  bien  qui  reste  aux  malheureux , 
N'interrompra  jamais  vos  ennuis  douloureux  ; 
Pour  de  nouveaux  tourmens  vous  veillerez  sans  cesse  ; 
Et ,  quand  la  mort  viendra  frapper  votre  jeunesse  , 
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Vous  chercherez  partout  des  yeux  consolateurs  ^ 
Et  vous  verrez  ,  non  plus  vos  indignes  flatteurs , 
Mais  de  vos  attentats  l'épouvantable  image , 
Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage , 
Et  votre  nom  roj^al  à  l'opprobre  livré , 
Et  l'éternel  supplice  aux  méchans  préparé. 
Vous  répandrez  alors  des  larmes  impuissantes  5 
Vous  gémirez  :  du  fond  des  tombes  menaçantes 
Un  cri  s'élèvera  vers  le  ciel  offensé  -, 
Et  vous  rendrez  le  sang  que  vous  avez  versé. 


SCÈNE   IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISE, 

COURTISANS,  gakdes,  PAGES  avcc  dcs  fiambcaux. 

CATHERINE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d'audace  : 

A  la  mort  échappé ,  l'imprudent  vous  menace  1 

Vous  gémir  !  vous ,  mon  fils  !  C'est  à  lui  de  trembler  ; 

La  main  qui  l'a  sauvé  peut  encor  l'accabler. 

CHARLES. 

Il  a  dit  vrai. 

CATHERINE. 

Comment  ? 

CH  A  RLES. 

J'ai  commis  un  grand  crime. 
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LORRAINE. 

Un  roi  doit  se  venger  du  parti  qui  l'opprime. 

CHARLES. 

Je  ne  suis  plus  un  roi  ^  je  suis  un  assassin. 

CATHERINE. 

f 

Ah  1  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein  : 
Votre  intérêt  ^ 

LORRAINE. 

Le  ciel  5 

G  UISE. 

L'éclat  de  votre  empire. 

CHARLES. 

A  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire  î 

Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 

Cruels  î  à  mes  tourmens  soyez  du  moins  unis. 

C'est  vous  qui  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 

Mes  mains  ,  vous  le  savez  ,  n'étaient  point  criminelles  ; 

Sans  crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  cieux  : 

Tout  est  changé  pour  moi  j  le  jour  m'est  odieux. 

Où  fuir  ?  où  me  cacher  dans  l'horreur  des  ténèbres  ? 

O  nuit ,  couvre-moi  bien  de  tes  voiles  funèbres  ? 

CATHERINE. 

Mon  cher  fils... 

CHARLES. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rassemblés  ? 
Attendez  un  moment  j  ne  marchez  pas  ;  tremblez. 
Pour  qui  ces  glaives  nus  ?  quels  sont  vos  adversaires  ? 
Vous  courez  immoler,  qui  ?  vos  amis  !  vos  frères  ! 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  189 

Arrêtez  j  je  défends...  Mais  que  vois-je  ,  inhumains  ? 

Quel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains  ! 

Moi-même....  Ah!  qu'ai-je  fait?  Cruel,  ingrat,  perfide, 

Parjure  à  mes  sermens  ,  sacrilège  ,  homicide  , 

J'ai  des  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits , 

Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets  ; 

Ces  lieux  en  sont  baignés  ^  sous  ces  portiques  sombres 

Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  : 

Une  invisible  main  s'appesantit  sur  moi. 

Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi  ! 

C'est  lui  ;  j'entends  sa  voix  terrible  et  menaçante  : 

Coligni...  Voyez-vous  cette  tête  sanglante? 

Loin  de  moi  cette  tête  et  ces  flancs  entrouverts  ! 

Il  me  suit ,  il  me  presse ,  il  m'entraîne  aux  enfers. 

Pardon  ,  Dieu  tout-puissant ,  Dieu  qui  venges  les  crimes  ! 

Toi ,  Coligni ,  vous  tous  ,  vous ,  trop  chères  victimes , 

Pardon  !  si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs , 

A  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 

Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  l'imposture  3 

Leur  voix  a  dans  mon  ame  étouffé  la  nature  ; 

J'ai  trahi  la  patrie  ,  et  l'honneur,  et  les  lois  : 

Le  ciel  en  me  frappant  donne  un  exemple  aux  rois. 


Fllf. 


NOTES 


SUR 


LA  TRAGEDIE  DE  CHARLES  IX, 


ACTE  PREMIER. 

Ce  palais  retentit  des  chants  de  lliyme'ne'e. 

Le  mariage  du  jeune  roi  de  Navarre ,  alors  âgé  de  19  ans  , 
avec  Marguerite  de  Valois ,  sœur  de  Charles  IX  ,  fut  célébré 
au  Louvre  fort  peu  de  temps  avant  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemi. 

Maurevel  a  commis  un  crime  mercenaire. 

Personne  n'ignore  que  l'amiral  de  Coligni  fut  blessé  d'un 
coup  d'arquebuse  deux  ou  trois  jours  avant  le  massacre  :  le 
meurtrier 'se  nommait  Maurevel  ou  Maure  vert  :  il  était  at- 
taché aux  Guises  ;  et  la  part  qu'ils  avaient  à  cet  assassinat 
ne  peut  raisonnablement  être  mise  eu  doute.  Trois  heures 
après  l'exécution  du  crime  de  Maurevel ,  Charles  IX  alla 
voir  l'amiral  de  Coligni ,  et  lui  promit  de  rechercher  et 
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de  faire  punir  les  auteurs  du   complot.  C'était  le  22  août 
1572;  il  le  fit  égorger  deux  jours  après. 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère,  < 

Et  peut-être  au  cercueil  précipitant  ma  mère. 

Le  parti  catholique  fit  empoisonner,  dit-on,  par  un  valet 
de  chambre  ,  le  cardinal  de  Chàtillon  ,  frère  de  Coligni  :  ce 
prélat  s'était  réfugié  à  Londres  ;  il  mourut  en  1571. 

Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre,  et  mère  de  Henri  IV, 
mourut  à  Paris  le  g  juin  1572.  Les  protestans  assuraient 
qu'elle  avait  été  empoisonnée  par  un  parfumeur  florentin  , 
nommé  René.  Le  jDoison  fut  ,  dit-on  ,  communiqué  à  des 
gants  de  senteur  ;  et  le  crime  était  ordonné  par  Catherine 
de  Médicis.  Au  reste,  ce  fait  n'est  pas  prouvé,  et  les  his- 
toriens varient  beaucoup  sur  le  degré  de  croyance  qu'il 
mérite. 

II  faut  observer  qu'à  cette  époque,  comme  il  arrive  chez 
tous  les  peuples  durant  les  temps  de  trouble ,  les  partis  op- 
posés se  reprochaient  mutuellement  des  crimes ,  sans  en  ap- 
porter la  moindre  preuve.  En  i566  ,  Simon  le  Mai,  accom- 
pagné de  plusieurs  assassins ,  voulut  attenter  à  la  vie  de 
Charles  IX ,  de  Catherine  de  Médicis  et  du  duc  d'Anjou  :  les 
meurtriers  tentèrent  ces  assassinats  sous  l'hôtel-de-ville  ,  un 
soir  que  la  famille  royale  ,  après  souper  ,  retournait  du 
Louvre  à  Saint -Maur,  maison  de  plaisance  de  Charles  IX. 
La  faction  des  Guises  prétendit  que  l'amiral  de  Coligni  était 
le  premier  auteur  de  ce  crime.  Déjà  elle  l'avait  accusé,  en 
i563,  d'avoir  déterminé  Poltrot  à  tuer  le  duc  François  de 
Guise. 

Nos  succès,  nos  revers,  et  les  champs  odieux 

Où  Condé,  ce  grand  homme,  expira  sous  nos  yeux. 

Le  prince  de  Condé,  oncle  de  Henri  IV,  fut  tué  en  i56g 
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à  la  bataille  de  Jarnac ,  par  Montesquieu  ,   capitaine  des 
gardes  du  duc  d'Anjou. 

Que  les  lieux  où  jadis  s'e'coulait  mon  enfance, 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance  ! 

L*éducatioa  fait  les  hommes  presque  autant  que  la  na- 
ture. Henri  IV,  élevé  au  château  de  Coarasse  en  Béarn  , 
parmi  des  rochers  et  des  montagnes,  devint  un  grand  prince, 
parce  qu'il  ne  fut  point  gâté  à  plaisir  ;  il  ne  connut  point 
dès  son  enfance  la  mollesse  et  la  flatterie.  S'il  eût  été  accou- 
tumé à  vivre  en  fils  de  roi,  il  n'eût  pas  été  si  digne  de  ré- 
gner. Lisez  dans  Péréfixe  des  détails  sur  son  éducation 
agreste  et  vigoureuse.  Les  talens  d'un  instituteur ,  quelque 
grands  qu'ils  soient ,  ne  peuvent  lutter  avantageusement 
contre  des  habitudes  corruptrices.  Qu'importent  les  leçons 
des  Fénélon  et  des  Condillac  ,  s'ils  sont  obligés  de  parler  à 
leur  élève  avec  un  profond  respect ,  si  l'instituteur ,  homme 
fait,  homme  éclairé,  doit  s'humilier  devant  le  prince  dans 
l'âge  de  la  faiblesse  et  de  l'ignorance?  Tant  que  vous  trai- 
terez les  enfans  des  rois  comme  s'ils  étaient  au-dessus  des 
hommes ,  n'espérez  pas  qu'ils  s'élèvent  au  niveau  des  hom- 
mes :  ils  vivront  et  mourront  enfans. 


ACTE   IL 


Flétrissant  tout-à-coup  le  nom  de  conne'table. 

Le  connétable  de  Bourbon  ,  persécuté  par  la  duchesse 
d'Angoulême,  mère  de  François  ler^  se  vit  contraint  de  cher- 
cher un  asile  à  la  cour  de  Charles-Quint  dont  il  commanda 
les  armées.  La  haine  qui  anima  contre  lui  la  duchesse  d'An- 
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goulême  ne  venait  ,  disent  quelques  historiens  ,  que  d'un 
amour  dédaigné.  Le  connétable  de  Bourbon  quitta  la  France 
en  iSsS  :  il  gagna  l'année  suivante,  contre  l'amiral  de  Bon- 
nivet,  la  bataille  de  Rébec,  oii  Bayard  fut  tué;  et,  en  iGaS, 
la  célèbre  bataille  de  Pavie  oii  l'amiral  Bonnivet  fut  tué ,  et 
François  I  fait  prisonnier.  Il  mourut,  en  ï527,  au  siég€  de 
Rome. 

Deux  fois  le  duc  d'Anjou ,  confondant  leurs  desseins , 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  puuns. 

Le  duc  d'Anjou  ,  depuis  Henri  III ,  avait  gagné  deux  ba- 
tailles contre  le  parti  calviniste  :  celle  de  Jarnac  et  celle  de 
Moncontour. 

Vous  n'aimez  que  mon  frère  j  et  je  passe  mes  jours 
A  Pentendre  louer,  à  l'admirer  toujours. 

Des  quatre  fils  de  Catherine  de  Médicis,  Henri  III  fut  ce^ 
lui  qu'elle  aima  le  plus.  Giarles  IX  était  jaloux  de  cette  pré- 
férence, et  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise  avant  de  régner. 

Helas!  ce  priuce  aveugle,  à  lui-même  contraire. 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 

François  II  ,  dans  l'espace  très-court  de  son  règne  ,  fut 
gouverné  uniquement  par  le  duc  de  Guise  et  son  frère  le 
cardinal  de  Lorraine. 

.lï   J^ï  )A 

Kièce  du  grand  Lëon,  Clle  des  Me'dicisj 

c'est-à-dire  ,  petite-nièce  de  Léon  X  ,  fille  de  Laurent  de 
Médicis  ,  duc  d'Urbin  ,  neveu  de  ce  pontife  célèbre. 

Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s'éteindre 

Le  nom  des  Triumvirs  qui  n'était  plus  à  craiddl-e. 

Le  triumvirat  était  formé  du  duc  de  Guise  ,  duconnétable 
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de  Montraorenci  et  du  maréchal  de  Saint-André.  Ce  dernier 
mourut,  en  i562,  à  la  bataille  de  Dreux;  le  duc  de  Guise 
fut  assassiné  l'année  suivante  au  siège  d'Orléans;  le  conné- 
table de  Montmorenci  fut  tué,  en  1567,  à  la  bataille  de 
Saint-Denys  :  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  La  mort  de  ces 
trois  hommes  renforça  beaucoup  le  parti  protestant,  déjà 
très -fort  depuis  le  massacre  de  Vassi ,  premier  signal  des 
guerres  civiles.  Les  grandes  injustices  révoltent.  Ceux  qu'on 
voulait  opprimer  deviennent  plus  grands.  Après  le  massacie 
de  Vassi  les  calvinistes  furent  en  état  de  livrer  des  batailles. 
La  Saint-Barthéleuii  produisit  la  Ligue.  Les  protestans  ne  fu- 
rent point  détruits;  et  ceux  même  qui  avaient  conseillé  le 
crime  pour  relever  ,  disaient-ils  ,  l'autorité  royale  prête  à 
tomber  en  France  ,  profitèrent  de  l'horreur  universelle  pour 
anéantir  cette  autorité.  L'assassinat  du  duc  de  Guise  aux 
états  de  Blois  fit  égorger  Henri  III  et  son  illustre  successeur. 

Philippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires. 

Philippe  II ,  roi  d'Espagne  ,  fut  lié  toute  sa  vie  avec  la  fac- 
tion des  Guises  :  il  fut  l'ame  et  le  soutien  de  la  Ligue.  L'ami- 
ral de  Coligni,  persuadé  qu'on  devait  à  ce  monarque  hypo- 
crite et  cruel  une  grande  partie  des  malheurs  de  la  France , 
ne  négligea  rien  pour  engager  Charles  IX  à  porter  la  guerre 
en  Esjjagne  et  en  Flandres.  Outre  les  raisons  de  vengeance , 
Coligni  donnait  des  raisons  politiques  pour  déterminer  cette 
entreprise  :  il  croyait  qu'une  guerre  étrangère  pourrait 
seule  faire  cesser  la  guerre  civile  en  France. 

Carlos ,  avant  le  temps  au  tombeau  descendu, 
Jette  un  cri  douloureux  qui  n'est  pas  entendu  : 
Le  sang  de  votre  sœur  demande  aussi  vengeance. 

Isabelle  de  Valois  ,  sœur  de  Charles  IX  ,  épousa  Philippe  II, 
roi  d'Espagne.  Elle  avait  été  promise  à  don  Carlos ,  et  périt 

i3. 
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empoisonnée,  dit- on,  pour  s'être  montrée  trop  sensible  à 
l'amour  de  ce  jeune  prince.  Ils  moururent  tous  les  deux  en 
i568.    ' 

Pensez-vous  qu'il  oublie ,  en  faveur  de  la  France , 
Et  leurs  communs  aïeux  et  Icui'  double  alliance? 

L'empereur  Maximilieu  II  et  le  roi  d'Espagne  Philippe  II 
étaient  cousins  germains.  Maximilicn  avait  épousé  Marie 
d'Autriche,  sœur  de  Philippe;  et  Philippe , Marguerite  d'Au- 
triche ,  sœur  de  Maximilien. 

Au  temps  où  Charles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque ,  et  son  frère  empereur. 

En  i555,  Charles-Quint  abdiqua  la  couronne  d'Espagne 
eu  faveur  de  Philippe  II  son  fils ,  et  trois  ans  après ,  la  cou- 
ronne impériale  en  faveur  de  son  frère  Ferdinand  I ,  père 
de  Maximilien  II.  Cette  division  de  l'héritage  de  Charles- 
Quint  changea  l'équilibre  de  l'Europe.  C'est  par  cet  événe- 
ment que  la  France  parvint ,  un  demi-siècle  après ,  à  prendre 
son  rang  de  puissance  dominante. 

Ah!  si  Rome  oubliait  qu'un  roi...  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandrc,à  demander  pardon! 

Il  est  ici  question  de  Charles  VIII  et  d'Alexandre  VI.  L'en- 
trée triomphante  de  Charles  VIII  dans  la  ville  de  Rome  est 
de  i495-  Après  avoir  conquis  presque  toute  l'Italie,  il  revint 
en  France ,  épuisé  d'hommes  et  d'argent.  L'exemple  de  ce 
prince  ne  désabusa  point  Louis  XII  et  François  I,  ses  succes- 
seurs, de  cette  chimérique  conquête  de  l'Italie.  Leurs  succès 
ruinèrent  la  France  ,  malgré  l'économie  de  Louis  XII,  et  la 
véaalité  de*  charges  établie  sous  Fraucois  I.  Les  finances  de 
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France,  écrast^s  cle  jour  en  jour  depuis  la  mort  de  Louis  XI, 


sclà 
ne  se  relevèrent  que  sous  le  ministère  de  Sully. 


Il  s'élève  pour  nous  aux  champs  de  l'Ame'rique 
De  nouveaux  inte'rêts,  une  autre  politique. 

L'amiral  de  Coligni  fut  le  premier  qui  envoya  une  colonie 
française  dans  le  nord  de  l'Amérique.  La  découverte  de  ce 
continent ,  et  la  découverte  bien  plus  importante  de  l'im- 
primerie ,  ont  changé  la  face  de  l'Univers.  La  communica- 
tion des  idées  est  devenue  si  rapide ,  qu'on  peut  prédire  sans 
témérité  que  la  puissance  héréditaire  et  la  superstition  se- 
ront exilées  du  monde  dans  quelques  siècles ,  et  de  l'Europe 
entière  avant  cent  années.  La  perfectibilité  indéfinie  da 
genre  humain  était  une  idée  chère  à  Condorcet.  Elle  dicta 
le  dernier  ouvrage  de  ce  grand  homme ,  dans  le  temps  même 
oii  il  périssait  victime  d'une  opinion  corrompue  ,  et  de  quel- 
ques bourreaux  ambitieux  qui  mettaient  toute  leur  gloire  à 
dégrader  l'espèce  humaine. 


ACTE  III. 


Et  que  votre  naissance 
Semblait  d'un  si  haut  rang  vous  ôter  l'espérance. 

Le  père  du  chancelier  de  l'Hôpital  était  médecin  du  con- 
nétable de  Bouvbon ,  et  petit-fils  d'un  juif  d'Avignon  ,  si 
l'on  en  croit  Varillas. 

Ah!  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés. 

Suger  fut  ministre  ou  sénéchal  sous  Louis  VII  ;  Olivier  fut 
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chancelier  cle  France  sous  Henri  II.  La  verte  du  chancelier 
Olivier  est  vantée  souvent  dans  les  épîtres  latines  du  chan- 
celier de  l'Hôpital  qui  lui  succéda  immédiatement. 


La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours  j 
Et  toujours  ëtouflës  ils  renaissent  toujours. 

La  première  paix  entre  les  protestans  et  les  catholiques 
fut  conclue  en  i563,  très-peu  de  temps  après  l'assassinat  du 
duc  François  de  Guise  ;  la  seconde  fut  conclue  en  i568  :  elle 
est  connue  sous  le  nom  de  paix  de  Longjumeau.  La  troi- 
sième fut  conclue  en  1670  à  Saint-Germain.  Cette  troisième 
paix  ne  fut  proposée ,  de  la  part  de  Catherine  de  Médicis  , 
que  pour  attirer  à  Paris  les  chefs  du  parti  protestant. 

Comment  de'terminer  les  bornes  des  pense'es  ? 

Des  philosophes  ont  réclamé  long- temps  la  tolérance  re- 
ligieuse :  mais  ce  mot  de  tolérance  est  très-déplacé  quand  il 
s'agit  d'opinions  métaphysiques.  Dans  un  pays  libre  ,  on 
doit  avoir  la  liberté  la  plus  illimitée  de  manifester  ses  opi- 
nions, sauf  à  être  puni  d'après  la  loi,  si  les  opinions  mani- 
festées ont  pu  nuire  à  la  société  :  mais  en  fait  d'opinion  ,  la 
calomnie  seule  est'  nuisible ,  la  calomnie  seule  est  punissa- 
ble :  tout  le  reste  doit  être  indifférent. 

La  liberté  religieuse  n'est  encore  établie  sur  la  terre  que 
dans  la  république  française  et  dans  quelques  provinces  de 
l'Amérique  septentrionale  ;  et  ces  contrées  sont  les  seules , 
jusqu'à  ce  jour,  oii  les  hommes  aient  joui  d'une  véritable 
liberté. 

Dix  ans  déjà  passas,  un  e'dit  important 
Permit  dans  mes  états  le  culte  protestant. 

Cet  édit  est  de  i562. 
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Ds  doivent  leurs  e'tats  à  l'un  de  vos  ancêtres.  ^ 

Pépin  ,  fils  de  Charles  Martel ,  étant  devenu  roi  des  Fran- 
çais ,  donna  l'exarchat  de  Ravenne  au  pape  Etienne  III , 
pour  en  jouir  à  perpétuité  lui  et  ses  successeurs.  Son  fils 
Charlemagne  confirma  cette  donation  sous  le  pontificat 
d'Adrien  I.  Les  papes  étaient  alors  vassaux  des  rois  de 
France.  Telle  est  l'origine  de  ces  longues  guerres  de  l'Em- 
pire et  du  Sacerdoce  ,  qui  ont  désolé  si  long-temps  l'Italie  et 
l'Allemagne.  De  là  vinrent  tous  les  malheurs  de  la  célèbre 
maison  de  Souabe  ,  qui  descendait  de  Charlemagne. 

Jean-Sans-Terre  quittant ,  reprenant  la  couronne. 

Jean-Sans-Terre  fut  excommunié  jjar  le  pape  Inno- 
cent III.  Ce  pontife  accorda  l'investiture  du  royaume  d'An- 
gleterre au  dauphin  fcouis,  fils  de  Philippe -Auguste  ;  mais 
le  faible  Jean-Sans-Terre  ayant  mis  san  empire  sous  la  pro- 
tection du  pape  ,  et  s'étant  déclaré  vassal  du  saint  siège  ,  le 
pontife  équitable  retira  son  excommunication.  Le  roi  de 
France  fut  excommunié  à  son  tour ,  aussi  bien  que  son  fils 
qui ,  malgré  les  défenses  de  Rome  ,  avait  passé  la  mer  pour 
se  mettre  en  possession  du  royaume  d'Angleterre.  L'infor- 
tuné Jean  mourut  bientôt  consumé  de  chagrins  :  son  fils 
Henri  III  lui  succéda.  Le  dauphin  repassa  en  France  après 
avoir  été  roi  d'Angleterre  durant  une  année.  A  son  retour, 
il  fut  contraint  de  se  soumettre  à  la  pénitence  qui  lui  fut 
imposée  par  le  souverain  pontife  :  ses  chapelains  allèrent  à 
Rome  demander  pardon  pour  lui  ;  et  ce  pardon  lui  fut  ac- 
cordé à  condition  qu'il  donnerait  deux  ans  de  suite  au  saint 
sié°re  la  dîme  de  ses  revenus. 
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Sept  empereurs  chasse's  de  l'e'glise  et  du  trône. 

Les  sept  empereurs  dont  il  s'agit  sont ,  Henri  IV,  Henri  V, 
Frédéric  I  ,  surnommé  Barberousse ,  Philippe  le  régent , 
Othon  IV,  Frédéric  II ,  Conrad  IV.  Les  lecteurs  seront  bien 
aises  peut-être  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  cette  foule 
d'attentats  des  souverains  pontifes. 

L'empereur  Henri  IV  est  excommunié  par  Grégoire  VII , 
par\  ictor  III,  par  Urbain  II,  principal  auteur  des  croisades, 
et  par  Pascal  II.  Soutenu  et  conseillé  par  la  cour  de  Rome , 
le  fils  de  ce  grand  et  malheureux  empereur  se  fait  élire  à  la 
place  de  son  père  vivant  :  Henri  IV  demande  grâce  à  ce  fils 
coupable ,  et  meurt  à  Liège  en  le  dévouant  aux  vengeances 
du  ciel.  Henri  V  fit  déterrer  le  corps  de  son  père  qui  était 
mort  rebelle  au  saint  siège  ,  et  chargé  des  excommunications 
de  quatre  souverains  pontifes. 

Henri  V,  une  fois  affermi  sur  le  trône  impérial ,  change 
de  dispositions  envers  la  cour  de  Rome.  Il  est  excommunié 
par  Pascal  II,  par  Gélase  II,  et  par  Calixte  II. 

Le  duc  de  Saxe  ,  Lothaire ,  élu  empereur  après  la  mort  de 
Henri  V,  conserve  la  paix  avec  la  cour  de  Rome  à  force  de 
complaisances,  ou  plutôt  de  bassesses.  Il  fut,  dit-on,  le  pre- 
mier empereur  qui  baisa  les  pieds  du  pape.  Le  Vatican 
érigea  dès-lors  en  usage  inviolable  cette  humiliante  céré- 
monie. Pour  s'y  soustraire  ,  Conrad  III  ,  son  successeur  , 
n'alla  point  se  faire  couronner  en  Italie. 

Frédéric  I ,  successeur  et  neveu  de  Conrad  III ,  et  si  célè- 
bre sous  le  nom  de  Frédéric  Barberousse  ,  baise  les  pieds 
d'Adrien  IV,  et  conduit  sa  mule  dans  Rome  :  il  est  excom- 
munié par  Alexandre  TU  ;  il  crée  deux  anti-papes  ;  et,  après 
vingt  ans  de  victoire ,  il  finit  par  faire  la  paix  avec  ce  même 
Alexandre  ITI.   Cette  paix  fut  conclue  à  Venise  :  Frédéric 
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baisa  les  pieds  de  son  ennemi ,  et  conduisit  sa  mule  dans  la 
place  Saint-Marc. 

Henri  VI ,  étant  devenu  empereur  après  la  mort  de  Fré- 
déric I ,  son  père ,  ménage  constamment  les  souverains  pon- 
tifes pour  opprimer  le  reste  de  l'Italie  sans  obstacle.  Il  fut 
injuste  ,  avide  et  cruel  ;  mais  il  ne  fut  point  excommunié. 

Philippe  I  est  excommunié  par  Innocent  III  pour  s'être 
dit  empereur  sans  la  permission  du  pape  :  Innocent  IIÏ  lui 
propose  de  lever  l'excommunication ,  s'il  veut  donner  sa 
sœur  en  mariage  au  neveu  du  souverain  pontife  :  Inno- 
cent III  demande  aussi,  pour  la  dot  de  cette  princesse, 
plusieurs  provinces  de  l'Italie.  La  proposition  n'est  pas  ac- 
ceptée. 

Le  même  Innocent  III  excommunie  Othon  IV  qu'il  avait 
long-temps  soutenu  sous  le  règne  de  Philippe  I. 

Grégoire  IX ,  frère  d'Innocent  III ,  excommunie  Frédé- 
ric II,  successeur  d'Othon  IV,  et  petit-fils  de  Barberousse, 
qu'il  égalait  par  le  courage  et  par  l'ambition.  Durant  toute 
sa  vie,  Frédéric  II  ne  cessa  de  combattre  et  de  négocier  pour 
établir  en  Italie  le  siège  de  l'empire  :  aussi  nul  empereur  ne 
fut  jîlus  odieux  au  Vatican.  Célestin  IV  et  Innocent  IV  l'ex- 
communièrent comme  avait  fait  Grégoire  IX.  La  cour  de 
Rome  attribua  le  livre  de  Tribus  Impostoribus  à  son  chan- 
celier Desvignes. 

Conrad  IV  hérita  de  l'excommunication  lancée  contre  son 
père  ,  de  la  haine  du  saint  siège,  et  des  malheurs  qui  pour- 
suivaient sa  maison  depuis  plus  de  deux  siècles.  Les  factions 
guelfes  et  gibelines  déchirèrent  l'Italie  pendant  son  règne 
comme  durant  les  règnes  de  ses  prédécesseurs.  Il  mourut 
empoisonné  ,  dit -on  ,  par  Mainfroi,  bâtard  de  Frédéric  II , 
et  chef  d'un  parti  considérable  qui  lui  donna  le  trône  de 
Kiples  et  de  Sicile. 
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Voypz  Charles  iTAnjou ,  le  fils  des  rois  de  France. 

Ce  fougiieiix  pape,  Innocent  IV,  après  avoir  déposé  Fré- 
déric ÎI  dans  le  concile  de  Lyon,  après  avoir  prêché  une 
croisade  contre  Conrad  TV,  et  une  autre  contre  Mainfroi, 
proposa  le  royaume  de  Naples  au  comte  d'Anjou ,  frère  de 
Louis  ÎX  ,  roi  de  France.  Trois  successeurs  d'Innocent  IV  fi- 
rent les  mêmes  offres  au  comte  d'Anjou  qui  résolut  enfin 
de  les  accepter.  Il  s<^  rendit  maître  de  Naples  et  de  la  Sicile  ; 
le  jeune  Conradin  fut  défait  en  bataille  rangée  :  Charles 
d'Anjou  eut  la  barbarie  de  lui  faire  trancher  la  tête,  ainsi 
qu'à  son  cousin  le  duc  d'Autriche  :  i)  eut  la  barbarie  plus 
grande  de  revêtir  cet  assassinat  des  formes  de  la  justice.  Ces 
deux  jeunes  princes  furent  condamnés  par  un  jugement  ju- 
ridique :  ce  jugement  fut  exécuté  en  1268.  Quinze  ans  après, 
les  Vêpres  siciliennes  vengèrent  la  mort  de  ces  innocentes 
victimes. 

C'est  ainsi  qu'an  milieu  des  bûchers  de  Constance 
Le  schisme  d'un  moment  puisa  quelque  importance. 

Le  concile  de  Constance  fut  convoqué  en  i4i4  P^*"  '^  pape 
Jean  XXIII  :  on  y  condamna  les  opinions  de  Wiclef  et  de 
Jean  Hus.  L'année  suivante ,  le  concile  fut  terminé  par  le 
supplice  de  Jean  Hus  et  de  son  disciple  Jérôme  de  Prague. 
Jean  Hus  avait  un  sauf-conduit  de  l'empereur  Sigismond. 
Ces  deux  hérésiarques  furent  brûlés  avec  beaucoup  de  céré- 
monie ,  en  présence  du  pape ,  de  l'empereur ,  et  des  pères 
di  *concile  ,  pour  l'édification  des  fidèles.  Ces  meurtres  occa- 
sionèrent  en  Allemagne  une  guerre  longue  et  cruelle,  vul- 
gairement appelée  guerre  des  Hiissites.  Martin  Luther,  dans 
le  même  siècle,  renouvela,  avec  un  succès  prodigieux,  les 
opinions  de  Wiclef  et  de  Jean  Hus. 
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Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois. 
Sous  votre  frère  et  vous ,  ministre  de  ses  lois. 

UHôpital  était  né  en  i5o5  :  par  conséquent,  il  avait  vu 
Louis  XIT ,  François  I ,  Henri  II,  François  II ,  et  Charles  IX. 
Le  cardinal  de  Lorraine,  qui  fut  long-temps  son  protecteur, 
le  fit  nommer  chancelier  sous  François  II. 


ACTE   IV. 


La  France ,  dont  jadis  il  me'rita  Testime , 

Le  croit  de  l'he'rësie  un  de'fenseur  zélé  j 

Et  son  penchant  secret  nous  est  trop  re've'lé. 

Le  chancelier  de  l'Hôpital  défendit  la  cause  des  protes- 
tans  au  colloque  de  Poissy,  en  i56i  ,  et  l'année  suivante  à 
l'assemblée  de  Saint-Germain.  Le  discours  qu'il  prononça  au 
colloque  de  Poissy  fut  censuré  par  la  Sorbonne.  Cette  cha- 
leur qu'il  mit  à  défendre  un  tiers  des  Français  fut  attribue 
par  la  multitude  à  son  jienchant  pour  les  opinions  nouvelles  : 
de  là  le  proverbe  populaire ,  Gardons-nous  de  la  messe  du 
chancelier. 

De  l'ëglise  outragée  humble  et  docile  enfant, 
Et  crée'  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant, 
Je  puis  interpre'ter  les  volontés  sacrées. 

Le  cardinal  de  Lorraine  avait  neuf  évêchés  ou  archevê- 
chés ,  et  autant  d'abbayes.  Au  concile  de  Trente ,  il  s'opposa 
fortement  à  l'établissement  du  divorce  en  France  ;  mais ,  en 
récompense ,  il  proposa  pour  ce  royaume  l'établissement  de 
l'inquisition.  Dès  ce  moment,  il  avait  conçu  le  dessein  de 
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perdre  l'amiral  et  tous  les  chefs  des  protestans.  Ecoutons 
Pasquier,  cité  par  Bayle,  article  du  cardinal  de  Lorraine. 
«  Parce  que  les  ministres  ,  dit-il ,  gagnaient  auparavant  le 
»  peuple  par  prêches  et  exhortations ,  aussi  M.  le  cardinal 
»»  de  Lorraine  a  voulu  faire  le  semblable  entre  nous.  Il  a 
»  premièrement  prêché  en  l'église  Notre-Dame ,  ouï  d'une 
j»  incrédibile  afïïuence  d'auditeurs  ;  et  depuis  en  l'église 
■»>  Saint-Gerraain-l'Auxerrois ,  toutes  les  fériés  et  octaves  de 
n  la  Fête-Dieu,  par  entre-suites  de  joui'nées,  lui  prêchant 
•»  lin  jour,  et  le  lendemain  le  mininae  dont  je  vous  ai  ci— 
»  dessus  écrit  ;  admonestant  sur  toute  chose  le  peuple  qu'il 
t«  fallait  plutôt  mourir  et  se  laisser  épuiser  jusqu'à  la  der— 
w  nière  goutte  de  son  sang ,  que  de  permettre ,  contre  l'hon- 
»  neur  de  Dieu  et  de  son  église,  qu'autre  religion  eût  cours 
»  en  France  que  celle  que  nos  ancêtres  avaient  si  étroite- 
»  ment  et  si  religieusement  observée.  Ce  m'a  été  chose  aussi 
»  nouvelle  de  voir  prêcher  un  cardinal ,  comme  peu  aupa- 
>»  ravant  un  ministre.  Il  a  excité  grandement  le  peuple  aux 
j»  armes.  »  Bayle  termine  cet  article  par  une  invective 
éloquente  contre  le  cardinal  de  Lorraine  dont  les  mœurs 
étaient  aussi  peu  évangéliques  que  le  caractère.  Cette  éner- 
gique sortie  trouvera  sa  place  ici  ;  et  peut-être  l'autorité  de 
Bayle  en  imposera  à  quelques  gens  qui  ,  ne  connaissant 
pas  mieux  l'histoire  que  la  poésie  dramatique ,  m'ont  re- 
proché d'avoir  représenté  ce  cardinal  bénissant  à  Paris  le 
glaive  des  assassins.  Il  était  à  Rome  sans  doute  ;  mais  de 
Home  il  dirigeait  les  meurtres  qu'il  avait  conseillés  ;  mais  il 
donna  mille  écus  d'or  au  courrier  qui  lui  apporta  la  nou- 
velle du  massacre.  «  C'était  un  grand  cardinal  qui  ne  s'ex- 
»'  posait  à  rien  en  allumant  par  tous  les  coins  du  royaume 
»>  la  guerre  civile  :  il  était  assuré  de  suivre  toujours  la  cour, 
»  à  l'abri  de  tout  danger  et  de  toute  peine  ,  et  que  ,  pendant 
»  qnç  les  proviucçâ  seraient  ua  théâtre  de  carnage,  il  con- 
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»»  tînuerait  à  se  vautrer  dans  les  voluptés  ;  que  son  luxe ,  sa 
»  pompe,  sa  bonne  chère,  ses  amourettes,  ne  souffriraient 
>»  point  d'interruption.  C'est  là  un  sujet  de  scandale  qui 
»  doit  augmenter  prodigieusement  l'horreur  que  fait  aux 
»  aines  vraiment  chrétiennes  un  prédicateur  boute-feu,  cor- 
»  net  de  guerre ,  et  de  supplices  et  de  tueries  ;  homme  qui, 
>»  à  proprement  parler ,  n'est  point  de  la  religion  de  Jésus- 
»  Christ ,  mais  de  celle  de  Saturne ,  et  qui ,  dans  le  fond  , 
»  pratique  ce  que  les  prêtres  de  Carthage  pratiquaient  an— 
»►  ciennement  en  l'honneur  de  ce  faux  dieu  ;  ils  lui  immo- 
»  laient  des  hommes,  et  s'imaginaient  que  sa  religion  de- 
>»  mandait  de  telles  victimes. 


ACTE  V. 


Sous  tant  de  meurtriers  le  grand  homme  abattu 
Expiie  en  invoquant  Charles  qui  les  envoie. 

L'auteur  de  la  vie  latine  de  Coligni ,  imprimée  par  les  El- 
zévirs ,  raconte  la  mort  de  cet  homme  illustre  avec  beaucoup 
d'intérêt  et  de  naïveté.  Je  me  sers  ici  de  la  traduction  fran- 
çaise publiée  à  peu  près  dans  le  même  temps  et  par  les 
mêmes  imprimeurs. 

«  Téligni  s'étoit  sur  la  minuict  retiré  avec  sa  femme  en 
»  son  logis,  joignant  celuy  de  l'admirai.  Il  y  avait  toutefois 
*>  cinq  Suisses  de  garde  en  la  cour,  que  le  roi  de  Navarre  y 
»  avoit  envoyés  des  siens.  Or,  un  peu  devant  le  jour,  ayant 
»>  été  dict  à  la  Bonne  qu'il  y  avait  quelqu'un  à  la  porte  qui 
»  demandoit  à  parler  à  l'admirai  de  la  part  du  roi  ;  il  part 
H  soudain  avec  les  clefs  ;  et  ne  l'eut  pas  plutôt  ouverte  que 
».  Cosseias  ne  le  poiguardast ,  entrant  aivec  ses  arquebusiers 
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»  dans  la  maison  ,  et  tuant  tous  ceux  qu'il  rencontroit  ou 
»  fuyansouestonnés  ,  et  remplissant  tout  de  bruict  et  de  tu- 
)>  multe  ;  et  après  avoir  enfonce  l'autre  porte  qui  fermoit 
»>  la  montée ,  et  tué  un  Suisse  d'un  couj)  de  baie ,  toutefois 
»  quelques  coffres  ,  qui  furent  jettez  sur  les  degrcz  ,  luy  em- 
»  pcsclioient  le  passage.  L'admirai  et  ceuk  qui  estoient  avec 
»  lui  resveillés  au  bruict  des  arquebusades ,  et  ne  doutans 
»  plus  de  l'effort  des  ennemis  ,  soudain  jettez  par  terre,  com- 
»  mencerent  à  prier  Dieu  qu'il  luy  pleust  s'appaiser,  et  les 
»  regarder  en  ses  compassions.   L'admirai  s'étant  levé ,  et 
»  ayant  pris  sa  robe  de  chambre ,  commande  à  son  ministre 
»  Merlin  de  faire  la  prière  ;  et  suivant  ses  paroles  avec  de 
»  véhémens  soupirs,  et  invoquant  Jésus-Christ,  se  résolut 
»  de  recommander  à  Dieu  et  remettre  entre  ses  mains  l'es- 
»   prit  qu'il  avoit  reçu  de  luy  en  usufruit.  Et ,  comme  le  tes- 
»  iiioin  oculaire  de  ces  choses  fut  entré  en  sa  chambre ,  et 
3>  que  le  chirurgien  luy  eut  demandé  que  signifiait  cette  ru- 
«  meur,  se  tournant  vers  l'admirai,  il  luy  dict  :  C'est  Dieu 
»  qui  nous  appelle  à   luy;  la  maison  est  forcée  ,  et  n'y  a 
»  point  de  moyens  de  résister.  H  y  a  long-temjîs ,  respondit 
>»  l'admirai ,  que  je  me  suis  préparé  à  la  mort  :  pensez  vous 
»   autres  à  vous  sauver,  s'il  est  possible;  car  en  vain  vous 
»  efforceriez-vous  de  pourveoir  à  ma  vie.  Je  recommande 
»  mon  ame  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Et  fut  remarqué  dé 
»  ceux  qui  rendent  ce  tesmoignage,  que  son  visage  ne  parut 
»   non  plus  troublé  que  si  rien  ne  fut  arrivé  de  nouveau. 
>   Ainsi  chacun  ,  hormis  un  ,  nommé  Nicolas  de  la  Mouche , 
n  son  interprète  de  la  langue  allemande  et  serviteur  domes- 
•>   tique   très- fidèle  ,    ayans   monté  au  hault  du   logis  ,  et 
->   trouvé  une  fenêtre  aux  tuiles,  il  y  en  eut  quelques-uns 
.-  qui ,  à  la  faveur  de  la  nuit,  se  sauvèrent.  Cej:)endant  Cos- 
.>  seins,  après  avoif  fait  dieStourncr  les  coffres  et  autres  em- 
/>  barras,  fit  premièrement  entrer  quelques  Suisses,  vestus 
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'  de  verd  ,  blanc  et  noir  ,  couleurs  du  duc  d'Anjou  ;  qui 
»  n'offensèrent  pas  un  des  quatre  autres  de  leurs  compa- 
i>  triotes,qu'ilz  rencontrèrent  sur  les  degrés:  mais  Cosseins. 
»  ayant  la  cuirasse,  la  rondache,  et  l'espée  nue^en  la  main  . 
»  aussitost  qu'il  les  eut  apperçus,  fit  tirer  le  pus  proche  de 
»  ses  arquebusiers  sur  eux;  dont  l'un  tomba  mort  du  coup: 
»  puis  un  allemand  nommé  Besme ,  natif  du  duché  de  Wir- 
»  temberg,  et  fils,  comme  l'on  dict,  d'un  qui  avoit  eu  la 
»  charge  de  l'artillerie ,  fut  le  premier  qui  entra  dans  la 
«  chambre  ;  et  ayant  demandé  à  l'admirai  qu'il  vit  assis , 
»  s'il  n'estoit  pas  l'admirai ,  il  lui  répondit  :  Je  le  suis  ;  mais 
»  toi ,  jeune  homme  ,  respecte  mes  cheveux  gris  et  ma  vieil- 
»  lesse.  Lors  Besme  ,  sans  autre  repartie  de  paroles  ,  lui 
»  donna  un  coup  d'espée  sur  la  tète,  et  fut  le  premier  qui 
»  s'ensanglanta  du  sang  de  l'admirai  ;  que  Cosseins,  Atteins, 
»  et  aultres  que  suivirent,  achevèrent.  Et  ayant  fait  jetter  le 
»  corps  par  les  fenêtres  dans  la  cour  (oii  le  duc  de  Guise  le 
»  frappa  du  pied) ,  il  demeura  exposé  à  toute  sorte  d'igno- 
»  minie ,  partie  de  ses  membres  coupés  ,  traisné  par  les 
»  boues ,  et  enfin  trois  jours  après  pendu  par  les  pieds  à 
»  Montfaucon,  où  il  demeura  quelques  jours,  pour  trophée 
»  et  marque  de  la  cruauté  et  rage  que  le  peuple  de  Paris 
»  exerça,  non-seulement  sur  lui  estant  envie,  mais  aussi  sur 
»  son  corps  mort.  Ce  que  la  postérité  ne  mettra  pas  en  ou- 
»  bly,  et  que  plusieurs  de  grand  jugement  présagent  devoii* 
»  estre  fatal  au  principal  auteur  de  sa  inort.  » 

( /^/e  de  Gaspard  de  Coligni ,  à  Leyde,  chez  Bonaventure 
et  Abraham  Elzévier ,  in-12  ,  i643.  ) 
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PERSONNAGES. 


HENRI  VIII,  roi  d'Angleterre. 

ANNE  DE  BOULEN ,  épouse  de  Henri  VIII. 

JEANNE  SEIMOUR. 

CRANMER,  archevêque  de  Cantorbéry, 

Le  duc  DE  NORFOLK. 

NORRIS. 

ELISABETH ,  fille  de  Henri  VIII  et  d'Anne  de  Boulen. 

Une  femme  de  la  suite  d'Elisabeth. 

Courtisans. 

Pages. 

Gardes. 


La  scène  est  à  Londres.  Le  quatrième  acte  se  passe  dans  la 
Tour)  les  autres  dans  un  portique  du  palais  des  rois  d'An' 
gleîerre. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SEIMOUR,  CRANMER. 


CRANMEK. 


J  E  puis  donc  sans  témoins  vous  parler  en  ces  lieux 
Que  javais  si  long-temps  interdits  à  mes  yeux  ! 
Au  récit  imprévu  du  malheur  de  la  reine , 
Madame ,  un  saint  devoir  à  Londres  me  ramène  ; 
Et  du  pied  des  autels ,  au  pied  du  trône  admis , 
J'oserai  m'opposer  à  ses  vils  ennemis. 
La  voix  des  courtisans ,  voix  trompeuse  et  funeste , 
Lui  reproche  à  grands  cris  l'adultère  et  l'inceste  : 
Parmi  ses  détracteurs  je  ne  puis  vous  compter  ; 
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Je  vois  le  rang  superbe  où  vous  devez  monter  : 
Un  trône  vous  attend  -,  la  route  en  est  ouverte  : 
La  reine  vit  encore ,  mais  le  roi  veut  sa  perte. 
Je  connais  son  dépit  et  son  nouvel  amour , 
Et  je  connais  aussi  les  vertus  de  Seimour. 
Votre  cœur  me  prévient ,  et  se  plait  à  m'entendre  : 
Ah  !  ne  repoussez  pas  un  intérêt  si  tendre  5 
Et ,  si  contre  Boulen  tout  s'unit  aujourd'hui , 
Que  sa  rivale  au  moins  devienne  son  appui. 
Assez  d'autres  sans  moi ,  pleins  d'un  servile  sèle , 
Flatteront  désormais  votre  grandeur  nouvelle  : 
Je  dois  à  l'innocence  apporter  mon  secours. 
]Ma  bouche  connaît  peu  le  langage  des  cours  -, 
Je  n'entre  point  ici  pour  approuver  les  crimes , 
Et  des  prêtres  flatteurs  j'abhorre  les  maximes. 
Je  ne  veux  point,  madame,  unir  à  l'encensoir, 
Les  soins  du  ministère  et  l'abus  du  pouvoir  ; 
Loin  de  moi  ce  désir  impie  et  sacrilège  ! 
Je  prétends  réclamer  le  plus  saint  privilège. 
Par  nous  la  vérité  doit  aller  jusqu'aux  rois  ; 
Près  de  mon  souverain  j'exercerai  mes  droits. 
Puisse  un  Dieu  qui  toujours  a  prêché  l'indiJgence , 
L'éclairer  par  ma  bouche ,  et  fléchir  sa  vengeance  ! 


s  E I M  O  TJ  R . 


Pontife  respecté ,  vos  désirs  sont  les  miens  : 
Servons  tous  deux  la  reine ,  et  soyons  ses  soutiens. 
Soumise  à  son  empire ,  élevée  auprès  d'elle  , 
Je  garde  à  ses  bienfaits  un  souvenir  fidèle. 
D'un  rang  trop  périlleux  si  j'aimais  la  splendeur, 
Voudrais-je  par  un  crime  acheter  ma  grandeur  ? 


ACTEI,  SCÈNE  I.  2i3 

Non  5  je  hais  cet  orgueil  qui  rend  Vame  insensible , 
Et  je  veux  moins  d'éclat,  mais  un  cœur  plus  paisible. 

C  R  A  W  M  E  R . 

Gardez  ces  sentimens,  ils  sont  dignes  de  vous. 

SEIMOXJR. 

Puisse  la  reine  encor  désarmer  son  époux  ! 

CRANMER. 

D'un  si  prompt  changement  quel  est  donc  le  mystère  ! 

s  E I  M  O  U  R  . 

Hélas  !  vous  en  voyez  la  cause  involontaire. 

Heureuses  toutes  deux,  tranquilles,  si  toujours 

Loin  d'elle  et  loin  du  roi  j'avais  passé  mes  jours  ! 

Il  m'aime..  On  connaît  trop  ses  orgueilleux  caprices  ; 

L'amour  en  tous  les  tems  causa  ses  injustices. 

De  liens  importuns  soigneux  de  s'affranchir , 

Sous  un  devoir  pénible  il  ne  sait  point  fléclur. 

Des  princes  d'Arragon  la  fille  infortunée , 

Pour  un  nouvel  hymen  jadis  abandonnée, 

Vit  d'im  injuste  arrêt  son  hymen  outragé  ; 

De  cet  empire  entier  le  cidte  fut  changé  ; 

Et  de  l'heureux  Volsei  la  disgrâce  éclatante 

Marqua  ,  vous  le  savez  ,  cette  époque  importante. 

C'est  le  jour  de  la  reine  ;  il  devait  arriver  : 

Elle  éprouve  un  malheur  qu'elle  a  fait  éprouver  : 

L'amour  la  couronna  •,  c'est  l'amour  qui  l'opprime. 

Captive ,  elle  gémit  dans  le  séjour  du  crime  ; 

Et  son  frère ,  et  Norris ,  long-lemps  aimé  du  roi , 

Lui  qu'auprès  de  la  reine  attachait  sou  emploi , 
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Lui  qui ,  par  son  crédit ,  ses  vertus ,  son  courage  , 
Des  Anglais ,  jeune  encore ,  a  mérité  l'hommage  ; 
Quelques  autres  sujets  qui ,  clans  un  rang  plus  bas , 
Servaient  aussi  la  reine  et  suivaient  ses  pas , 
Victimes  du  pouvoir  et  de  la  calomnie, 
Partagent  de  ses  fers  l'illustre  ignominie. 
C'est  peu  qu'en  la  voyant  réduite  à  l'abandon , 
Aucun  n'ose  aujourd'hui  demander  son  pardon  ; 
Des  amis  du  pouvoir  que  devait-elle  attendre  î 
Mais  ,  hélas  !  sans  frémir  vous  ne  pourrez  l'entendre , 
Celui  de  qui  la  voix  préside  au  jugement, 
Son  flatteur  autrefois ,  Norfolk  en  ce  moment 
Brisant  le  nœud  sacré  qui  l'unit  à  la  reine , 
Du  monarque  inflexible  irrite  encor  la  haine  ; 
Et,  de  son  propre  sang  criminel  oppresseur, 
Ose  insulter  lui-même  aux  enfans  de  sa  soeur. 
Lorsque  ma  voix  timide,  et  toujours  impuissante, 
Rappelle  à  son  époux  cette  épouse  innocente , 
Il  m'écoute  avec  peine  5  et ,  loin  d'être  touché , 
Il  me  jure  un  amour  que  je  n'ai  point  cherché. 
O  vous  à  qui  le  ciel  accorde  ses  lumièi  es , 
Boulen  n'a  plus  d'espoir  qu'en  vos  seules  prières  : 
Pour  elle  au  coeur  du  roi  sachez  vous  adresser^ 
Et,  si  mon  sort  enfin  peut  vous  intéresser, 
Cranmer  ,  en  la  sauvant  d'une  injuste  disgrâce , 
Sauvez-moi  du  malheur  de  régner  à  sa  place. 

C  K  A  N  M  E  R . 

Ainsi  vous  dédaignez  une  orgueilleuse  erreur. 
Hélas  !  plus  imprudente  elle  aima  son  mallieur. 
Mais  si  tous  deux  enfin ,  regrettant  sa  puissance , 


ACTEI,  SCÈNE  L  2i5 

Nous  lui  sommes  liés  par  la  reconnaissance , 
Quel  autre  à  son  destin  peut  rester  étranger  î 
Sous  le  joug  des  bienfaits  elle  a  su  tout  ranger. 
Accueillant  la  misère  aux  heureux  importune , 
Ses  dons  encourageaient  la  timide  infortune  5 
Par  ses  royales  mains  l'indigent  secouru 
N'était  plus  indigent  quand  elle  avait  paru. 


SEIMOTTK, 


Je  m'en  souviens ,  pontife ,  et  Je  répands  des  larmes» 
Puisqii'à  la  vérité  vous  prêtez,  tant  de  charmes , 
Une  lueur  d'espoir  flatte  encor  mes  souhaits. 
On  ouvre  :  c'est  le  roi  qui  descend  du  palais. 
Vous  voyez  tous  ces  grands  vendus  à  la  puissance , 
Dont  la  bouche  homicide  égorge  l'innocence. 
Et  qui ,  se  disputant  la  faveur  d'iui  coup-d'oeil , 
A  ramper  sans  pudeur  ont  placé  leur  orgueil. 


SCENE  IL 

SEIMOUR,  HENRI,   CRANMER,  courtisans, 
PAGES,   GARDES,    au  foud  du  palais. 

HENRI. 

C'est  VOUS ,  madame  !  vous  !  des  ennuis  les  plus  sombres 
Que  votre  aspect  chéri  vienne  éclaircir  les  ombres  : 
Embellissez  ,  charmez  par  vos  soins  généreux 
Mes  jours  pleins  d'amertume,  et  plus  brillans  qu'heureux* 
Vous ,  que  j'aime  à  revoir ,  pontife  respectable , 
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Vous  savez  le  destiu  d'une  épouse  coupable  : 
Oubliez  son  nom  même. 

CRAIÏMER. 

II  fut  long-tems  sacré, 
Ce  nom ,  sire ,  autrefois  vous  Pavez  adoré. 
Le  peuple  anglais  balance  5  il  estimait  la  reine. 
Aurait-elle  en  effet  mérité  votre  haine  ? 
Un  injuste  soupçon  peut  tromper  votre  coeur  , 
Et  l'humaine  prudence  est  sujette  à  l'erreur. 
Malheur  au  souverain  que  la  vérité  blesse  ! 
Heureux  le  sage  roi  qui  connaît  sa  faiblesse , 
Et  qui,  laissant  fléchir  sa  douce  autorité, 
Cherche ,  accueille  ,  encourage ,  entend  la  vérité  ! 
Soyez  digne  aujourd'hui  du  trône  et  de  vous-même  -, 
Ecoutez  les  conseils  d'un  peuple  qui  vous  aime  : 
«  Sous  vingt  tyrans ,  dit-il ,  ces  murs  ensanglantés 
))  N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  calamités. 
>)  Henri  doit  aux  Anglais  un  règne  moins  sinistre. 
1)  Au  lieu  de  tous  ces  rois ,  esclaves  d'un  ministre , 
»  Nous  voyons  sur  le  trône  un  monarque  chéri , 
»  Ministre  de  son  peuple ,  et  roi  sans  favori  : 
I)  Protecteur  de  la  foi ,  zélé  pom-  sa  défense , 
»  jMais  des  tyrans  sacrés  combattant  la  puissance , 
»  Il  a  d'un  grand  exemple  étonné  l'Univers  ; 
»  Londres  du  Vatican  ne  porte  plus  les  fers. 
»  Henri  se  répent-il  de  sa  première  gloire  ? 
»  Faut-il  que  l'avenir  reproche  à  sa  mémoire 
1)  Tous  ces  pièges  sanglans ,  ces  vengeances  des  rois , 
»  Ces  attentats  commis  par  le  glaive  des  lois.-^  n 
Sire,  de  votre  peuple  ainsi  la  voix  s'explique. 
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J'ose  unir  mes  accens  à  cette  voix  publique. 
Des  Anglais  et  du  ciel  remplissez  le  désir  : 
Punir  est  un  tourment ,  pardonner  un  plaisir  -, 
C'est  de  la  royauté  le  droit  le  plus  auguste, 
Un  devoir  aussi  saint  que  celui  d'être  juste  : 
11  faut  plaindre  le  sort  du  prince  infortuné 
Dont  le  cœur  endurci  n'a  jamais  pardonne. 

HENRI. 

J'ai  lieu  d'être  surpris  d'entendre  ce  langage. 

Ce  n'est  point,  je  le  crois,  pour  me  faire  un  outrage. 

Qu'un  pontife  m'apporte  au  sein  de  mon  palais 

Ce  qu'il  ose  appeler  les  vœux  du  peuple  anglais. 

Mais  je  connois  ce  peuple  et  l'esprit  qui  l'anime, 

Il  brave  un  souverain  faible  et  pusiUanime  5 

Sous  un  maître  inflexible  il  ne  sait  que  ramper  ; 

Dix  rois  l'ont  asservi  sans  daigner  le  tromper. 

Jean ,  que  déshonoroient  les  succès  de  la  France . 

Vit  avec  son  bonheur  décroître  sa  puissance  ^ 

Mais  dans  les  derniers  temps  de  ces  Plantagenets  , 

Les  rois  faisaient  la  guerre  à  leurs  propres  sujets  : 

Le  poison ,  les  bourreaux  ,  s'unissant  à  l'épée , 

Ne  faisaient  qu'affermir  la  couronne  usurpée  : 

Et  le  peuple,  écrasé  sous  un  joug  oppresseur. 

Adorait  ses  tyrans  et  vantait  leur  douceur. 

Les  Anglais ,  dans  le  cours  d'tui  règne  plus  prospère . 

En  ses  moindres  désirs  ont  prévenu  mon  père  ; 

Moi-même,  il  faut  parler  avec  sincérité, 

Aloi-même  je  suis  las  de  leur  facilité. 

De  l'empire  avec  vous  j'ai  changé  la  croyance  : 

Un  seul  mot  a  vaincu  leur  faible  résistance  : 
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Avec  vous  maintenant  c'est  la  publique  voix 
Qui  parle  de  conseils ,  qui  les  prend  pour  des  lois  ! 
Réprimez  les  transports  de  votre  zèle  austère; 
Allez ,  vos  cheveux  blancs  ,  votre  saint  ministère , 
Vos  vertus  jusqu'ici  m'ont  fait  tout  excuser  : 
De  mes  bontés  enfin  vous  pourriez  abuser. 

CRAN  M  EU,  à  Seimour. 

Elle  n'a  plus  que  vous. 

SCÈNE'  III. 

SEIMOUR ,  HENRI ,  courtisans  ,  pages  ,  gardes  ,  au 
fond  du  palais. 

seimour. 

Dois-je  aussi  m'interdira 
Cet  intérêt  touchant  que  le  malheur  inspire  ? 
Le  besoin  de  calmer  un  injuste  courroux , 
Le  droit  de  la  pitié  ,  me  le  défendez-vous  ? 
Je  le  réclame  encor,  dussé-je  vous  déplaire-, 
Non ,  vous  n'oublierez  pas  celle  qui  vous  fut  chère  5 
Elle  répand  des  pleurs  que  vous  faites  couler  ; 
Mais ,  sire ,  un  mot  de  vous  pourrait  la  consoler. 

HENRI. 

Soulîendrez-vous  toujours  une  épouse  infidèle  ? 
Je  vous  vois  ,  je  vous  aime ,  et  vous  me  parlez  d'elle  ! 
J'ai  cherché  le  bonheur  par  cent  chemins  divers  \ 
Des  camps  et  de  la  paix  ignorant  les  revers , 
Étendant  chaque  jour  les  droits  du  diadème , 
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Prince ,  législateur ,  et  pontife  suprême  , 
Fameux  par  le  savoir,  puissant  par  les  écrits, 
J'ai  d'un  peuple  féroce  enchaîné  les  esprits. 
Du  rêve  des  grandeurs  ma  jeunesse  bercée 
Au  vain  nom  de  la  gloire  attachait  ma  pensée  ; 
Crédule ,  j'ai  goûté  tous  les  plaisirs  d'un  roi , 
Sans  trouver  ce  bonheur  qui  fviyait  devant  moi. 
Il  est  auprès  de  vous  dans  l'air  que  je  respire; 
Sujette  encor  de  nom ,  vous  possédez  l'empire  ; 
Le  diadème  est  prêt  -,  et  les  autels  parés 
Bientôt  des  feux  d'hymen  se  verront  éclairés. 

SEIMOUR. 

Ah  !  que  me  parlez-vous  d'hymen ,  de  diadème  ? 
Pardonnez  -,  mais  enfin  ce  rang  ,  ce  trône  même  , 
Tout  vient  me  rappeler  un  cuisant  souvenir. 
L'éclat  dont  votie  bouche  embellit  l'avenir 
Laisse  une  nuit  profonde  en  mon  ame  effrayée. 
Catherine  à  vos  jours  était  encor  liée, 
Quand ,  fière  d'un  encens  qu'elle  obtenait  de  vous , 
Boulen  vous  vit  porter  le  nom  de  son  époux  -, 
Boulen  qui ,  maintenant  captive  et  solitaire  , 
Gémit  d'avoir  régné  sur  vous ,  sur  l'Angleterre. 
Deux  reines  sous  mes  yeux  ont  rempli  tour  à  tour 
Le  trône  où  vous  voulez  me  placer  en  ce  jour  ; 
Sous  mes  yeux  cependant  tour  à  tour  opprimées. 
Vous  m'aimez  aujourd'hui  5  vous  les  avez  aimées. 

HENRI. 

Ainsi  vous  avez  cru  de  frivoles  discours  î 
Catherine ,  unissant  ses  destins  à  mes  jours  , 
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Ne  trouva  qu'un  époux  qui  l'évitait  sans  cesse, 

Et  jamais  d'un  soupir  n'accueillit  sa  tendresse  : 

Je  fus  dans  tous  les  temps  contraint  de  l'estimer-, 

Faible  prix  des  vertus  que  l'on  voudrait  aimer  ! 

Jeune  eucor ,  sans  pouvoir,  et  sujet  de  mon  père, 

^  endu  par  des  traités  comme  un  prince  vulgaire , 

D'un  lien  politique  enchaîné  malgré  moi , 

Sitôt  que  je  l'ai  pu  j'ai  dégagé  ma  foi. 

J'aimai  long-temps  Boulen  ;  cet  aveu  m'humilie  : 

Mais  j'ai  dû  mépriser  une  épouse  avilie. 

Sa  coupable  conduite  appelait  ma  rigueur  : 

Elle  a  voulu  se  perdre  et  se  fermer  mon  coetu*. 

Eh  quoi  !  n'est-il  pas  temps  qu'à  la  fin  je  respire  ? 

D'un  objet  criminel  j'ai  rejeté  l'empire  : 

C'est  quand  on  vous  chérit ,  quand  on  subit  vos  lois , 

Qu'on  peut  être,  madame,  orgueilleux  de  son  choix: 

Les  vertus ,  la  beauté ,  la  grâce  plus  touchante , 

En  vous  tout  me  séduit,  et  m'attire,  et  m'enchante; 

Tout,  jusqu'à  cet  effroi  si  modeste  et  si  doux, 

A  l'aspect  d'un  haut  rang  digne  à  peine  de  vous. 


SCENE  IV. 

SEIMOUR,  HENRI,  CRANMER,   courtisans, 

PAGES,   GARDES,  au  fond  du  palais. 
CRANMER. 

Sire ,  un  pressant  motif  en  ces  lieux  me  ramène  ; 
Je  viens  mettre  à  vos  pieds  cet  écrit  de  la  reine. 
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HENRI. 

Vous  a-t-elle  chargé  de  me  le  présenter  ? 

CRANMER. 

Aucun  des  courtisans  n'osait  vous  l'apporter. 


Dans  cet  écrit  sans  doute  elle  se  justifie  ; 
Mais  ce  n'est  plus  à  moi  d'ordonner  de  sa  vie. 

SEIMOUR. 

C'est  vous  qui  régnez  ,  sire ,  et  vous  qui  l'accusez 
Vous  ignorez  ses  vœux  5  daignez  au  moins 


Lisez. 


HENRI,  donnant  la  main  à  Seimour. 
SEIMOUR,    lisant. 

u  Sire ,  je  vous  écris  à  mon  heure  suprême. 

»  Bientôt  vous  m'allez  condamner  : 
»  Que  le  cœur  qui  m'aima  se  pardonne  à  lui-même , 
»  Et  que  le  ciel  encor  daigne  vous  pardonner! 
»  Prenez  soin  de  ma  fille  en  immolant  sa  mère  5 

»  Epargnez  les  jours  de  mon  frère  ; 
»  Epargnez  mes  amis  -,  c'est  mon  vœu ,  mon  espoir  ; 
»  Laissez-moi  seule  enfin  subir  ma  destinée  : 
»  Mais  plaignez  votre  épouse ,  et  que  l'infortunée 
))  Puisse,  avant  d'expirer,  vous  entendre  et  vous  voirïxj 
Eh  bien  ! 

HENRI. 

Qu'ordonnez-vous  ? 
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s  E I  M  O  U  R , 


Rien ,  sire  -,  mais  j'espère 
Qu'au  moins  d'Elisabeth  vous  entendrez  la  mère. 

HENRI. 

Prélat,  Boulen  encore  à  mes  yeux  peut  s'offrir. 
C'est  vous  qui  l'exigez ,  il  faut  vous  obéir , 
Madame  ;  et  dans  ma  cour  votre  empire  commence. 
Tout  ce  que  l'équité  pardonne  à  la  clémence, 
Tout  ce  qui  m'est  permis ,  vous  l'obtiendrez  du  roi  : 
Vous  adorer,  vous  plaire  est  un  besoin  pour  moi. 
Au  sortir  du  conseil  où  mon  devoir  m'entraîne , 
Je  verrai ,  j'entendrai  celle  qui  fut  la  reine  5 
Et ,  pour  prix  d'im  effort  qui  remplit  vos  souhaits , 
Mon  cœur  auprès  de  vous  viendra  chercher  la  paix. 

SEIMOUR. 

La  paix  !  Ah  !  votre  cœur  peut  encore  y  prétendre , 
Si ,  daignant  consoler  une  épouse  si  tendre , 
Vous  resserrez  des  nœuds  qm  sont  dignes  de  vous. 
Quelle  soit  reine  encor ,  c'est  mon  vœu  le  plus  doux. 


ACTE  II,  SCÈNE  L  aaS 
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ACTE  IL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HENRI,  NORFOLK. 


HENRI. 

J.L  faut  subir  encor  ce  pénible  entretien  : 
Boulen,  auprès  de  moi  Seimour  est  ton  soutien. 
Mais  d'un  sombre  mystère  il  est  temps  de  m'instruire. 
M'as-tu  servi ,  Norfolk  ?  et  viens-tu  de  séduire 
Tous  ces  vils  accusés ,  dociles  au  pouvoir  ? 
Je  t'avais ,  tu  le  sais ,  commandé  de  les  voir , 
D'oser  leur  dévoiler  le  secret  de  ma  haine , 
De  leur  offrir  le  jour  s'ils  accusaient  la  reine. 

NORFOLK. 

Ils  viennent  de  parler. 

H  ENRI. 

Je  ne  suis  point  trahi  ? 
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NORFOLK. 

Tous  ont  versé  des  pleurs ,  mais  tous  ont  obéi. 

H  EN  K  I. 

On  ne  peut  de  son  frère  espérer  de  faiblesse. 
Gagnons  du  moins  Norris  par  la  même  promesse. 

NORFOLK. 

Norris  ! 

HENRI. 

Oui.  Tu  l'as  vu,  flattant  avec  fierté, 
Conserver  dans  ma  cour  un  ton  de  liberté  ^ 
Il  affectait ,  Norfolk ,  une  franchise  austère. 

NORFOLK. 

Quel  moyen  flécliira  cet  altier  caractère  ? 

HENRI. 

Son  crédit,  ma  faveur  qu'il  pourrait  recouvrer... 

NORFOLK. 

Qu'il  pourrait... 

HENRI. 

Tu  m'entends  :  fais-lui  tout  espérer. 
C'est  ce  fatal  amour  qui  me  condamne  au  crime. 
Mais  je  vois  s'avancer  ma  nouvelle  victime  : 
Le  dédain  sur  ses  pas  remplace  le  respect  ; 
On  cherchait  ses  regards  5  on  fuit  à  son  aspect. 
Sortons  :  à  lui  parler  en  vain  je  me  prépare  ; 
Je  sens  un  trouble  affreux  qui  de  mon  cœur  s'empare. 
Quoi  !  ce  prélat  toujours  fatiguera  mes  yeux  ! 


ACTE  II,  SCENE  II.  2a5 

SCÈNE   II. 

HENRI,  NORFOLK,  CRANMER. 

C  R  A  N  M  E  11 . 

La  reine  votre  épouse  approche  de  ces  lieux, 
Sire. 

HENRI. 

Auprès  de  Boulen  un  moment  je  vous  laisse  5 
Ne  vous  allai'mez  pas,  je  tiendrai  ma  promesse. 

SCÈNE  III. 

CRANMER,  BOULEN,  conduite  par  des  gardes. 

BOULEN. 

Me  trompé-] e  ?  est-ce  encor  le  soleil  qui  me  luit  ? 
Hélas  !  de  ma  prison  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  n'a  plus  de  charmes  5 
Le  jour  blesse  mes  yeux  fatigués  par  les  larmes  ; 
Et  ces  superbes  murs ,  voilés  de  ma  douleur , 
IVroffrent  par  tout  le  deuil  qui  règne  dans  mon  cœur. 
N'ai-je  point  vu  le  roi  ?  Tout  se  tait  !  tout  m'accable  ! 

CRANMER. 

La  vertu  malheureuse  en  est  plus  respectable. 

TOME  I.  l5 
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BOULEN. 

Que  vois-je  ?  c'est  Cranmer  :  il  ne  fuit  point  mes  pas  ! 

CUANMEK. 

Reine... 

BOULEN. 

Moi  ,  votre  reine  !  Ah  !  ne  m'insultez  pas, 

CRANMER. 

Avez-vous  pu  douter  de  mes  soins ,  de  mon  zèle  ? 
Je  vous  dois  tout ,  madame ,  et  je  vous  suis  fidèle. 

BOULEN. 

Vous  êtes  donc  le  seul  ? 

CRANMER. 

Non  -,  parmi  les  Anglais  , 
Beaucoup  n'ont  pas  encore  oublié  vos  bienfaits  5 
Et  regrettent  ces  jours  où  vos  mains  fortunées 
Du  prince  et  de  l'état  réglaient  les  destinées. 
Sous  le  poids  de  vos  maux  le  peuple  est  abattu  5 
Il  exalte  en  pleurant  votre  auguste  vertu  : 
Loin  des  rois,  il  n'a  point  à  flatter  leur  caprice. 
Et  jusque  sur  le  trône  il  blâme  l'injustice. 

BOULEN. 

Le  peuple  doit  gémir.  Et  cette  cour... 

CRANMER. 

Hélas  î 
Vous  II  ayez  plus  d'amis  au  séjour  des  ingrats. 

BOULEN. 

Les  cruels  autrefois  adoraient  ma  fortune. 
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Mais  chassons  du  passé  la  mémoire  importune. 

C  R.  A  N  M  E  R . 

Avec  votre  destin  ,  madame  ,  ils  ont  changé. 

BO  ULEN. 

Je  vous  revois,  mon  cœur  est  un  peu  soulagé. 
Vous  avez  fui  la  cour  aux  jours  de  ma  puissance  ; 
D'un  prélat  vertueux  j'ai  respecté  l'absence  : 
A  la  cour  maintenant  qui  peut  vous  appeler  ? 
Vous  venez  pour  me  plaindre  et  poiu*  me  consoler  ! 

C  R  A  N  M  E  R . 

D'un  serviteur  zélé  vous  devez  plus  attendre  ; 

Je  viens  pour  vous  servir,  je  viens  pour  vous  défendre. 

Quand  le  bonheur  public  naissait  autour  de  vous  , 

Je  priais  pour  vos  jours  et  ceux  de  votre  époux  j 

Au  temple  renfermé ,  dans  nos  paisibles  fêtes  : 

Je  conjurais  le  ciel  de  veiller  sur  vos  têtes  5 

Les  vœux  d'un  peuple  entier  s'imissaient  à  mes  vœux  : 

Je  n'entends  aujourd'hui  que  ses  cris  douloureux  ; 

Et  je  viens  en  des  lieux  pleins  de  vos  infortunes 

Apporter  mes  sanglots  et  les  plaintes  communes. 

BOULEN. 

Ah!  comptez-vous  flécliir  mon  insensible  époux  ? 

CRAMNER. 

Je  l'ai  vu  ;  j'ai  tenté  d'appaiser  son  courroux. 
J'ai  tenté  :  trop  hem^eux  si  mon  récit  fidèle 
Pouvait  d'un  plein  succès  vous  donner  la  nouvelle  ! 
Mais  il  m'a  refusé,  sans  lasser  mon  espoir. 

i5. 
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Que  dis-je  ?  votre  époux  consent  à  vous  revoir. 
J'assiégerai  ses  pas.  Vous  aussi ,  vous ,  madame , 
Tâchez  par  vos  discours  de  ramener  son  arae  : 
Montrez-lui  sur  un  front  plus  soumis  qu'abattu , 
La  tranquille  douleur  qui  sied  à  la  vertu. 

BO  U  LE  N. 

Vous  me  rendez  ,  Cranmer ,  un  rayon  d'espérance  -, 
Et  j'en  avais  besoin... 

CRAKMEU. 

Je  le  vois  qui  s'avance. 
Il  est  maître ,  il  est  fier  -,  cherchez  à  l'attendrir. 
Adieu. 

SCÈNE  lY. 

HENRI,  BOULEN. 

(  Les  portes  du  palais  sont  fermées.  ) 
HENRI,    à  part. 

C'est  elle.  Allons.  Combien  je  vais  souffrir! 

B  O  TJ  L  E  K  ,    à  part. 

Son  aspect  me  consterne.  A  quoi  dois-je  m'attendre  ? 

HENRI  ,  toujours  à  part. 

Mais  n'importe  -,  il  le  faut  :  j'ai  promis  de  l'entendre. 

BOULEN,  encore  à  part. 
Daigne-t-il  seulement  jeter  les  yeux  sur  moi  ? 
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HENRI. 

Vous  avez  souhaité  de  revoir  votre  roi , 
Madame. 

B  O  U  L  E  N  . 

Juste  ciel  !  qu(  1  efFrayant  langage  ! 

H  E  N  K  I . 

Eh  quoi  !  ce  nom  sacré  vous  paraît  un  outrage  ? 

BOULEN. 

Sire  ,  entre  nous  jadis  il  fut  des  noms  plus  doux. 

HENR  I. 

Je  ne  dois  plus  porter  le  nom  de  votre  époux. 

BOULEN. 

L'hymen  à  votre  sort  m'a  donc  en  vain  liée  ? 
Présente  à  vos  regards  ,  je  suis  donc  oubliée  ? 

H  E  N  R  I . 

Ne  parlez  plus  des  nœuds  que  vous  avez  brisés  5 
Ne  vous  souvenez  plus  de  mes  feux  méprisés. 

BOU  LEN. 

J'ai  méprisé  vos  feux?  vous  ne  pouvez  le  croire. 

HFNRI. 

Oui,  vous  avez  trahi  vos  sermens,  votre  gloire. 

BOULEN. 

Si  j'ai  pu  vous  déplaire ,  ordonnez  mon  trépas  , 
Mais  en  m'ôtant  le  jour ,  ne  me  flétrissez  pas  : 
Contentez-vous  du  sort  où  vous  m'avez  réduite. 
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HENRI. 

Ainsi  donc  c'est  à  moi  d'excuser  ma  conduite  ! 
Vous  m'étonnez. 

BOULEN. 

Daignez  me  l'expliquer  au  moins. 

HENRI. 

Mes  bienfaits  envers  vous  manquent-ils  de  témoins  ? 

BOULEN. 

Ils  vivent  dans  mon  cœur ,  malgré  votre  colère. 

HENRI. 

Et  ce  cœur  a  brûlé  d'un  amour  adtJtère  î 
Et  l'objet  de  mon  choix ,  oubliant  sa  fierté , 
A  de  notre  union  souillé  la  pureté  ! 

BOULEN. 

Moi! 

HENRI. 

Bien  plus  ,  j'en  rougis ,  et  pour  mon  diadème , 
Et  pour  votre  complice ,  et  surtout  pour  vous-même 
La  nature  et  l'hymen ,  à  la  fois  outragés , 
Ont  demandé  vengeance  et  ne  sont  point  vengés. 
Mais  il  faut  mettre  un  terme  à  tant  d'ignominie. 

BOULEN. 

Ah  !  ces  cris  de  la  rage  et  de  la  calomnie 
Ont-ils  dans  votre  cœur  prévalu  contre  moi  ? 

HENRI. 

A  ces  cris  odieux  ma  cour  ajoutait  foi. 

Si  la  vérité  parle,  est-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 
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Si  c'est  la  calomnie ,  est-ce  à  vous  de  la  craindre  ? 
Il  est  temps  que  les  lois  se  déclarent  pour  vous , 
Et  que  votre  innocence  éclate  aux  yeux  de  tous. 


BOULEW. 


Eh  !  de  quels  magistrats  dépend  ma  destinée  ! 
L'intérêt  dans  leur  cœur  m'a  déjà  condamnée. 
C'est  vous  qui  m'accusez  ,  et  je  vois  vos  flatteurs 
Juges  tout  à  la  fois  et  calomniateurs  ; 
Je  vois  des  courtisans  vendus  au  rang  suprême, 
Choisis  dans  ce  palais ,  et  choisis  par  vous-même. 

HENRI. 

Non  ;  ceux  que  j'ai  chargés  d'interpréter  les  lois , 
Madame ,  en  aucun  temps  n'ont  pu  vendre  leur  voix  : 
Ne  les  outragez  plus^  ce  discours  qui  m'offense, 
Bien  loin  de  vous  servir ,  nuit  à  votre  défense  5 
Aux  droits  de  l'équité  vos  juges  sont  soumis; 
Pourqiioi  les  soupçonner  ?  sont-ils  vos  ennemis  ? 
Pourraient-ils  ,  voudraient-ils  condamner  l'innocence  ? 
L'un  d'eux  vous  est ,  madame ,  uni  par  la  naissance. 
Ayez  moins  de  frayeur. 

BOULEW. 

Eh  quoi  !  vous  me  quittez  î 

HENRI. 

Vous  devez  maintenant  savoir  mes  volontés. 
Que  voulez-vous  encor  ? 

BOULEN. 

J'ai  tout  dit.  Mais  vous ,  sire , 


232  HENRI  VÏII. 

Consultez  votre  cœur  5  n'a-t-il  rien  à  me  dire  ? 
.  Vous  gardez  le  silence  !  interrogez  ces  lieux  ; 
Quel  spectacle  jadis  ils  offraient  à  mes  yeux  ! 
Ici  de  votre  cour  et  du  peuple  entourée , 
Ici  de  vos  sujets  ,  de  vous-même  adorée  , 
Ce  souvenir  m'est  cher  ;  ne  me  l'enviez  pas  ^ 
Ici,  parmi  les  fleurs  qu'on  semait  sur  nos  pas, 
Au  milieu  des  concerts  et  des  cris  d'allégresse , 
Près  ^e  vous ,  et  le  cœur  plein  de  votre  tendresse . 
Je  courais  à  l'autel  vous  nommer  mon  époux. 

HENRI. 

Ah  !  tout  est  bien  changé. 

B  O  U  L  E  K . 

Rien  n'est  changé  que  vous. 

HENRI. 

Osez-vous... 

B  O  U  L  E  N . 

Trop  long-temps  j'ai  gardé  le  silence  ; 
Le  poids  qui  m'accablait  tombe  avec  violence. 
Que  vous  avais-je  fait  pour  tant  de  cruauté  ? 
Que  ne  me  laissiez-vous  dans  mon  obscurité  ? 
Poiu-cpioi  m'appeliez-vous  sur  ce  trône  perfide  ? 
Pourquoi  m'entrainicz-vous  en  un  piège  homicide  ^ 
Je  vivais  ignorée ,  et  de  mes  humbles  jours 
Nul  souci  jusque-là  n'avait  troublé  le  cours  ; 
Je  n'étais  point  esclave ,  insultée  ,  opprimée  ; 
J'étais  heureuse  enfin  :  mais  vous  m'avez  aimée. 
Tout  à  coup  enchaînée  à  ma  triste  grandeur, 
Captive,  et  malheureuse,  hélas!  avec  splendeur, 
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Pai  vu  mes  jours  marqués  d'éternelles  allarmes-, 

Souvent  au  sein  des  nuits  j'ai  répandu  des  larmes. 

Aux  temps  de  mon  éclat  si  j'ai  peu  mérité 

Cet  appareil  de  gloire  et  de  prospérité , 

J'en  atteste  le  ciel ,  et  mon  cœur ,  et  vous-même , 

Et  j'en  atteste  encor  ce  sacré  diadème 

Que  vos  bontés  jadis  attachaient  sur  mon  front  ; 

Je  n'ai  pas  un  instant  mérité  mon  affront. 

Songez,  sire,  songez  qu'à  vous  seul  asservie, 

Je  vous  ai  consacré  mon  amour  et  ma  vie; 

Que  du  jour  où  j'ai  pu  vous  nommer  mon  époux 

Je  n'ai  jusqu'à  ce  jovu  respiré  que  pour  vous. 

La  couronne,  un  palais,  n'ont  rien  que  je  regrette: 

Je  n'ai  point  oublié  que  je  naquis  sujette. 

Reprenez  ma  grandeur ,  vos  bienfaits ,  votre  amour  : 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  ravir  le  jour. 

Ah!  je  saurais  mourir;  mais,  hélas!  je  suis  mère; 

Mais  je  laisse  une  fille  et  vous  êtes  son  père  ; 

Ou  plutôt  maintenant  ma  fille  n'en  a  plus  -, 

Au  fond  de  votre  cœur  tous  ses  droits  sont  perdus  : 

Ma  fille  est  sans  appui  ;  moi  seul  je  lui  reste , 

Et  je  sens  que  ma  mort  lui  serait  trop  funeste. 

Faudra-t-il  que  ses  yeux ,  errans  dans  ce  palais , 

Cherchent  toujours  mes  yeux  sans  les  trouver  jamais  ? 

Que  sa  voix  innocente ,  et  jamais  entendue  , 

Appelle  en  vain  sa  mère  au  tombeau  descendue  ? 

Non  ;  c'est  trop  de  rigueur.  Nous  quitterons  ces  lieux  -, 

Vous  ne  reverrez  plus  des  objets  odieux  : 

Nos  deux  noms  inconnus  périront  sur  la  terre-, 

Loin  de  vous,  loin  d'ici ,  bien  loin  de  l'Angleterre, 

En  quelque  antre  écarté  je  puis  m'ensevelir  : 
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La  misère  et  l'exîl  ne  me  font  point  pâlir  ; 

Dans  les  bois,  dans  les  flancs  d'un  rocher  solitaire, 

3'irai,  j'irai  cacher  et  la  fille  et  la  mère. 

HENRI,  à  part. 
Je  succombe.  Ah  !  Seimour  ! 

BOXJLEN. 

J'embrasse  vos  genoux. 

HENRI. 

Arrêtez. 

BOULEN. 

Dois-je  encor  espérer... 

HENRI. 

Levez- vous. 
Mon  cœur  voudrait,  madame,  exaucer  vos  prières j 
Mais  souvent  un  monarque  a  des  devoirs  sévères. 
D'ailleurs  à  mes  bontés  faut-il  avoir  recours  , 
Quand  les  juges  n'ont  point  prononcé  sur  vos  jours  ? 
Je  ne  puis  deviner  leur  sentence  suprême  : 
Attendez-la  du  moins ,  je  l'attendrai  moi-même  ; 
Je  lui  dois  obéir  :  vous  savez  que  les  lois 
Sont  l'organe  du  ciel  et  commandent  aux  rois. 
Puissiez-vous  désarmer  un  tribunal  sévère  ! 
A  ma  fille ,  à  la  vôtre  allez  montrer  sa  mère. 
Adieu. 
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SCÈNE  V. 

BOULEN,  HENRI,  NORFOLK. 

BOULEK. 

Je  sors.  Et  vous,  témoin  de  ma  douleur, 
Vous  avez  autrefois  partagé  ma  grandeur  : 
J'ouvrais  à  vos  conseils  une  oreille  docile-, 
Vous  rendiez  grâce  alors  à  ma  bonté  facile  : 
Mais  la  fortune  change ,  il  faut  subir  sa  loi  -, 
C'est  à  moi  de  prier  pour  mon  frère  et  pour  moi. 
Vous ,  ne  rejetez  point  votre  triste  famille  ; 
Songez  à  votre  soeur,  et  contemplez  sa  fille, 
Sa  fille ,  qui  perdant  les  bontés  d'un  époux, 
N'a  d'ami,  de  soutien,  de  prolecteur  que  vous. 

NORFOLK. 

Je  suis  juge,  madame,  et  l'équité  m'enchaîne^ 
Mon  coeur  ne  connaît  plus  l'amitié  ni  la  haine. 

BOULE». 

Hélas  ! 
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SCÈiNE  IV. 

NORFOLK,  HENRI. 

H  E IS  R  t  ,  préoccupé  et  regardant  sortir  Boulen. 
(Apart.  )  (A  Norfolk.  ) 

Qu'elle  est  à  plaindre  !  Eh  bien  ,  qu'a  dit  Norris  ? 

NORFOLK. 

De  mes  offres  d'abord  il  a  paru  surpris. 

HENRI. 

Je  le  crois  ;  mais  enfin  servira-t-il  ma  haine  ? 

NORFOLK. 

Il  voudrait  seulement  parler  devant  la  reine. 

HENRI. 

Ty  consens;  devant  elle  :  il  remplit  mes  souhaits. 

NORFOLK. 

Il  voudrait  sous  vos  yeux  confondre  les  forfaits, 

HENRI. 

Il  me  délivrera  d'un  fardeau  qui  m'accable. 
Dès  que  je  vis  Seimour,  Boulen  devint  coupable  : 
Elle  usurpe  en  ces  lieux  la  place  de  Seimom*. 
Que  l'arrêt  se  prononce  avant  la  fin  du  jour  : 
D'un  jugement  public  que  l'appareil  austère 
Présente  la  justice  aux  regards  du  vulgaire  : 
A  sa  raison  timide  on  doit  en  imposer, 
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Le  braver,  s'il  le  faut ,  mais  souvent  l'abuser, 
Mêler  adroitement  la  force  et  la  prudence , 
Eterniser  l'erreur  qui  fait  sa  dépendance. 
Allez  ,  et  que  le  frein  de  mon  autorité , 
S'il  n'est  chéri  du  peuple ,  au  moins  soit  respecté. 
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ACTE  m. 


SCENE   PREMIÈRE. 

BOULEN,  CRANMER. 

CRANMER. 

Xj' ENTRETIEN  d'un  époux  redouble  vos  allarmes  ! 
E^t-il  vrai  qu'il  ait  pu  résister  à  vos  larmes  ? 
Seul  auteur  de  vos  maux  ,  les  aurait-il  aigris  ? 

BOULEN. 

Ah ,  c'est  VOUS  !  Laissez-moi  reprendre  mes  esprits. 

CRANMER. 

Madame ,  expliquez-moi  ce  trouble  inconcevable  5 
Pai'lez. 

BOULEN. 

Je  viens  de  voir  cet  époux  redoutable , 
Ou  plutôt  ce  tyran  :  sans  dépit ,  sans  remord , 
Il  semble  d'un  oeil  calme  envisager  ma  mort. 


ACTE  III,  SCÈNE  I.  .^39 

Le  croirez-vous,  pontife?  il  souffrait  à  m'entendre. 
A  le  fléchir  enfin  ne  pouvant  plus  prétendre, 
Dans  mes  plus  cliers  parens  trouvant  des  ennemis, 
J'allais  revoir  ma  fille,  on  me  l'avait  permis. 
Dans  ces  lieux ,  où  jadis  avec  tant  de  constance 
Les  flots  d'adulateurs  assiégeaient  ma  présence  , 
Je  marche  lentement ,  sexile  ,  et  les  yeux  baissés , 
Parmi  des  courtisans  à  me  fuir  empressés. 
J'arrive.  Quelle  image  et  fatale  et  touchante  ! 
Les  bras  tendus  vers  moi  ma  fille  se  présente  ^ 
Ma  fille  !  elle  a  volé  sur  mes  genoux  tremblans  y 
Mais  avec  tant  de  joie  et  des  cris  si  touchans  î 
Elle  me  caressait  et  me  faisait  entendre 
Les  sons  délicieux  de  sa  voix  faible  et  tendre  : 
«  Ma  mère ,  disait-elle ,  enfin  je  te  revoi  5 
»  Ah  !  voilà  trop  long-temps  que  je  suis  loin  de  toi  ! 
))  J'ai  bien  pleuré,  m  Ces  mots ,  ce  ton  plein  d'innocence, 
Cette  douce  candeur,  ces  charmes  de  l'enfance , 
Rien  n'a  pu  dans  mon  cœur  ramener  le  repos  ; 
Je  n'ai ,  pour  lui  parler,  trouvé  que  des  sanglots. 
Que  l'hymen  est  puissant  !  que  ses  nœuds  sont  augustes  î 
Mon  époux  me  proscrit  -,  ses  rigueurs  sont  injustes  : 
Mais  quand  Elisabeth  paraît  devant  mes  yeux , 
Cet  époux  si  cruel  ne  m'est  plus  odieux. 
Je  regardais  ma  fille ,  et  je  nommais  son  père  ; 
Souvent  je  la  pressais  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 
Souvent  je  l'embrassais  en  l'arrosant  de  pleurs. 
Plus  sombre ,  et  sans  la  voir,  songeant  à  mes  mallieui^  - 
Avec  un  long  soupir,  interdite  ,  égarée  , 
J'ai  quitté  cette  chambre ,  et  suis  soudain  rentrée  ; 
Et  prenant  tout  à  coup  ma  fille  entre  mes  bras , 
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Vers  le  lit  nuptial  je  m'avance  à  grands  pas  : 

Je  l'observe ,  et  mes  yeux  de  larmes  s'obscurcissent  ; 

Mes  genoux  affaiblis  sous  moi  s'appesantissent  -, 

Tout  ce  qui  m'environne  augmente  ma  terreur. 

A  l'instant ,  malgré  moi ,  je  pousse  un  cri  d'horreur  : 

Hélas  !  de  ma  raison  j'avais  perdu  l'usage . 

Je  sors  ;  Elisabeth  courant  sur  mon  passage , 

En  vain  pour  m'arrêter  saisit  mes  vêtemens  ; 

Je  fuis  ,  je  me  dérobe  à  ses  embrassemens  ; 

Je  fuis ,  pâle  ,  tremblante  ,  et  presque  inanimée , 

Traînant  le  noir  chagrin  dont  je  suis  consumée  : 

Craignant  de  rencontrer  ces  funestes  objets , 

Loin  d'eux  quelques  momens  je  viens  chercher  la  paix 

Je  ne  puis  la  trouver  dans  cette  ame  abattue  ; 

Toujours  Elisabeth  est  présente  à  ma  vue. 

Insupportable  poids  de  tant  d'adversité  I 

Vains  sermens  ,  noeuds  cruels  ,  triste  fécondité  ! 

Que  n'as-tu  ,  Dieu  puissant ,  tranché  ma  destinée  , 

Le  jour,  le  jour  affreux  où  je  fus  couronnée  ! 


SCÈNE  IL 

BOULEN,  SEIMOUR,  CRANMER. 


s  E I M  O  U  R  . 

La  voici. 

BOULEN. 


Ciel  !  fuyons. 
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SEIMOTJR. 

Où  portez-vous  vos  pas  ? 

BOULEN. 

Loin  de  vos  yeux,  madame. 

SEIMOUR. 

Ah!  ne  me  craignez  pas. 
Je  dois ,  je  le  sens  trop ,  vous  paraître  importune  ; 
Mais  je  viens  consoler  votre  auguste  infortune  : 
Je  plains  le  cœur  superbe  au  sein  de  la  grandeur  j 
Il  naura  point  d'amis  dans  les  jours  du  malheur. 

BOULEN. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

SEIMOUR. 

C'est  moi  qui  vous  respecte. 
CRAWMER,  à  Boulen. 

Madajne  ,  ah  !  que  sa  voix  ne  vous  soit  point  suspecte. 

BOULEN. 

Amis ,  parens  ,  époux  ,  quand  tont  m'ose  outrager, 
C'est  ma  rivale  ,  ô  ciel  !  qui  vient  me  protéger  ! 

SEIMOUR. 

Non ,  je  ne  la  suis  point  -,  je  suis  votre  sujette. 

BOULEN. 

Dans  quel  étonnement  son  langage  me  jette  ! 

SEIMOUR. 

Le  temps  est  précieux ,  madame  5  écoutez-moi  : 

TOME  I.  1$ 
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De  son  appartement  j'ai  vu  sortir  le  roi  j 

Vos  juges  le  suivaient  :  rien  ne^ranspire  encore  ; 

Mais  de  jours  plus  sereins  j'ose  entrevoir  l'aurore  : 

Du  moins ,  en  terminant  cet  entretien  secret , 

Il  marchait  vers  ces  lieux  d'im  regard  satisfait. 

Près  de  vous ,  avec  vous,  je  veux  ici  l'attendre. 

L'impure  calomnie  en  vain  se  fait  entendre  ; 

Ses  clameurs ,  trop  souvent  plus  fortes  que  les  lois , 

Ne  pourront  subjuguer  ni  mon  cœm*  ni  ma  voix  : 

Le  bonheur  que  je  veux  n'est  pas  dans  la  puissance  y 

Il  est  dans  vos  bontés  et  dans  ma  conscience  : 

Ma  grandeur,  c'est  la  vôtre.  Ah  !  vivons  désormais  , 

Vous  sur  un  trône  encor  pour  verser  des  bienfaits  ; 

Le  roi ,  pour  oublier  quelques  momens  d'ivresse , 

Pour  rendre  à  vos  vertus  sa  première  tendresse  5 

L'indigent ,  pour  vous  voir  et  cesser  de  gémir  ^ 

Et  moi ,  pour  vous  aimer,  vous  plaire  et  vous  servir. 

BOULEN. 

Hélas  !  à  chaque  instant ,  sur  la  moindre  apparence , 
Un  cœur  infortuné  ressaisit  l'espérance. 
Je  vous  jugeais  bien  mal  :  me  le  pardonnez-vous  ? 
Mais  ne  différons  plus  ;  courons  vers  mon  époux. 
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SCENE  III. 

HENRI  ,  BOULEN  ,  SEIMOUR  ,  CRANMER  , 

NORFOLK,     COURTISANS,    PAGES,    GARDES. 

HENRI,   bas  à  Norfolk. 
Noms  a  tout  promis  -,  il  est  temps  qu'il  paraisse. 

SEIMOUR. 

Voici  le  digne  objet  d'une  auguste  tendresse  , 
Celle  qui  vit  son  front  par  vos  mains  couronné. 
Sire ,  présumiez-vous ,  en  ce  temps  fortuné , 
Qu'à  des  liens  si  beaux  vous  seriez  infidèle  ? 
Qu'un  jour  on  oserait  vous  implorer  pour  elle  ? 
Un  injuste  soupçon  la  noircit  à  vos  yeux. 
Ah  !  bien  loin  d'écouter  des  cris  calomnieux , 
A  ses  persécuteurs  c'est  à  vous  de  répondre; 
Un  seul  de  ses  regards  suflSt  pour  les  confondre  : 
Ecoutez  votre  cœur  un  moment  irrité , 
Mais  qui  l'aimait,  qui  l'aime,  et  qu'elle  a  mérité. 

HENRI. 

Cet  aspect,  vos  accents  ont  des  droits  sur  mon  ame, 
Et  ce  noble  intérêt  vous  honore ,  madame  : 
Mais  à  l'empire  entier  je  sais  ce  que  je  doij 
Les  juges  de  la  reine  ont  paru  devant  moi. 


BOULEN. 

Et  que  m'annoncez-vous  ? 
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HENRI. 

Que  tout  vous  est  contraire. 
Sans  doute  on  aura  point  l'aveu  de  votre  frère. 
Les  autres  accusés... 

BOULEN. 

O  ciel  î  que  dites-vous  ? 
Les  autres... 

HENRI. 

C'en  est  fait  ;  ils  vous  accusent  tous. 

BOULEN. 

Quoi!  Je  suis  innocente!  et  par  eux  accusée! 

HENRI. 

La  vérité  par  eux  fut  long-temps  déguisée  ^ 
Mais  le  secret  fatal,  madame,  est  révélé. 

BOULEN. 

Norris  a  pul... 

HENRI. 

Norris  n'a  pas  encor  parlé. 
Vous  justifierait-il  ?  osez-vous  y  prétendre  ? 

Eh  bien ,  dans  ce  moment  je  suis  prêt  à  l'entendre. 

à  un  garde. 
Vous,  courez  à  la  Tour,  amenez-moi  Norris. 

BOULEN. 

Grand  Dieu! 

HENRI. 

Vous  pâlissez!  Rappelez  vos  esprits. 
Cet  ordre  vous  surprend  ! 
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BOULEN. 

Rien  ne  peut  me  surprendre  : 
Je  connais  mon  époux ,  et  je  dois  vous  comprendre. 
Un  jour,  sans  doute ,  un  jour,  du  moins  vous  rougirez 
De  l'horrible  destin  que  vous  me  préparez. 
Malheur  à  qui  peut  tout!  il  peut  vouloir  un  crime. 
Mais  un  infortuné  que  la  puissance  opprime , 
A  de  quoi  raffermir  son  courage  abattu  : 
Il  est  un  tribunal  qui  venge  la  vertu  5 
L'Univers  est  soumis  à  ses  lois  redoutables  : 
L'innocent  condamné  par  des  juges  coupables , 
Sous  leur  indigne  arrêt  tombant  désespéré, 
Va  soulever  contre  eux  ce  tribunal  sacré  ; 
Il  meurt  comblé  de  gloire  au  sein  de  l'infamie  ; 
Il  meurt ,  et  l'échafaud ,  qui  voit  trancher  la  vie , 
Le  couvrant  tout-à-coup  d'un  éclat  immortel , 
Rend  son  nom  plus  auguste,  et  devient  un  autel-, 
C'est  le  sort  que  j'attends.  En  vain  calomniée, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  suis  justifiée. 
Ce  cœur  est  devant  vous  prêt  à  se  découvrir, 
Et  je  puis  me  louer  puisque  je  vais  mourir. 
Je  me  rendrai  justice  :  elle  m'est  refusée. 
J'avouerai  cependant  qu'autrefois  abusée , 
M'occupant  de  vous  seul ,  et  cruelle  par  vous , 
Plus  que  le  rang  suprême  adorant  mon  époux , 
Fière  de  mon  bonheur,  j'ai  vu  d'un  œil  impie 
Catherine  verser  des  larmes  que  j'expie  5 
Vous  m'en  voyez  répandre  à  ce  seul  souvenir. 
Je  fus  coupable.  Hélas  !  deviez-vous  m'en  punir  ? 
Mais  depuis  ce  mojment  où  les  nœuds  d'hyménée 
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Au  destin  d'un  monarque  ont  joint  ma  destinée , 
N'ai-je  pas  sur  vos  jours  semé  quelque  douceur. 
Digne  des  noms  sacrés  et  d'épouse  et  de  sœur , 
Mère...  de  votre  fille,  et  reine  bienfaisante  : 
Sire ,  ma  vie  entière  à  vos  yeux  est  présente  5 
La  vertu ,  le  devoir ,  ont  marqué  tous  mes  pas  : 
\ous  pouvez  maintenant  prononcer  mon  trépas. 

HENRI. 

A  la  vertu ,  madame ,  accorder  un  refuge , 
C'est  le  plus  bel  emploi  d'un  monarque  et  d'un  juge  ; 
Mais  quand  tout  vous  accuse  ,  ai-je  lieu  de  douter  ? 
Est-ce  vous  seule  enfin  que  l'on  doit  écouter? 
D'autres  ont  avoué  votre  commune  offense  ^ 
Nous  verrons  si  Norris  prendra  votre  défense  : 
Norris  peut  nous  donner  des  éclaircissemens. 
H  vient. 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  BOULEN,  SEIMOUR,  CRANMER, 
NORRIS,  NORFOLK,  courtisans,  pages, 

GARDES. 

NORRIS. 

Je  me  rend,  sire,  à  vos  commandemens. 
Dans  ces  lieux  redoutés  vous  m'avez  fait  conduire. 

HENRI. 

Oui  ;  j'ai  voulu  te  voir ,  et  tu  peux  nous  instruire. 
Rassure-toi,  Norris,  parle  sans  te  troubler. 
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NORRIS. 

Mon  cœur  est  innocent ,  c'est  au  crime  à  trembler. 

HENRI. 

Ne  me  déguise  rien. 

NORRIS. 

J'y  consens ,  je  le  jure. 
Ma  bouche  a  de  tout  tems  ignoré  l'imposture. 

HENRI. 

Va  ,  je  ne  doute  point  de  ta  sincérité  ; 
Ton  maître  de  ta  bouche  attend  la  vérité. 

NORRIS. 

Au  serment  que  j'ai  fait  je  resterai  fidèle. 

HENRI. 

Tu  vois  la  reine  ;  il  faut  t'expliquer  devant  elle. 

NORRIS. 

Sa  présence  n'a  rien  qui  me  puisse  arrêter-, 
Et,  je  dirai  bien  plus  ,  j'ai  dû  la  souhaiter. 
Je  déteste  le  crime  ,  et  je  viens  le  confondre. 

BOULEN. 

Grand  dieu  ! 

HENRI. 

Je  suis  content  ;  mais  songe  à  me  i-épondre. 
Parle  -,  est-elle  coupable  ? 

SEIMOUR,    à  Norris. 

^  Osez-vous  l'accuser  ? 

Cruel  !  de  son  malheur  pouvez-vous  abuser  ? 
Ah!  ses  persécuteurs  n'ont  que  trop  de  puissance. 
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HENRI. 

Madame  ! 

BOULEN  ,   à  Noms. 

Au  nom  d'un  dieu  vengeur  de  l'innocence  , 
D'un  dieu  qui  nous  rassemble ,  et  qui  dans  ce  moment 
A  du  haut  de  son  trône  entendu  ton  serment , 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  ton  enfance , 
Tu  peux  encor  ,  tu  dois  embrasser  ma  défense. 
Si  ma  faiblesse  en  toi  trouve  un  accusateur  , 
Ton  cœur  m'en  est  témoin ,  tu  n'es  qu'un  imposteur. 

NORFOLK. 

L'innocence  est  toujours  calme  et  sans  violence. 

HENRI. 

Contenez-vous,  madame,  et  gardez  le  silence. 

SEIMOTJR. 

Ah  !  sire  ,  ayez  pitié  de  ses  cris  douloureux , 

Et  permettez  du  moins  la  plainte  aux  malheureux. 

NORRIS. 

Reine,  jusqu'à  la  fin  tâchez  de  vous  contraindre. 
CRANMER,  àNoms. 

Respectez  son  malhetu-. 

NORRIS. 

Vous  paraissez  la  plaindre  1 
Vous  aussi!  vous,  madame!  Ah!  la  reine,  en  ce  jour. 
Conserve  des  amis  au  milieu  de  la  cour  ! 
Je  ne  le  croyais  pas. 
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HEHKI. 

C'est  trop  long-temps  attendre. 
Parle. 

NORRIS. 

J'obéis  ,  sire  ,  et  vous  allez  m'entendre. 
Il  est  des  cœurs  pervers  que  je  vais  affliger  ; 
Mais  le  mien  désormais  ne  doit  rien  ménager. 
Voici  la  vérité  simple  et  sans  indulgence. 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  mon  enfance  , 
Par  le  dieu  qu'on  atteste,  et  qui,    dans  ce  moment, 
A  du  haut  de  son  trône  entendu  mon  serment, 
Par  son  équité  sainte  ,  inflexible  et  puissante , 
La  reine... 

HENRI. 

Eh  bien  ? 

NORFOLK. 

Parlez. 

NORRIS. 

La  reine  est  innocente. 


Ciel  I 


TOUS    LES    PERSONNAGES    excepte  Korris. 
NORRIS,    àla  reine. 

Suis-je  un  imposteur  ? 

NORFOLK,    à  part. 

Se  peut-il...  ? 

HENRI,    à  part. 

Je  frémis. 
(Bas,  à  Norfolk.  ) 

Sont-ce  là  les  discours  que  vous  m'aviez  promis  ? 
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NORFOLK. 

Tu  nous  trompes  ,  Noiris. 

BOULEW. 

Vous  penseriez  1 .. . 

HENRI. 

Oui ,  traître 
Et  tu  seras  puni  d'oser  braver  ton  maître. 

NORRIS. 

J'ai  dit  la  vérité  :  je  suis  prêt  à  mourir. 

J'ai  mérité  mon  sort ,  car  j'ai  pu  te  chérir  : 

J'ai  vu  ramper  ta  cour  ,  et  j'ai  rampé  moi-même. 

Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprême 

Où  finit  la  puissance ,  où  naît  l'égalité  , 

Où  l'homme  assujetti  reprend  sa  liberté. 

Malgré  toi ,  devant  toi ,  j'honore  ta  victime  j 

Je  rends  à  ses  vertus  un  tribut  légitime  : 

Toi  seul  es  criminel ,  toi ,  qui  proscris  ses  jours  , 

Toi,  dont  le  cœur  est  plein  de  fraude  et  de  détours, 

Toi ,  qui  dans  ma  prison  m'as  fait  offrir  la  vie  , 

Si  je  voulais  contre  elle  aider  ta  barbarie. 

Ce  méchant ,  de  ta  part ,  a  pu  me  proposer 

De  conserver  le  jour  en  osant  l'accuser. 

BOULEN,    SEIMOUR,    CRANMER. 

Norfolk  ! 

NORRIS. 

A  VOS  désirs  si  j'ai  semblé  répondre  , 
Tous  deux  avant  ma  mort  je  voulois  vous  confondre. 
Agent  fidèle ,  et  toi ,  roi  féroce  et  jaloux  , 
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Vous  vous  trompiez  tous  deux  ;  vous  me  jugiez  par  vous  : 
Vous  ne  pouviez  compter  sur  un  cœur  magnanime. 
Tout  pâlit ,  tout  se  tait,  au  récit  de  leur  crime  ! 
Roi  ,  tu  pâlis  toi-même ,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

HENRI. 

Les  bourreaux  vont  punir  ton  mensonge  odieux. 

N  O  R  R  I  s . 

J'oserai  sous  leiîrs  coups  braver  ta  tyrannie. 
Moi ,  racheter  mes  jours  par  une  calomnie  î 
La  vie  est-elle  un  bien  quand  on  vit  sous  ta  loi  ? 
Norfolk ,  instruisez-vous  -,  je  fus  l'ami  d'un  roi. 

H'ENRI. 

Penses-tu  qu'à  mes  yeux  tes  outrages  l'excusent? 
Réponds  :  que  diras-tu  ?  tes  complices  l'accusent. 
Que  diras-tu  ?  Norfolk  les  a  tous  entendus. 

NORRIS. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot ,  c'est  qu'ils  te  sont  vendus. 

HENRI  ,  aux  gardes. 

Avant  de  décider  du  sort  de  sa  complice , 
Allez ,  et  qu'à  l'instant  on  le  livre  au  supplice. 

WORRIS. 

Ah  !  je  respire  enfin.  Tu  combles  mon  espoir. 

HENRI. 

Quoi!  perfide  !... 

NORRIS. 

Est-il  prêt?  Je  suis  las  de  te  voir. 
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HEURI. 

Va ,  cours  dans  les  tourmens  finir  ta  destinée. 

NORRIS.  j 

Adieu  donc  ,  roi  coupable  ,  et  reine  infortunée  , 
Reine  qui  méritiez  de  plus  heureux  destins  : 
Voilà  comme  un  tyran  gouverne  les  humains. 

HENRI  ,  avec  calme  et  dignité 

Arrête.  Ecoutez-moi  :  faisons  taire  la  honte  : 
Qu'on  remène  à  la  Tour  et  Norris  et  la  reine  \ 
Je  révoque  l'arrêt  que  je  viens  de  dicter  ; 
La  loi  fait  mon  pouvoir ,  je  dois  la  respecter. 

BOIJLEN. 

Qu'entends-je  ? 

NORRIS. 

Que  dis-tu  ? 

HEHRI. 

Norfolk ,  on  vous  accuse  ^ 
Vous  deviez  les  juger*,  c'est  moi  qui  vous  récuse. 

S  E I M  o  u  R . 

Est-il  vrai  ? 

HENRI. 

Vous  pourriez  consulter  le  courroux  : 
Outragé  par  Norris ,  et  peut-être  par  vous , 
U  n'importe,  je  veux  oublier  cette  offense  : 
Que  la  loi  règne  seule ,  et  non  pas  la  vengeance  ! 

NORRIS. 

A  d'injustes  fureurs  voudrais-tu  renoncer? 
Moi-même  au  repentir  prétends-tu  me  forcer  ? 
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Croirai-je  que  Norfolk ,  esclave  volontaire , 

T'ait  prêté  sans  aveu  son  lâche  ministère  ? 

Achève-,  laisse-lui  le  forfait  tout  entier^ 

Tu  peux  de  la  vertu  retrouver  le  sentier  ; 

Tu  le  peux  :  mais  entends  sa  voix  qui  te  réclame  ; 

Contre  ce  dernier  cri  ne  défends  point  ton  ame^ 

Profite  des  leçons  qu  elle  t'offre  aujourd'hui  : 

(  Montrant  Boulen  et  Seimour.  ) 
Roi,  voici  ton  épouse,  et  voilà  son  appui. 
Allons,  soldats. 

HENRI  ,   égaré. 

Par-tout  j'entrevois  un  abîme. 

•  SEIMOUR. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  un  retour  magnanime. 

BOULEN. 

Sire ,  je  vais  attendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

HENRI  ,   montraat  la  chambre  où  il  se  retire. 

Qu'aucun  n'entre  en  ce  lieu. 

NCR  RI  s. 

Laisse  entrer  le  reraoïd. 
Et  vous ,  pontife  saint ,  femme  auguste  et  sensible , 
Défenseurs  de  la  reine ,  ah  !  s'il  vous  est  possible , 
Aux  malheureux  encore  il  faut  la  conserver  : 
Au  prix  de  tout  mon  sang  puissiez-vous  la  sauver  ! 
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ACTE  IV. 


SCENE   PREMIÈRE. 

BOULEN,  seul. 

ii' ESPÉRANCE  me  quitte  au  fond  de  cet  abîme  : 
La  tombe  des  vivans  a  repris  sa  victime. 
Prison,  séjour  d'e/froi,  toi  qui  vis  si  long-temps 
De  Lancastre  et  d'York  les  caprices  sanglans, 
Souvent  tu  renfermas  dans  tes  murs  redoutables 
D'illustres  innocens  et  de  fameux  coupables  ^ 
Mais  jamais  une  épouse ,  une  reine ,  avant  moi , 
Implorant,  redoutant  son  époux  et  son  roi. 
De  cette  longue  mort  l'amertume  est  affreuse. 
J'ai  vécu  sur  le  trône  :  étais-je  plus  heureuse? 
Non  -,  le  bandeau  royal  n'essuyait  point  mes  pleurs  : 
Des  ennuis  fastueux  ,  de  pompeuses  douleurs , 
Voilà  ce  que  m'offrait  ma  grandeur  importune  ; 
Et ,  captive  en  tout  lieu ,  j'ai  changé  d'infortune. 
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Au  sein  d'nne  autre  cour ,  j'ignorais  les  chagrins  5 
Mes  jours  coulaient  plus  purs  sous  des  cieux  plus  sereins. 
Oh  !  qui  me  les  rendra ,  ces  temps  de  mon  enfance  ? 
Je  ne  te  verrai  plus ,  doux  climat  de  la  France  ! 
Pour  cette  île  orageuse  où  j'ai  puisé  le  jour, 
Devais-je  abandonner  ton  aimable  séjour? 


SCENE  IL 

BOULEN,   CRANMER. 


CRANMER. 

Apprenez... 

BOULEN. 

Des  sanglots!  quel  sujet  vous  amène? 

CRANMER. 

L'ordre  du  roi ,  madame ,  et  l'ordre  de  sa  haine. 
Il  a  signé  l'arrêt.  Cet  arrêt... 

BOULEN. 

-,^  C'est  la  mort. 

CRANMER. 

Les  autres  accusés  ont  terminé  leur  sort. 

BOULEN. 

Tous? 

CRANMER. 

Tous. 

BOULEN. 

Fureur  impie!  horrible  sacrifice! 
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En  les  assassinant  tu  parlais  de  justice , 

Roi  perfide.  On  croyait  à  sa  feinte  douc#urI 

Mon  frère,  il  ne  fflièait  égorger  que  ta  sœur. 

Il  n'est  plus ,  le  soutien  du  sang  qui  m'a  fait  naître  : 

A  ses  derniers  soupirs  il  me  nommait  peut-être. 

Et  je  n'ai  pu  l'entendre  et  répondre  à  sa  voix! 

Je  n'ai  pu  l'embrasser  pour  la  dernière  fois! 

Reçois  du  moins  ces  pleurs  5  qu'ils  consolent  ta  cendre  : 

Mon  frère,  auprès  de  toi  mon  ombre  va  descendre. 

Vous ,  qtd  nous  accusiez ,  je  ne  puis  vous  haïr  ^ 

Votre  longue  amitié  reste  en  mon  souvenir  : 

Voilà  le  seul  forfait  qui  vous  mène  aux  supplices  5 

O  de  mon  innocence  infortunés  complices , 

Parmi  tant  de  malheurs  il  m'eût  été  bien  doux 

D'ignorer  votre  sort ,  d'expirer  avant  vous  ! 

CRAMMER. 

Ceux  de  qui  la  faiblesse  un  moment  abusée , 
Pour  conserver  le  jour  vous  avait  accusée, 
Ont ,  en  se  rétractant  reçu  le  coup  mortel  : 
Oui ,  de  votre  innocence  ils  attestaient  le  ciel  ; 
Tous  vous  rendaient  justice. 

B  o  U  L  E  K . 

Ah!  celui  qui  m'accable 
Dans  le  fond  de  son  coeur  ne  me  croit  point  coupable. 

CRANMER. 

Votre  Seimour  en  pleurs  venait  se  joindre  à  moi , 
Et  nous  allions  tous  deux  tomber  aux  pieds  du  roi . 
Pour  empêcher  sa  main  de  signer  la  sentence , 
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Pour  lui  demander  grâce  au  nom  de  l'innocence , 

Pour  implorer  du  moins  ce  droit  d'humanité 

Que  le  bienfait  des  lois  laisse  à  la  royauté. 

Mais  à  nous  fuir  tous  deux  Henri  met  son  étude. 

Soit  qu'il  ait  épaissi  l'air  de  la  servitude , 

Soit  que  d'un  or  coupable  il  recueille  les  fruits , 

Les  communes,  les  grands,  dans  sa  cour  introduits, 

Ont  contre  sa  clémence  invoqué  sa  justice. 

Au  vœu  qu'il  a  dicté  le  monarque  propice , 

Semble,  par  des  conseils  laissant  guider  sa  main, 

Abdiquer  malgré  lui  le  pouvoir  d'être  humain. 

Au  cri  de  la  pitié  son  cœur  inaccessible 

Veut  que  je  vous  annonce  un  arrêt  inflexible. 

Le  cruel  me  gardait  ce  ministère  affreux  ! 

Et  cependant,  madame,  un  ordre  rigoureux 

De  son  appartement  nous  inteidit  l'entrée  : 

Lorsqu'à  vos  oppresseurs  son  oreille  est  livrée , 

De  vos  derniers  amis  il  évite  les  pas. 

BOtJLEN. 

Le  père  de  ma  fille  a  signé  mon  trépas! 

Mais  vous  me  l'annoncez,  mais  je  vous  vois  encore. 

CRANMER. 

Vous  me  percez  le  cœur... 

BOULEN. 

Souvenir  que  j'abhorre  ! 
Prévenant  les  souhaits  de  mon  barbare  époux , 
Supportant  ses  froideurs ,  ses  caprices  jaloux , 
Dans  ces  profonds  ennuis  nés  du  pouvoir  suprême, 

TOME  r.  17 


\ 


a58  HENRI  VIII. 

Lorsque  sa  cruauté ,  le  tourmentant  lui-même , 

Etendait  sur  son  front  le  voile  des  douleurs  ; 

Plus  triste ,  plus  à  plaindre ,  et  dévorant  mes  pleurs , 

Moi,  souvent  près  de  lui  son  esclave  tremblante, 

Je  lui  faisais  entendre  une  voix  consolante. 

Vœux,  soins,  respect,  amour,  il  a  tout  oublié. 

J'aurais  dû  le  prévoir  j  les  rois  sont  sans  pitié. 

Ils  ont  reçu  du  ciel  un  rang  qui  les  dispense 

De  vertu,  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 

Il  valait  mieux ,  sans  doute ,  aux  pieds  de  nos  autels  , 

Recevoir  les  sermens  du  dernier  des  mortels  : 

Il  n'eût  point  dans  son  cours  interrompu  ma  vie; 

Et ,  si  l'arrêt  du  sort  me  l'eût  sitôt  ravie , 

Sa  présence  eût  au  moins  attendri  nos  adieux, 

Et  la  main  d'un  époux  m'aurait  fermé  les  yeux. 

Vous  voyez  cet  abîme  où  je  suis  descendue  : 

C'est  un  roi  qui  m'aimait ,  c'est  lui  qui  m'a  perdue  ; 

C'est  lui  qui  maintenant  se  plait  à  m'accabler. 

Mais  c'est  trop  peu  ;  sa  rage  ose  encore  immoler 

Des  sujets  innocens ,  mes  amis ,  ma  famille  : 

Si  je  pouvais  au  moins  voir  un  instant  ma  fille  ! 

C  R  A  K  M  E  R  . 

Vous  la  verrez  ,  madame. 

B  OULEN. 

Ah  !  que  m'annoncez-vous  ? 

<;ranmer. 
Le  roi... 

B  O  U  L  E  N  . 

Ne  m'ôtez  pas  un  espoir  aussi  doux. 
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C  R  A  N  M  E  R . 

Non  -,  bientôt  la  princesse  en  ce  lieu  va  paraître. 

BOULEK. 

Ma  fille  !  est-il  bien  vrai  ?  Vous  me  flattez  peut-être  ? 

CR  ANMER. 

Votre  époux  y  consent. 

BOU  L  EN. 

Il  adoucit  mon  sort  5 
Et  je  peux  à  ce  prix  lui  pardonner  ma  mort. 

C  R  A  N  iVI  E  R . 

Sa  mort  !  tu  la  permets  ,  ô  juste  providence  î 

BOXJLEN. 

De  l'accuser  ,  pontife  ,  aurions-nous  l'imprudence  ? 

Religion  divine  ,  appui  des  malheureux , 

Prête  à  mon  cœur  flétri  tes  secours  généreux  1 

Ce  cœur  est  accablé  par  l'injustice  humaine  5 

Il  a  besoin  d'un  Dieu  pour  supporter  sa  peine  : 

La  venu  sous  le  glaive  implore  son  auteur  , 

Et  dans  le  ciel  au  moins  cherche  un  consolatem\ 

Grand  Dieu!  des  opprimés  où  serait  l'espérance, 

Quel  prix  dans  le  malheur  soutiendrait  leur  constance . 

Si  notre  ame ,  en  quittant  ce  monde  criminel , 

Ne  trouvait  devant  soi  qu'un  néant  éternel  ? 

Non  :  j'aime  à  le  penser  ,  cette  ombre  de  la  vie 

D'un  jour  plus  véritable  est  sans  doute  suivie , 

Un  avenir  plus  pur  se  présente  à  mes  yeux  : 

Les  maux  sont  ici-bas  ;  les  biens  sont  dans  les  cieux. 
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Là  disparait  enfin  l'orgueil  du  rang  suprême  ; 
Tout  renaît  en  Dieu  seul,  tout  est  grand  par  Dieu  même 
Là ,  jamais  le  coupable  heureux  et  couronné 
î^'écrase  l'innocent  à  ses  pieds  prosterné. 


SCENE  III. 

BOULEN,  ELISABETH,  CRANMER ,  €ne  femme 
de  la  suite  d'Elisabeth. 

ELISABETH. 

Quelle  nuit! 

BOULEK. 

Voilà  donc  cette  voix  qui  m'est  chère  ! 

ELISABETH. 

Où  me  conduisez-vous  ?  je  ne  vois  point  ma  mère. 

BOULEN. 

La  voici  qui  t'appelle, 

ELISABETH. 

Ah  !  c'est  toi  que  j'entends  î 

BOULEN. 

Vous  pouvez  me  quitter ,  pontife  :,  il  en  est  temps  : 
J'embrasse  Elisabeth  ^  mon  ame  est  plus  tranquille  : 
N'exposez  point  vos  jours  par  un  zèle  inutile. 
Mais  je  voudrais  parler  à  mon  second  appui  : 
Allez  trouver  Seimour  5  allez ,  et  dites-lui 
Que  j'ose  en  ma  prison  souhaiter  sa  présence  : 
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Son  cœur  ne  sera  point  las  de  sa  bienfaisance  5 
J'en  juge  par  le  mien. 

C  R  A  N  M  E  U . 

Je  cours  vous  obéir  : 
Mais  le  roi  m'entendra  quand  je  devrais  périr  ^ 
Et  je  pourrai  du  moins  bénir  son  injustice 
S'il  permet  que  je  meure  avant  ma  bienfaitrice, 
(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

BOULEN,  ELISABETH,  une  femme  de  sa  suite. 

BOULEN. 

Je  vais  goûter  encor  quelques  momens  bien  doux  : 
Embrasse-moi ,  ma  fille  ,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère ,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée  ! 

BOULEN. 

Quel  souvenir  amer  revieut  à  ma  pensée  ! 

ELISABETH. 

Autrefois  tu  m'aimais  ,  tu  ne  me  quittais  pas  ; 
Souvent  durant  les  nuits  je  dormais  dans  tes  bras. 

BOULEN. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'elle  ! 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 
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B  O  U  L  E  N . 

Ma  fille ,  à  chaque  mot  veux-tu  me  déchirer  ? 

ELISABETH. 

Comme  toi  maintenant  je  ne  fais  que  pleurer. 

BOULEN. 

Combien  tous  ses  discours  ont  de  grâce  et  de  charmes  ! 

ELISABETH. 

Tu  pleures  ! 

BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur  ? 

BOULEN. 

Ah  !  crains  de  le  savoir, 

ELISABETH. 

Quitte  ce  noir  séjour. 

BOULEN. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ELISABETH. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  te  fait  tant  de  peine  ? 

BOULEN. 

Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine  ^ 
Pour  prix  de  ma  tendresse  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Et  que  n  appeUes-tu  mon  père  à  ton  secours  ? 
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B  O  U  L  E  N . 

Son  père  ! 

ELISABETH. 

Il  te  chérit;  il  viendxa  te  défendre. 

BOULEN. 

Lui  !  tu  le  crois  ? 

ELISABETH. 

Mon  père!  ah!  s'il  pouvait  m'entendre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

BOULEN. 

Oui  ;  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui .  Tu  ne  me  réponds  rien  ? 

BOIJ  LETJ. 

Enfant ,  n'hérite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père. 

SCÈNE  V. 

BOULEN,  ELISABETH,  SEIMOUR ,  une  femm"e' 
de  la  suite  d'Elisabeth. 

SEIMOtJR. 

Quel  spectacle  touchant  se  présente  à  mes  yeux  ! 

BOULEN. 

Ah  !  venez,  :,  votre  aspect  me  manquait  en  ces  heux. 
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SElMOrn,  baisant  la  main  de  Boulen 

Reine... 

BOULEN. 

Que  faites-vous  ? 

s  E  I M  O  V  R . 

Votre  douleur  me  tue. 
Le  roi  vous  le  savez ,  se  cache  à  notre  vue  •, 
Mais  il  m'a  fait  au  moins  permettre  de  vous  voir  ; 
Je  me  rends  à  vos  vœux  ^  je  remplis  mon  devoir. 

BOULEN. 

Je  voudrais  vous  parler;  ordonnez  quon  nous  laisse. 

s  E I M  o  u  R . 

C'est  moi  qui  répondrai  de  la  jeune  princesse  : 
Allez. 

(La  femme  de  la  suite  d'Elisabeth  sort.  ' 

SCÈNE  VI. 

ELISABETH,  BOULEN,   SEIMOUR. 

BOULER. 

Daignez  encor  vous  asseoir  près  de  moi. 
Ce  siège  informe  et  vil  vous  cause  un  peu  dVfTroi  : 
Désormais ,  je  le  sais  ,  vous  ne  devez  prétendre 
Quà  ce  trône  pompeux  d'où  je  viens  de  descendre. 
Je  suis  prête  à  rejoindre  et  mon  frère  et  Norris  : 
Avant  que  par  un  roi  mes  jours  fussent  proscrits , 
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ÏVrabrcuvant  à  longs  traits  d'un  poison  redoutable , 
.Pai  connu  des  giandeurs  l'ivresse  inévitable  ^ 
Elle  enchantait  mes  sens  plongés  dans  le  sommeil. 
Le  songe  est  achevé;  mais  quel  affreux  réveil! 
Un  trône  !  un  écliafaud  ! 


SEIMOUR. 


C'est  trop  de  tyrannie  ^  • 
Loin' de  moi  la  couronne! 


BOULEN. 


Il  y  va  de  la  vie. 
Vivez  ,  conservez-vous  pour  tant  de  malheureux 
Qui  n'ont  plus  d'autre  espoir  qu'en  vos  soins  généreux. 
Vivez  pour  cet  enfant  ;  soulagez  sa  misère  : 
Songez  qu'Elisabeth  a  besoin  d'une  mère. 
Je  la  mets  en  vos  bras  -,  devenez  son  appui  ; 
A-doptez-la  -,  mon  cœur  vous  la  lègue  aujourd'hui. 
Quand  je  ne  serai  plus ,  quand  sa  voix  gémissante 
Prononcera  le  nom  d'une  mère  innocente , 
Alors  à  ses  regards  daignez  vous  présenter, 
Daignez  du  nom  de  fille  un  moment  la  flatter  : 
Trompez-la  ,  s'il  se  peut ,  à  force  de  tendresse  . 
Et  mêlez  à  vos  soins  quelque  douce  caresse. 
Ah  !  je  vous  parle  en  mère  :  un  jour  vous  le  serez  ; 
N  os  fils  en  votre  cœur  lui  seront  préférés  ; 
Mais  ne  l'oubliez  pas  ,  mais  qu'elle  vous  soit  chère  ; 
Mais  ne  traitez  jamais  ma  fille  en  étrangère. 
Elle  ne  prétend  plus  au  dangereux  hojineur 
D'un  rang,  vous  le  voyez,  qui  n'est  point  le  bonheur. 
Du  moins,  au  nom  du  ciel  qui  voit  coidcr  nos  larmes , 
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Au  nom  de  ces  momens  pleins  d'horreur  et  de  charmes, 
Du  moins  que  mon  époux  perde  mon  souvenir  : 
Qu'il  réserve  à  sa  fille  un  plus  doux  avenir  ; 
Que  son  ame  plus  juste ,  et  par  vous  attendrie , 
Ne  lui  reproche  point  le  sein  qui  l'a  nourrie. 
Trop  jeune  en  ce  moment ,  elle  ne  conçoit  pas 
Son  malheur  et  ma  honte  ,  et  mon  prochain  trépas  : 
A  son  oreille  un  jour,  dans  un  âge  moins  tendre,^ 
L'affreuse  vérité  viendra  se  faire  entendre  ; 
Vous  la  consolerez.  Dites-lui  nos  adieux^ 
Dites  que  ,  subissant  un  arrêt  odieux  , 
Sa  mère  qui  l'aima  ,  sa  mère  déplorable 
Mourut  sur  l'échafaud ,  mais  sans  être  coupable. 
Mon  amour  vous  unit ,  vous  confond  toutes  deux  : 
Puisse  le  ciel ,  propice  au  dernier  de  mes  vœux  , 
Toutes  deux  vous  couvrir  de  sa  main  tutélaire  î 
Puissent  vos  jours  nombreux  ignorer  sa  colère  î 
Puissent-ils  s'écouler  avec  tranquillité 
Dans  un  bonheur  égal  à  mon  adversité  î 


SCENE  VII. 

BOULEN,    SEIMOUR,    ELISABETH,   gardes. 


s  E  l  M  O  TJ  R  . 

Des  soldats  ! 

BOULEN. 

Calmez-vous  \  c'est  le  moment  funest« 
Ma  fille ,  chérissez  la  mère  qui  vous  reste  :; 
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Mais  chérissez  toujours,  songez  à  regretter 
Celle  qui  vous  fit  naître ,  et  qui  va  vous  quitter. 
Il  faut  partir.  Adieu. 

ELISABETH. 

Quoi  !  déjà  tu  me  laisses  ! 
B  O  u  L  E  N  ,  revenant  à  grands  pas. 
Reçois ,  trop  cher  enfant ,  mes  dernières  caresses. 

ELISABETH. 

O  ma  mère  !  où  vas-tu  ? 

BOtILEN. 

Que  lui  répondre  ,  hélas  ! 

ELISABETH. 

Reviendras-tu  bientôt? 

BOULEN. 

Je  ne  reviendrai  pas. 

SEIMOUR. 

Craignez  d'exécuter  la  sentence  cruelle , 

Vous  ,  soldats  ,  vous  ,  témoins  de  ma  douleur  mortelle  , 

Vous  qui  la  partagez  ,  vous  que  j'entends  gémir. 

Vous  pleurez  !  et  pourtant  vous  osez  obéir  ! 

Reine,  de  trop  d'horreurs  je  suis  environnée. 

Mourante  plus  que  vous ,  plus  que  vous  condamnée  , 

Je  veux  auprès  du  roi  précipiter  mes  pas  : 

Je  vais ,  je  cours  à  lui ,  cet  enfant  dans  mes  bras. 

BOULEN. 

Bien  loin  de  le  fléchir  vous  auriez  tout  à  craindre. 
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s  E I  M  O  U  R . 

A  sentir  la  pitié  je  saurai  le  contraindre. 

BOULEN. 

Ne  vous  abusez  point  -,  tout  est  fini  pour  moi. 
O  ma  fille ,  aujourd'hui  je  ne  vis  plus  qu'en  toi. 
C'est  mon  Elisabeth ,  c'est  mon  sang ,  c'est  ma  vie  5 
C'est  plus  que  moi,  madame  ^  et  je  vous  la  confie. 
Je  suis  prête-,  marchons.  Soldats,  séchez  vos  pleurs 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort?  le  terme  des  malheurs. 
Quand  je  vais  expirer  sous  le  pouvoir  du  crime  , 
Plaignez  un  roi  bourreau,  mais  non  pas  sa  victime. 
Affermis  mon  courage  ,  ô  clémence  d'un  Dieu  : 
Madame ,  aimez-la  bien  \  c'est  votre  fille.  Adieu. 
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ACTE  V 


SCENE  PREMIERE. 

HENRI ,  PAGES  ET  GARDES,  au  fond  du  palais. 


o, 


'  H  !  qui  pourra  calmer  ma  sombre  inquiétude  ? 
J'ai  besoin  de  repos,  besoin  de  solitude. 
A  mon  ordre,  à  ma  voix  chacun  s'est  retiré. 
Laisse  entrer,  le  remords!  Norris  ,  il  est  entré; 
Il  me  suit ,  il  est  là  ,  je  le  sens  qui  me  presse  ; 
Il  combat  sans  succès  ma  fatale  tendresse. 
Je  les  entends  tous  deux  :  Quand  elle  dit ,  Seimour^, 
Le  remords  dit ,  Boiden.  Le  crime  avec  l'amour  î 
Combien  je  hais  Norfolk  ,  mon  indigne  complice  ! 
Mais  j'ai  dicté  l'arrêt.  Boulen  marche  au  supplice  ! 
Malheureux  !  Dans  ton  coeur ,  vainement  combattu , 
Le  remords  n'est  qu'un  cri  stérile  et  sans  vertu  : 
D'un  repentir  profond  ton  ame  est  ennemie  ; 
Tu  veux  le  fruit  du  crime  et  non  son  infamie. 
Allons.  De  mes  tourmens  l'amour  doit  me  payer  : 
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Moi-même  auprès  de  lui  puissé-je  m' oublier  ! 
Mais  Catherine  aux  pleurs,  à  l'exil,  condamnée, 
Mais  Boulen  plus  chérie  ,  et  plus  infortunée  , 
Je  les  rejette  en  vain  loin  de  mon  souvenir!... 
Je  ne  pourrai  tromper  ni  moi  ni  l'avenir. 

(  Observant  les  statues  des  rois  d'Angleterre.  ; 
Je  vois  en  frémissant  ces  images  funèbres. 
Richard ,  roi  meurtrier,  chef  des  tyrans  célèbres , 
Henri  sept  a  puni  tes  forfaits  signalés  : 
Console-toi,  son  fils  les  a  tous  égalés. 


SCENE  IL 

HENRI,   CRANMER ,   cox;rtisa>s,   pages,   gardes. 

C  R  A  rH  M  E  R  . 

Pardon ,  sire  ! 

HENRI. 

Des  lois  ,  que  nul  ne  peut  enfreindre 
Ont  condamné  Boulen  ;  je  ne  dois  que  la  plaindre. 

CRANMER. 

Ce  jugement  affreux  vous  l'avez  pu  souffrir  I 

HENRI. 

Téméraire  ! 

CRANMER. 

O  mon  roi ,  laissez-vous  attendrir  î 
Quel  sang  répandez-vous .?  quelle  est  votre  victime  ? 
Si  l'arrêt  du  trépas  peut  être  légitime , 
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Si  la  loi  peut  jamais  verser  du  sang  hmnain , 
C'est  quand  le  criminel  en  a  souillé  sa  main. 
Livrez-vous  à  la  mort  une  épouse  homicide  ? 
A-t-elle  en  votre  sein  plongé  son  bras  perfide  ? 
Non,  non-,  laissez  briser  votre  inflexible  cœur; 
De  vos  cruels  soupçons  abandonnez  l'erreur; 
D'un  crime,  quel  qu'il  soit,  la  leine  est  incapable; 
Sauvez,  sauvez  ses  jours,  et  fût-elle  coupable, 
Au  nom  du  Dieu  clément  dont  vous  suivez  les  lois, 
Du  Dieu  qui  pardonnait  en  mourant  sur  la  croix. 
Ecoutez-le  ce  Dieu ,  votre  roi ,  votre  maître  ; 
Il  vous  ordonne  ici ,  par  la  voix  de  son  prêtre , 
De  ne  point  accabler  d'un  injuste  courroux 
Le  vertueux  objet  dont  vous  étiez  l'époux. 
Craignez  le  repentir,  amer,  inexoi^able  , 
Le  repentir  vengeur  d'un  mal  irrépai-able  ; 
Ne  vous  préparez  point  des  remords  éternels  : 
Songez  que  Dieu  punit  les  princes  criminels. 

H  ENRI. 

Cessez... 

C  R  A  H  M  E  R . 

Non.  Si  ma  voix  vous  semble  trop  hardie , 
Prenez  mes  jours,  prenez  ce  reste  de  ma  vie; 
Vous  me  verrez  sans  peine  expirer  sous  vos  coups, 
Si  je  puis  en  mourant  sauver  la  l'cine  et  vous  : 
Oui,  vous...  Son  souvenir  vous  poursuivrait  sans  cesse; 
Il  corromprait  vos  jours  usés  par  la  tristesse. 
Excusez  le  désordre  où  vous  plongez  mes  sens  ; 
Mais  soyez ,  devenez  sensible  à  mes  accens , 
A  la  voix  d'une  épouse,  au  vœu  de  la  patrie. 
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Au  vœu  d'un  peuple  entier  qui  se  plaint  et  qui  crie  , 

Au  désir  de  Dieu  même,  à  son  commandement, 

Rendez-vous  5  le  temps  presse  5  il  vous  reste  un  moment-, 

L'écliafaud  est  «dressé  ;  sa  mort  est  toute  prête  -, 

Déjà  le  fer  peut-être  est  levé  sur  sa  tête  : 

Elle  invoque  en  pleurant  son  époux  et  son  roi. 

Venez,  venez,  madame,  et  joignez-vous  à  moi. 


SCENE  III. 

HENRI,   SEIMOUR,  ELISABETH  dans  les  bras 
de  Seimour,  CRANMER,  une  femme  d'Elisabeth, 

COUUTISANS,     PAGES,     GARDES. 
HENRI. 

Se  peut-il?  Quel  objet  se  présente  à  ma  vue.^ 

CRANMER. 

Ahl  que  par  cet  objet  votre  ame  soit  vaincue. 

SEIMOUR,  se  jetant  aux  pieds  du  roi. 
Sire  ! . . . 

HENRI. 

Eh  bien? 

SEIMOUR. 

Te  succombe.  Eh  quoi!  vous  soufïrirez... 

HENRI. 

Levez- VOUS. 

s  E  1 3\I  O  U  R . 

Non,  je  reste  à  vos  genoux  sacrés. 
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(  Montrant  Elisabeth.  ) 
J'ai  couru...  Vous  voyez... 

HENKI. 

Vous  répandez  des  larmes  ! 

SEIMOUR. 

Calmez ,  daignez  calmer  de  trop  vives  allarmes. 
La  reine  est  innocente  et  s'avance  au  trépas  : 
Au  nom  de  cet  enfant ,  ne  le  permettez  pas  ; 
Au  nom  d'Elisabeth...  Contemplez  son  visage  ^ 
Cédez  à  la  nature  en  voyant  votre  image , 
Et  celle  d'une  épouse ,  et  ces  traits  si  touchans , 
Ces  traits  que  vos  regards  ont  adorés  long-tems. 
Vous  l'aimez  ;  pouvez-vous  ne  plus  aimer  sa  mère  ? 
Pouvez-vous  l'immoler  ?  l'oserez-vous  ? 

ELISABETH. 

Mon  père  ! 

HENRI ,    à  part. 

Le  crime  fait  souffrir  ^  je  le  sens  malgré  moi. 

ELISABETH. 

Je  croyais  retrouver  ma  mère  auprès  de  toi. 

HENRI,  à  part. 
Sa  mère  ! 

ELISABETH. 

OÙ  donc  est-elle  ? 

HENRI ,   àpart. 

O  contrainte  cruelle  ! 
(Haut.) 
Ma  fille  !  Elisabeth  î . . .  Dieu ,  que  fais-je  ! 

TOME  I.  18 
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s  E  I M  o  r  R  . 

Oui,  c'est  elle. 
Oui,  c'est  Elisabeth,  l'enfant  de  votre  amour ^ 
Au  sein  qu'on  va  frapper  elle  a  puisé  le  jour  : 
De  la  reine  et  de  vous  elle  a  serré  les  chaînes  : 
Le  sang  de  tous  les  deux  est  mêlé  dans  ses  veines. 
Ne  fuyez  point  sa  voix  et  ses  pleurs  innocens  ; 
Ne  vous  détachez  point  de  ses  bras  caressans  5 
Regardez  votre  fille  à  vos  pieds  qu'elle  embrasse  5 
Hélas  !  autour  de  vous  tout  vous  demande  grâce  ; 
Des  pleurs  qu'elle  répand  tous  les  yeux  sont  noyés  : 
Vous-même...  Ah!  mes  amis,  tombez  tous  à  ses  pieds: 
L'instant  de  la  clémence  est  arrivé  peut-être  ; 
Parlez  ,  priez  ,  pressez  ;  fléchissez  votre  maître. 

(  Cranmer  et  tous  les  courtisans  se  jettent  aux  pieds  de  Henri.  ) 

HENRI. 

Cen  est  assez,  madame  5  il  faut  donc... 

s  E I M  O  U  R . 

Achevez  : 
Je  meiu's  à  vos  genoux  si  vous  ne  la  sauvez. 

H  E  Ts  R  I . 

Pontife  ,  allez  ,  courez  ,  suspendez  le  supplice  : 

(  Cranmer  sort.  ) 
3'écoute  Tindulgence  et  non  pas  la  justice. 
Mais  tandis  que  Boulen  va  rentrer  dans  ces  lieux , 
Qu'on  fiisse  retirer  cet  enfant  de  mes  yeux  ; 
A  tant  d'émotion  mon  coeur  ne  peut  suffire. 

(  On  emmène  Elisabeth.  ) 
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SCÈNE   IV. 

HENRI,   SEIMOUR,    courtisans,    pages,  cardes. 

SEIMOUR. 

J'ai  sauvé  l'innocence  5  à  la  fin  je  respire. 

HENRI. 

Eh  quoi  !  toujours  des  pleurs  ! 

SEIMOUR. 

,  Ah!  laissez-les  couler; 

De  ceux  que  j'ai  versés  ils  vont  me  consoler  : 
Ils  sont  doux  maintenant.  Partagez  mon  ivresse  ; 
Répandez  avec  moi  ces  larmes  d'allégresse  : 
La  reine  enfin  triomphe  et  retrouve  un  époux. 

HENRI. 

La  reine  !  un  si  beau  nom  n'est  plus  fait  que  pour  vous. 

SEIMOUR. 

L'ai-je  entendu  ,  grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Quelle  est  votre  espérance? 

SEIMOUR. 

Quoi  !  ne  venez- vous  pas?... 

HENRI. 

D'écouter  la  clémence, 
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De  révoquer  ,  madame,  un  arrêt  rigoureux. 


s  E I M  o  i:  R . 

Eh  bien  !  ne  soyez  pas  à  demi  généreux. 

Vous  avez  aux  tourmens  enlevé  la  victime^ 

Mais  ce  n'est  point  assez  :  rendez-lui  votre  estime  ^ 

Rendez-lui  cet  amour  qui  ne  m'était  point  dû  \ 

En  un  mot ,  rendez-lui  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Que  deux  fois  votre  main  l'élève  au  rang  suprême  : 

Le  prix  d'un  tel  bienfait  sera  le  bienfait  même  : 

Vous  ti^ouvcrez  ce  prix  au  fond  de  votre  coeiu"  \ 

Enfin  d'Elisabeth  vous  ferez  le  bonheur, 

Le  mien,  sire,  et  le  vôtre  ,  et  j'ose  encore  le  dire, 

Celui  de  vos  sujets ,  celui  de  tout  l'empire. 

H  E  K  u  I . 

Ma  gloire  et  mon  amour  sont  tous  deux  oflensés 

De  ces  voeux  imprudeus  qu'ici  vous  m'adressez. 

Mon  courroux  s'est  calmé  :  n'ètes-vous  pas  contente  ? 

Dois-je  encor  m'avilir  ?  est-ce  là  votre  attente  ? 

Me  faut-il  outrager  la  sainteté  des  lois , 

Devant  l'Eiirope  enlière  aux  yeux  de  tous  les  rois  ? 

Celle  d'un  jugement  flétrit  aujourd'hui  même 

A-t-elle  encore  un  front  digne  du  diadème  ? 

A  partager  son  sort  m'osez-vous  condamner  ? 

Jamais.  Boulen  vivra;  j'ai  pu  lui  pardonner, 

Pour  vous  ,  pour  mes  sujets ,  madame ,  et  non  pour  elle  \ 

Mais  ce  pardon  suffit  .  elle  est  trop  criminelle. 

Quand  le  pouvoir  saci'é  de  la  religion , 

Les  usages ,  les  mœurs ,  l'antique  opinion  , 

Contre  moi  vainement  placés  dans  la  balance, 
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Ont  vu  le  peuple  anglais  m' obéir  en  silence  ; 
Quand  le  divorce,  enfin,  par  mes  lois  fut  permis 5 
Quel  forAut  Catherine  avait-elle  commis  ? 
Je  vous  l'ai  dit  5  un  seul  :  de  n'être  point  aimée  -, 
Le  choix  de  son  époux  ne  l'avait  pas  nommée. 
A  l'objet  de  ce  choix  mes  jours  furent  unis  : 
Ils  sont  empoisonnés  5  mes  bienfaits  sont  punis  ; 
L'arrêt  est  solennel ,  et  le  crime  est  insigne. 
A  rompre  nos  liens  que  Boulen  se  résigne  : 
Elle  aura  ma  pitié-,  la  couronne  est  à  vous. 
J'aperçois  le  pontife  5  il  s'avance  vers  nous. 

SCÈNE  V. 

HENRI,   SEIMOUR,   CRANMER ,  courtisans, 

PAGES  ,     aARDES.  • 

S  E  I  ]\r  O  TJ  R . 

Ah  !  qu'il  vienne  -,  il  est  temps  que  sa  voix  me  rassure. 
Eh  quoi  1  vous  vous  taisez  !  parlez,  je  vous  conjure. 

CRANMER. 

Mon  silence  et  mes  pleurs  vous  en  disent  assez. 

SEIMOUR. 

Ciel! 

HENRI. 

Pourquoi  cet  air  sombre  ,  et  ces  regards  baissés  ? 

CRANMER. 

Sire,  chargé  par  vous  d'un  ordre  légitime,  ^ 
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Je  courais  à  la  mort  enlever  la  victime  ; 

Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus, 

Pâles,  glacés  de  crainte,  à  grands  flots  répandus 

Dans  la  place  où  leur  reine  indignement  traînée 

Devait  sur  l'échafaud  finir  sa  destinée. 

Etonnés  d'un  destin  vainement  déploré, 

Ils  venaient  voir  mourir  ce  qu'ils  ont  adoré. 

Je  vole  au  devant  d'eux ,  et  de  loin ,  hors  d'haleine , 

Je  m'écrie  :  «  Arrêtez ,  sauvez ,  sauvez  la  reine  ; 

■))  Grâce  ,  pardon  ,  je  viens ,  je  parle  au  nom  du  roi.  » 

Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'effroi. 

A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  : 

J'interroge  5  on  se  tait.  Je  frémis  5  je  m'avance  : 

Et  promenant  partout  mes  regards  effrayés , 

Partout  je  vois  des  pleurs  dont  les  yeux  sont  noyés. 

J'arrive  au  lieu  fatal  -,  et  cependant  la  foule 

S'ent'ouvre ,  me  fait  place ,  et  lentement  s'écoule. 

J'appelle.  Espoir  crédule  !  il  s'est  évanoui  5 

Sire  ,  j'appelle  en  vain  ;  vous  étiez  obéi  5 

Vous  avez  pu  frapper ,  non  sauver  l'innocence , 

Et  l'on  vous  a  servi  comme  on  sert  la  puissance. 

La  reine  n'était  plus.  Ses  yeux  ,  privés  du  jour  , 

Semblaient  avec  douleur  tournés  vers  ce  séjour , 

Ses  yeux  où  la  vertu  répandait  tous  ses  charmes  , 

Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 

Femmes  ,  enfans  ,  vieillards  regardaient  en  tremblant 

Ces  augustes  débris  ,  ce  front  pâle  et  sanglant. 

Des  vengeances  des  lois  l'exécuteur  farouche 

Lui-même  consterné,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Détournait  ses  regards  d'un  spetcade  odieux , 

El  s'étonnait  des  pleius  qui  tombaient  de  ses  yeux. 
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Mille  voix  condamnaient  des  juges  homicides^ 

Les  malheureux  en  pleurs  baisaient  ses  mains  livides , 

Racontaient  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 

L'invoquaient  dans  le  ciel ,  asile  des  vertus. 

Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage. 

Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage  \ 

Mais  tous  la  bénissaient ,  tous  avec  des  sanglots 

De  ses  derniers  discours  répétaient  quelques  mots. 

Elle  a  parlé  d'un  frère  ,  honneur  de  sa  famille , 

Du  roi ,  de  vous ,  madame  ,  et  surtout  de  sa  fille  ^ 

Et  faisant  aux  anglais  ses  tranquilles  adieux , 

Elle  a  reçu  la  mort  en  r^ardant  les  cieux. 


HENRI. 


Votre  douleur  est  juste  et  n'a  rien  qui  m'offense. 
J'accuse  envers  Boulen  ma  tardive  indulgence. 

SEIMOUR. 

Au  fond  de  votre  coeur  vouliez-vous  l'épargner  ? 
Elle  a  cessé  de  vivre  ;  et  moi  je  vais  régner  ! 
Régner  !  lui  succéder  entre  vos  bras  perfides , 
Sur  ce  trône  souillé  de  tant  de  parricides! 
Laissez-moi  fuir  des  lieux  qui  me  glacent  d'effroi  : 
Son  ombre  gémissante  est  entre  vous  et  moi. 
Au  moment  où  mon  front  recevrait  la  couronne , 
Au  pieds  des  saints  autels ,  sur  les  marches  du  trône , 
Je  l'entendrais  toujours,  s'attachant  à  mes  pas, 
Accuser  mes  honnemrs  fondés  sur  son  trépas. 
Que  d'autres,  j'y  consens,  obtiennent  en  partage 
De  votre  amour  cruel  le  sanglant  héritage, 
Et  sur  son  échafaud  que  mon  sang  répandu 
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Dans  son  généreux  sang  puisse  être  confondu! 
\  oilà  tous  mes  désirs ,  c'est  le  sort  que  j'envie  , 
Roi  barbare  5  à  vos  pieds  j'ai  demandé  sa  vie  ^ 
A  vos  pieds  maintenant  je  demande  ma  mort. 

HENRI. 

Vous  ,  mourir  !  vous  ! 

SEIMOrR. 

Frappez  j  n'ayez  point  de  remord. 
Ah!  puisque  vous  m'aimez,  je  suis  votre  complice. 
Ma  haine  vous  punit  5  c'est  là  votre  supplice  : 
Mais  le  vôtre  est  de  vivre ,  et  le  mien  doit  finir. 
A  des  mânes  chéris  je  vais  me  réunir. 
C'en  est  fait...  je  t'entends.  Oui,  ion  ombre  m'appelle. 

HENRI. 

Ses  yeux  se  sont  fermés ,  je  la  vois  qui  chancelle. 
Amis. . . 

SEIMOUR. 

Si  votre  cœur  peut  encore  me  chérir , 
Soyez  assez  clément  pour  me  laisser  mourir. 


FIN. 


JEAN  CALAS, 


ou 


L'ECOLE  DES  JUGES, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE 

Pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  Théâtre- 
Français  ,  le  6  juillet  1791 . 


LETTRE 

DE  M.  PALISSOT  (*). 


J^'honneur  d'avoir  tenté  le  premier  ce  sujet  diffi- 
cile appartient  incontestablement  à  l'auteur.  11  est 
vrai  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  se  confier  à  des 
comédiens;  et  vous  n'ignorez  plus ,  messieurs,  qu'il 
s'est  trouvé  dans  la  classe  obscure  des  gens  de 
lettres,  des  hommes  assez  peu  délicats  pour  cher- 
cher à  lui  en  dérober  la  fleur.  L'auteur  fut  moins 
affecté  de  ce  procédé  malhonnête  que  du  chagrin 
de  voir  son  sujet  indignement  profané.  Non-seule- 
ment il  le  fut  en  mauvais  vers  au  faubourg  Saint- 


(*)  Cette  lettre  avait  été  adressée  aux  rédacteurs  de  la 
Chronique ,  et  devait  paraître  dans  le  cours  des  représenta- 
tions de  la  pièce  :  mais  les  objets  de  politique  ne  permet- 
taient point  alors  de  donner  tant  de  places  à  des  discussions 
littéraires. 
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Germain ,  mais  encore  au  théâtre  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu, en  mauvaise  prose;  tellement  que  celui  qui 
en  avait  conçu  la  première  idée,  et  dont  le  travail 
était  presque  fini  long-temps  avant  que  ces  mes- 
sieurs n'eussent  barbouillé  leurs  canevas,  semblait 
avoir  été  devancé  par  eux ,  et  se  traîner  à  leur  suite 
sur  un  sujet  épuisé. 

Le  public,  à  la  vérité,  sentit  bien  la  difllérence 
du  pinceau.  Vous  l'avez  attesté  vous-mêmes,  mes- 
sieurs; aucune  pièce  de  l'auteur  ne  fut  plus  généra- 
lement applaudie  :  mais  elle  eut  moins  de  succès 
d'afllluence ,  précisément  parce  que  le  sujet,  prodi- 
gué sans  intervalle  à  deux  théâtres,  commençait  à 
inspirer  une  espèce  de  satiété.  Mais  si  l'on  peut 
affaiblir  pour  un  temps  l'impression  d'un  ouvrage 
de  génie,  l'effet  en  est  indestructible.  Ainsi  l'on  a 
vu  la  Phèdre  de  Racine  se  relever  plus  brillante  de 
l'outrage  d'une  indigne  concurrence;  et  cette  injure , 
renouvelée  avec  tant  d'audace  et  par  des  écrivains 
si  inférieurs  à  Pradon,  devient  un  motif  de  plus 
pour  moi  de  rendre  à  l'auteur  la  justice  qui  lui 
est  due. 

J'ose  le  dire ,  avec  ce  sentiment  qui  m'a  toujours 
animé  pour  la  gloire  des  arts,  je  ne  connais  point 
d'ouvrage  qui  présentât  plus  de  difficultés  à  vaincre, 
et  qui  pût  donner  une  idée  plus  haute  du  talent  ca- 
pable de  les  surmonter. 

Avoir  soutenu  le  fardeau  de  cinq  actes  en  com- 
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mençant  cette  tragédie  précisément  où  elle  devait 
commencer,  le  jour  même  du  jugement  de  Calas; 
avoir  osé  mettre  en  action ,  ce  qui  jusqu'alors  était 
sans  exemple,  un  interrogatoire  juridique,  et  en 
avoir  fait  une  des  plus  intéressantes  scènes  de  la 
pièce  ;  avoir  franchi  une  difliculté  peut-être  encore 
plus  grande,  en  faisant  un  honnête  homme  du  juge 
qui  a  le  malheur  de  condamner  l'innocence  (et 
prenez  garde,  messieurs,  que,  sans  cette  difficulté 
surmontée,  l'ouvrage  n'avait  plus  de  but  moral,  et 
ne  pouvait  plus  s'appeler  l'^'coZe  des  juges)  ,  c'était 
assurément  avoir  remporté  le  prix  de  son  art.  Mais 
si  vous  ajoutez  à  ce  prodigieux  mérite  celui  que 
suppose  l'invention  du  personnage  de  la  Salle,  l'un 
des  plus  beaux  modèles  de  vertu  qui  aient  jamais 
été  mis  au  théâtre,  quel  rang  assignerez-vous  à  l'au- 
teur, qui,  en  moins  de  deux  années,  des  succès  de 
Charles  IX  et  de  Henri  VIII,  s'était  élevé  à  cetle 
nouvelle  gloire?  Quelle  sublime  leçon  de  morale 
que  cette  pièce!  Et,  depuis  les  chefs-d'œuvre  de 
notre  scène,  sur  quel  théâtre  avions-nous  entendu 
,  une  pareille  suite  non  interrompue  de  beaux  vers? 
Où  ce  jeune  auteur,  à  qui  l'on  disputait  la  sensibi- 
lité, a-t-il  puisé  cette  foule  de  sentimens  exquis, 
délicieux  ,  sublimes  sans  aucune  ostentation  ,  et 
uniquement  par  leur  extrême  vérité?  De  quelles 
richesses  il  a  su  semer  un  sujet  en  apparence  si 
stérile ,  et  dont  l'action  n'égale ,  pour  ainsi  dire,  que 
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la  durée  de  la  repre'sentation!  Quel  tableau  que 
celui  des  cruautés  de  Baville  en  Languedoc,  et  des 
funestes  effets  de  la  révocation  de  ledit  de  Nantes  ! 
Quelle  savante  opposition  que  celle  des  deux  por- 
traits de  Louis  XIV!  Enfin  quel  magnifique  éloge 
de  Voltaire ,  et  qu'il  se  trouve  heureusement  placé 
dans  une  des  plus  glorieuses  époques  de  sa  vie. 

Oh!  je  sens  que  je  n'écouterais  jamais  avec  pa- 
tience l'homme  injuste  qui  se  permettrait  des  pro- 
pos légers ,  non  sur  le  talent ,  mais  sur  le  caractère 
moral  du  jeune  poète  qui  a  su  rendre  la  vertu  si 
respectable,  et  qui  a  trouvé  dans  son  cœur  cette 
abondance  de  sentimens  puisés  dans  la  plus  belle 
nature. 

Cependant  il  faut  l'avouer  ;  ce  n'est  pas  à  lui  seul 
que  nous  devons  tout  le  plaisir  que  nous  a  fait  son 
ouvrage  :  il  a  été  secondé  par  le  talent  le  plus  digne 
du  sien.  Quiconque  n'a  pas  vu  Monvel  dans  le  per- 
sonnage de  Calas  ne  connaît  qu'imparfaitement  le 
talent  supérieur  de  cet  acteur  célèbre.  Je  me  plais 
d'autant  plus  à  lui  rendre  cette  justice,  que  j'avais 
eu  le  malheur  de  me  laisser  prévenir  contre  lui.  On 
m'avait  dit  (  peut-être  avec  plus  de  perfidie  que  de 
vérité,  mais  enfin  j'avais  eu  la  faiblesse  de  croire) 
qu'il  avait  cherché  à  nuire  au  succès  d'un  de  mes 
ouvrages.  Je  déclare  que  j'ignore  et  que  je  veux 
ignorer  si  réellement  il  a  eu  ce  léger  tort  envers 
moi;  mais  je  ne  m'en  accuse  pas  moins  d'injustice  à 
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son  égard,  et  je  la  répare  autant  qu'il  est  en  moi  par 
l'aveu  que  j'en  fais.  Si  le  public  m'a  fait  l'honneur 
d'adopter  quelquefois  mes  jugemens,  je  crois  me 
donner  de  nouveaux  droits  à  sa  confiance  en  lui 
prouvant  qu'une  rétractation  n'est  qu'un  plaisir  pour 
moi,  quand  je  reconnais  que  des  préventions  ont  pu 
m'égarer.  Oui,  Monvel,  j'aime  à  vous  témoigner 
publiquement  l'estime  que  je  fais  de  vos  talens  ,  et 
à  vous  dire  que  vous  serez  toujours  compté  parmi 
les  plus  grands  maîtres  de  votre  art.  Je  vous  ai  ad- 
miré sur  l'une  et  l'autre  scène  ;  mais  vous  ne  m'avez 
jamais  paru  plus  sublime  que  dans  ce  personnage 
de  Calas ,  infiniment  plus  intéressant  à  mon  gré  que 
celui  de  Socrate. 

Qu'il  me  soit  permis  de  revenir  encore  un  moment 
à  l'ouvrage  que  vous  avez  si  bien  fait  valoir.  Par 
quelle  heureuse  magie  un  sujet  qui  pouvait  ne  sem- 
bler que  sombre  et  atroce  a-t-il  pu  devenir  si  tou- 
chant? Comment  l'auteur  est-il  venu  à  bout  de  réa- 
liser son  propre  vers, 

Qu'il  soit  attendrissant ,  qu'il  ne  soit  point  horrible  ? 

C'est  sans  doute  par  le  caractère  de  constance  et  de 
dignité  qu'il  a  su  donner  au  personnage  de  son  hé- 
ros. C'est  lui,  c'est  la  victime  elle-même  qui  con- 
sole pendant  toute  la  pièce  tous  les  infortunés  qui 
prennent  part  à  son  malheur  ;  c'est  lui  qui ,  dans  la 
situation  la  plus  terrible ,  entouré  de  sa  femme  et  de 
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ses  enfaiis ,  étend  encore  sa  sensibilité  sur  une  ser- 
vante qui  pleure ,  et  dont  le  rôle  a  été  parfaitement 
bien  rempli.  Enfin  c'est  le  sommeil  de  Calas  dans  sa 
prison,  ce  sommeil  tranquille  de  l'innocence  oppri- 
mée ,  mais  soumise  aux  ordres  de  la  Providence , 
qui  a  produit  une  scène  d'une  beauté  si  neuve  et  si 
touchante ,  une  scène  qui  adoucit  la  terreur  ;  et  le 
public ,  au  lieu  d'un  spectacle  atroce,  ne  voit  plus 
dans  cette  paix  du  juste  qu'un  spectacle  digne  des 
regards  de  Dieu  même.  Eh!  quoi  de  plus  beau,  de 
plus  grand,  de  plus  auguste,  dit  Sénèque,  que 
r*giie  d'un  juste  luttant  avec  sa  seule  vertu  contre 
tous  les  orages  de  l'adversité  ? 


JEAN  CALAS. 


TOME  i. 


'9 
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PERSONNAGES. 


JEAN  CALAS. 

Mme  calas. 

PIERRE  CALAS,!  -,    ,    _        ^  , 
,  ^^T,^   ^   ,    ^        >  nls  de  Jean  Calas. 
LOUIS  CALAS,     i 

LA  VAISSE. 

LA  SERVANTE. 

CLÉRAC ,      ^ 

LA  SALLE,  jJ^^S'^ 

LE  RELIGIEUX. 

LE  GEOLIER. 

LE  PEUPLE. 

JUGES.  ) 

UN  GREFFIER.  /  ^^^^''"«^S^^  "^"«f^- 


La  scène  est  dans  la  ville  de  Toulouse. 


JEAN  CALAS, 

ou 

L'ÉCOLE  DES  JUGES, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


(Le  théâtre  représente  une  place  publique.; 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

CLÉRAC,  LA  SALLE. 

LA    SALLE, 
lAlSSEZ-MOI. 

CLÉRAC. 


Vous  fuyez. 


LA    SALLE. 

Je  fuis  des  criminels. 

'9- 
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CLÉRAC. 

Où  sont-ils  ? 

LA    SALLE. 

Dans  le  temple ,  au  pied  des  saints  autek. 

CLÉRAC. 

Que  dites-vous? 

LA    SALLE. 

Qu'un  peuple  affamé  de  carnage 
Veut  rendre  un  Dieu  clément  complice  de  sa  rage, 

CLÉRAC. 

Je  reconnais  en  vous  le  soutien  des  Calas. 

LA    SALLE. 

Oui,  je  les  soutiendrai;  je  ne  m'en  défends  pas. 

CLÉRAC 

Ce  grand  zèle  du  moins  ne  peut-U  se  contraindre  ? 

LA    SALLE. 

Ib  sont  infortunés  ;  nous  devons  tous  les  plaindre. 

CLÉRAC. 

Il  est  vrai. 

LA    SALLE.  , 

Nous  surtout  qui  devons  les  juger. 
Je  les  crois  innocens  ,  et  je  ne  puis  songer 
Qu'un  fière  en  sa  fureur  ait  égorgé  son  frère, 
Ou  qu'un  fils  ait  péri  sous  la  main  de  son  père. 

CLÉRAC. 

Vous,  qui  me  soupçonnez  de  quelque  aveuglement j 
Vous  qui ,  d'un  parricide  étonné  justement , 
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Le  jugez  impossible,  et  refusez  d'y  croire, 
Faut-il  de  vos  discours  rappeler  la  mémoire  ? 
Cent  fois  je  vous  ai  vu,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
Des  superstitions  raconter  les  fureurs. 
Je  n'ai  point,  comme  vous,  goûté  dès  ma  jeunesse 
Les  principes  hardis  d'une  altière  sagesse  : 
Dans  ma  religion  rien  n'est  douteux  pour  moi , 
Et  ma  raison  fléchit  sous  le  joug  de  la  foi  : 
Mais  je  puis  concevoir  qu'un  zèle  fanatique 
Arme  contre  son  fils  la  main  d'un  hérétique. 
Je  sais  qu'en  votre  cœur  Dieu  seul  est  adoré , 
Que  Dieu  seul  à  vos  yeux  est  un  objet  sacré. 
«  En  tous  lieu ,  disiez-vous ,  nos  malheureux  ancêtres 
»  Ont  toujours  épousé  les  passions  des  prêtres  ; 
M  Et,  toujours  ajoutant  au  culte  de  l'autel, 
»  Les  humains  ont  gâté  l'oeuvre  de  l'Eternel.  » 
Quoi!  monsieur,  ce  fléau  si  grand,  si  redoutable. 
Quoi!  des  religions  ce  mal  inévitable. 
Au  cidte  protestant  serait-il  étivinger. 
Ou  l'esprit  d'une  secte  aurait-il  pu  changer? 


LA    SALLE. 


Non ,  non  ;  le  fanatisme  enfante  tous  les  crimes  ^ 
Sans  égard  et  sans  choix  il  frappe  ses  victimes; 
Du  sang ,  de  la  nature ,  il  fait  taire  la  voix  : 
Mais,  pénétrant  aussi  dans  le  temple  des  lois, 
Souvent ,  vous  l'avouerez ,  sa  terrible  puissance 
Aux  mains  des  magistrats  fait  pencher  la  balance. 

CLÉRAC. 

Terminons  un  discours  qui  pourrait  nous  aigrir. 
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LA    SALLE. 

Oui ,  parmi  vos  pareils  hâtez-vous  de  courir. 
Au  sein  de  nos  remparts  de  zélés  catholiques 
Jadis  ont  immolé  des  milliers  d'hérétiques  : 
Une  fête  annuelle  est  l'affreux  monument 
Qui  retrace  à  nos  yeux  ce  grand  événement; 
De  ces  meurtres  sacrés  c'est  le  jour  séculaire. 

CLÉB.AC. 

J'ai  quitté  de  Bruno  le  cloître  solitaire; 

A  mes  concitoyens  je  viens  me  réunir, 

Et  célébrer  comme  eux  ce  sanglant  souvenir. 

LA     SALLE. 

Eh  bien  !  jouissez  donc  de  cette  horrible  image  ; 
Par  d'homicides  voeux  célébrez  le  carnage; 
Joignez-vous  au  vulgaire,  et  rendez  grâce  aux  cieux 
Des  forfaits  qu'autrefois  ont  commis  vos  aïeux. 

CLÉRAC. 

Modérez  ces  transports. 

LA     SALLE. 

Déplorables  contrées, 
Aux  superstitions  si  constamment  livrées! 
ïîclas!  de  vos  revers  quand  finira  le  cours? 
Le  terme  en  est-il  proche?  ou  verrai-je  toujours 
Des  citoyens  ,  poussés  par  un  zèle  bizarre , 
Excusable  pourtant  cjuand  il  n'est  point  barbare , 
Porter  pubhquement,  en  signe  de  douleur, 
Des  vôtemens  hideux  sous  diverse  couleur? 
Vous,  juge,  initié  dans  ces  sombres  mystères, 
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Osez-vous  approuver  la  fureur  de  vos  frères? 
Pourquoi  donc  ces  devoirs,  ces  honneurs  solennels 
Qu'obtient  le  suicide  au  pied  de  vos  autels? 
Pourquoi  ces  chants  cruels ,  ces  accens  funéraires , 
Qui  sont  des  cris  de  rage  ,  et  non  pas  des  prières? 
Pourquoi  de  ce  cercueil  le  spectacle  effrayant, 
Et  d'Antoine  Calas  le  squelette  sanglant  ? 
Il  saisit  d'une  main  la  palme  du  martyre , 
Et ,  les  doigts  étendus  ,  l'autre  main  semble  écrire. 
Il  devait ,  nous  dit-on  ,  sous  les  regards  de  Dieu  , 
D'un  culte  plein  d'eiTCur  signer  le  désaveu  : 
Fais  au  moins  ,  Dieu  puissant ,   que  sa  main  sanguinaire 
Ne  signe  point  la  mort  de  son  malheureux  père  ! 

CLÉRAC. 

Si  l'on  eût  de  l'état  consulté  les  besoins , 
Vos  yeux  de  ces  objets  ne  seraient  pas  témoins. 
Toujours  les  protestans  ont  divisé  l'empire  : 
Par  de  sévères  lois  il  fallait  les  détruire. 

LA    SALLE. 

Ami  de  la  justice ,  est-ce  vous  que  j'entends  ? 

CLÉRAC. 

Est-ce  vous  qui  seriez  l'appui  des  protestans  ? 
Voyez  ces  factieux,  hardis  dès  leur  naissance, 
Par  vingt  ans  de  combats  affermir  leur  puissance^ 
Vaincus  par  Médicis,  quelquefois  triomphans, 
Ils  ébranlaient  le  sceptre  aux  mains  de  ses  enfans. 
Henri  quatre  et  son  fils  reçurent  en  partage 
De  ces  dissentions  le  sanglant  héritage  : 
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Ami  d'un  seul  pouvoir,  le  profond  Piichelieu 

Défendit  la  querelle  et  du  trône  et  de  Dieu. 

H  mourut;  mais  bientôt  ce  siècle  vit  paraître 

Un  roi  qui  sut  parler,  qui  sut  agir  en  maître, 

Et  qui,  pour  maintenir  sa  juste  autorité. 

Employa  la  constance  et  la  sévérité. 

Ce  monarque  imposant  jusques  dans  ses  faiblesses  , 

Gouverné  par  la  gloire,  et  non  par  ses  maîtresses, 

Voulant  de  son  royaume  augmenter  la  splendeur , 

Sous  la  religion  fit  fléchir  sa  grandeur  : 

Il  connut  les  rigueurs  de  sa  morale  austère  ; 

Un  saint  zèle  dicta  cet  édit  salutaire 

Qui  livrait  l'hérésie  au  glaive  de  la  loi. 

Que  n'a-t-on  conservé  l'esprit  de  ce  grand  roi  ! 

LA    SALLE. 

Ainsi  VOUS  exaltez  les  crimes  de  vos  princes  ! 
Oubliez-vous  le  sort  de  ces  tristes  provinces? 
Pontifes,  magistrats  dressant  des  échafauds. 
Nos  pères  convertis  à  la  voix  des  bourreaux . 
Abandonnant  leurs  biens,  errant  de  ville  en  viUe, 
Massacrés  dans  nos  murs  sous  les  yeux  d'un  Baville , 
Dans  la  nuit  des  cachots  entassés  par  Louvois  5 
Quelques-uns ,  en  troupeaux  fuyant  au  fond  des  bois , 
Poursuivis  dans  les  creux  des  vallons  solitaires , 
Au  bruit  du  plomb  mortel  chassés  de  leurs  repaires, 
Tels  que  ces  animaux  que  l'homme  en  son  loisir 
Egorge  de  sang  froid  par  un  affreux  plaisir! 
Oubliez-vous  enfin  notre  Septimanie, 
Jouet  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie , 
Déplorant  les  trésors  de  ses  champs  dévastés , 
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Et  le  deuil  éternel  de  ses  riches  cités*, 

Ses  beaux  arts  transplantés  sur  la  rive  étrangère , 

Et  ses  nombreux  enfans  arrachés  à  leur  mère  ? 

Louis ,  cet  ennemi  de  toute  liberté , 

Plus  flatté  que  chéri ,  plus  craint  que  respecté , 

Imprimant  à  l'Europe  une  terreur  profonde , 

Obtint  le  nom  de  grand  par  le  malheur  du  monde. 

Entouré  soixante  ans  et  de  pompe  et  d'ennui , 

Il  crut  que  les  humains  n'étaient  faits  que  pour  lui  : 

La  France ,  qu'appauvrit  son  luxe  despotique  , 

Le  vit  fouler  aux  pieds  la  majesté  publique , 

Des  impôts  accablans  appesantir  le  faix , 

Et  nourrir  son  orgueil  du  sang  de  ses  sujets. 

Il  ne  peut  être  absous  par  quarante  ans  de  gloire  ; 

La  misère  du  peuple  a  flétri  sa  mémoire  : 

Son  règne  avait  causé  de  publiques  douleurs  ; 

Mais  le  jour  de  sa  mort  n'a  point  coûté  de  pleurs. 


SCENE   IL 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  LOUIS  CALAS, 
LE  RELIGIEUX. 

LOUIS   CALAS. 

O  ministres  des  lois ,  soutiens  de  la  justice  ^ 
Vous  ne  souffrirez  point  qu'un  innocent  périsse. 
Mille  objets  effrayans  sont  encore  sous  mes  yeux  ; 
Ces  pénitens  ,  ce  deuil ,  ces  prêtres  furieux , 
Et  ce  fantôme  affreux ,  restes  d'un  suicide , 
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Qu'une  sanglante  erreur  condamne  au  parricide. 
Au  premier  des  martyrs  le  temple  consacré 
Est-il  donc  aux  bourreaux  impunément  livré  ? 
Ah  !  mon  père  est  proscrit  5  son  supplice  s'apprête 
Le  peuple  me  poursuit  en  demandant  sa  tête. 
Je  viens  auprès  de  vous  ;  je  me  jette  en  vos  bras. 

C  L  É  p.  A  C . 

Quoi  !  c'est  un  des  enfans... 

LE    RELIGIEUX. 

Du  malheureux  Calas. 

CLÉRAC. 

Et  que  veut-il  de  moi?  Son  fils  !  un  hérétique! 

LE    RELIGIEUX. 

Presque  dès  son  enfance  il  devint  catholique. 

CLÉR  AC. 

Lui! 

LE    RELIGIEUX. 

Grâce  à  rÉternel  ,  qui  s'est  servi  de  moi  , 
Ses  yeux  sont  éclairés  du  flambeau  de  la  foi. 

LOUIS   CALAS. 

Et  du  plus  grand  forfait  on  accuse  mon  père  ! 
Si  d'un  tel  changement  il  eut  puni  mon  frère  , 
Si  dans  le  sang  d'un  fils  son  bras  s'était  baigné  , 
J'étais  plus  criminel  ^  m'aurait-il  épargné  ? 
Maintenant  donc  jugez  ,  amis  de  l'innocence  . 
Amis  de  la  raison,  prononcez  la  sentence. 
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CLÉRAC. 

Vos  discours  et  les  pleurs  que  je  vous  vois  verser , 
Jeune  homme ,  à  votre  sort  tout  doit  m'intéresser  : 
Alais  enfin  je  suis  juge ,  et  ne  puis  vous  entendre  : 
L'arrêt  viendra  trop  tôt^  c'est  à  vous  de  l'attendre. 

(Il  sort). 


SCENE   III. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS  CALAS,   au  Religieux. 

Sortons  d'ici. 

LA    SALLE. 

Pourquoi  craignez-vous  de  rester .'' 
Comme  lui  je  suis  juge,  et  veux  vous  écouter. 

LOUIS    CALAS. 

Vous  ne  m'opposez  pas  un  visage  sévère  : 
Vous  êtes  jeune  encore,  et  vous  avez  un  père. 

LA   SALLE. 

Non ,  j'ai  perdu  le  mien  ;  mais  il  me  reste  un  cœiu* 
(^u'il  forma  vertueux  et  sensible  au  malheur. 

LE   RELIGIEUX. 

Je  vois  courir  vers  nous  ce  peuple  qu'on  égare. 

LA   SALLE. 

Et  c'est  la  loi  d'au  Dieu  qui  rend  l'homme  barbare! 
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SCÈNE  IV. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX, 
LE  PEUPLE. 

LE  PEUPLE. 

Oui,  le  voilà,  c'est  lui;  c'est  un  fils  de  Calas. 

LA   SALLE. 

Citoyens,  écoutez. 

LE   PEUPLE. 

Ne  le  protégez  pas. 

LA   SALLE. 

Qua-t-il  donc  fait.? 

LE    PEUPLE. 

Le  ciel  demande  un  grand  exemple, 

LA   SALLE. 

Mais  enfin  qu'a-t-il  fait  ? 

LE   PEUPLE. 

H  est  sorti  du  temple... 

LA   SALLE. 

Eh  bien  ? 

LE   PEUPLE. 

Nous  l'avons  vu  ,  cachant  mal  sa  fureur , 
Sortir  en  détournant  les  yeux  avec  horreur. 
Il  a  trempé,  sans  doute,  au  meurtre  de  son  frère  : 
n  est  temps  d'immoler  les  enfans  et  le  père. 

LE    RELIGIEUX. 

H  faut  donc ,  citoyens ,  nqus  immoler  tous  trois. 
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LA    SALLE. 

Ministre  des  autels  et  ministre  des  lois, 

Jusqu'au  dernier  soupir  nous  prendrons  sa  défense. 

LOUIS    CALAS. 

Laissez-leur  terminer  mon  horrible  existence. 

LE     RELIGIEUX. 

Cet  homme  est  innocent  :  ne  le  voyez-vous  pas  ? 

LE    PEUPLE. 

Peut-il  être  innocent ,  lui ,  le  fils  de  Calas  ? 

LA    SALLE. 

S'il  faut  pour  vous  fléchir  parler  en  fanatique , 
Cet  homme  est  innocent,  puisqu'il  est  catholique. 

LE     PEUPLE. 

Il  doit  donc  abhorrer  des  parens  criminels. 

LA     SALLE. 

Tous  les  coeurs  ne  sont  pas  injustes  et  cruels. 

LE     PEUPLE. 

Ses  parents  ont  du  ciel  mérité  la  colère. 

LE     RELIGIEUX. 

Le  ciel  n'ordonne  pas  de  détester  son  père. 

LE     PEUPLE. 

Un  de  nos  magistrats  dans  un  cloître  sacré 
Pour  ce  procès  fameux  s'est  long-temps  retiré  : 
Inspiré  par  les  cieux ,  ee  juge  irréprochable 
A  dit  publiquement  :  «  Jean  Calas  est  coupable.  » 
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LA     SALLE. 

Un  homme  ,  dites-vous  ,  par  les  cieux  inspiré  ! 
Bon  peuple,  eh!  c'est  ainsi  qu'ils  vous  ont  égaré. 

LE    PEUPLE. 

Les  juges  irrités  frapperont  la  victime. 

LA     SALLE. 

Eh  quoi  !  n  ont-ils  jamais  condamné  que  le  crime  ? 
Au  sang  d'Urbain  Grandier  leiu-s  bras  se  sont  baignés. 

LE     PEUPLE. 

Tous  nos  prêtres,  comme  eux  justement  indignés... 

LA     SALLE. 

Repoussez  loin  de  vous  ces  prêtres  sanguinaires, 
Qui  vous  font  désirer  le  trépas  de  vos  frères , 
Qui  ,  d'orgueil  enivrés  ,  prêchent  l'humilité , 
Qui  du  sein  des  trésors  prêchent  la  pauvreté , 
Et  qui ,  trompant  toujours  et  dévastant  la  terre  , 
Servent  le  Dieu  de  paix  en  déclarant  la  guerre. 

LE     PEUPLE. 

Eh  bien  !  le  tribunal  est  prêt  à  s'assembler  : 
Vous  êtes  magistrat,  vous  pouvez  y  parler  : 
En  faveur  des  Calas  courez  vous  faire  entendre. 

LA     SALLE. 

N'en  doutez  point  j  j'y  vole ,  et  c'est  pour  les  défendre. 

LE     PEUPLE. 

Comment!  vous  oserez,  par  le  zèle  emporté... 

LA     SALLE. 

Tout  poiu"  ma  conscience  et  pour  la  vérit<^ 
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LE    PEUPLE. 

Courons  hâter  l'arrêt  d'une  race  coupable. 

LA     SALLE. 

Allez ,  et  demandez  un  arrêt  équitable. 
(Le  peuple  sort). 

SCÈNE  V. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS     CALAS. 

O  mon  libérateur  I 

LA     SALLE. 

Vous,  jeune  infortuné, 
Venez  sous  l'humble  toit  que  le  ciel  m'a  donné. 
Sans  consumer  ma  vie  au  fond  des  sanctuaires , 
Je  tâche  d'être  humain;  ce  sont  là  mes  prières. 

LE     RELIGIEUX. 

Vos  vœux  et  votre  encens  sont  les  plus  précieux  : 
Tout  mortel  bienfaisant  est  un  prêtre  des  cieux. 
Aimer  le  genre  humain ,  secourir  la  misère , 
C'est  la  religion  ;  c'est  la  loi  tout  entière , 
C'est  le  précepte  saint  que  Dieu  môme  a  dicté  : 
Son  culte  véritable  est  dans  l'humanité. 
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ACTE  II 


(Le  théâtre  repre'sente  la  salle  du  parlement.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,   LES  AUTRES  JUGES, 
UN  GREFFIER. 

b,....„»...j::::,l  ...„-„. 

Ce  moment  de  leur  sort  va  décider  peut-être. 
Vous  voyez  les  désirs  de  ce  peuple  pieux  : 
n  attend  votre  arrêt  ^  il  a  sur  vous  les  yeux  5 
Pensez-y  bien.  Souvent  l'énormité  du  crime 
Rend  le  juge  incrédule ,  et  sauve  la  victime. 
Par  des  préventions  ne  soyons  point  troublés. 
Le  ciel  qui  nous  entend ,  qui  nous  voit  rassemblés , 
A  qui  nous  répondrons  de  notice  ministère, 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  sévère , 
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De  ne  pas  profaner  la  sainteté  des  lois , 

D'être  sourd  à  la  plainte ,  et  de  venger  ses  droits. 

LA     SALLE. 

Venger  les  droits  du  ciel  !  Insensés  que  nous  sommes , 
Ne  donnons  point  à  Dieu  les  passions  des  hommes. 
Il  ne  commande  point  tant  de  sévérité  : 
Ce  Dieu ,  dont  un  cœur  dur  méconnaît  la  bonté , 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  équitable. 
De  haïr  le  forfait ,  de  plaindre  le  coupable , 
D'accueillir  l'accusé  d'un  œil  compatissant, 
Et  de  ne  point  verser  le  sang  de  l'innocent. 


SCENE   IL 

CLERAC  ,  LA  SALLE,  les  autres  juges,  un 
GREFFIER,  JEAN  CALAS,  Mme  CALAS,  PIERRE 
CALAS,  LAVAISSE,  LA  SERVANTE. 

CLÉRAC. 

Approchez. 

LA    SALLE. 

Leur  aspect  me  fait  verser  des  larmes. 

JEAN    CALAS. 

Tout  terrible  qu'il  est ,  ce  moment  a  des  charmes  : 
Epars  dans  les  cachots  depuis  près  de  six  mois , 
Nous  voilà  réunis  pour  la  première  fois. 

MADAME     CALAS. 

Mon  époux  ! 
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^  LAVAÏSSE. 

Mon  ami  ! 

LA     SERVANTE. 

Mon  cher  maître  ! 

PIERRE     CALAS. 

Mon  père! 

JEAN     CALAS. 

Ces  noms  étaient  bien  doux  dans  un  temps  plus  prospère, 

C  L  É  K  A  C . 

Répondez.  De  Calvin  vous  professez  la  foi? 

JEAN     CALAS. 

Oui ,  depuis  mou  berceau. 

CLÉRAC. 

Quel  était  votre  emploi? 

JEAN     CALAS. 

Par  les  travaux  constans  d'une  utile  industrie, 
Ainsi  que  mes  aïeux,  j'ai  servi  la  patrie. 

CLÉRAC. 

Votre  âge  et  votre  nom  ? 

JEAN     CALAS. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  : 
J'ai  soixante-neuf  ans  5  mon  nom  est  Jean  Calas. 

CLÉRAC. 

Etes-vous  étranger  ? 
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JEAN     CALAS. 

J'ai  VU  le  jour  en  France. 

CLÉRAC. 


En  quel  lieu? 

JEAN     CALAS. 

Dans  ces  murs  j'ai  reçu  la  naissance. 
C  L  É  Fl  A  c ,   à  madame  Calas. 

Et  vous  ? 

MADAME     CALAS. 

J'ai  VU  le  jour  chez  un  peuple  vanté 
Pour  ses  lois,  pour  ses  moeurs,  et  pour  sa  liberté. 

CLÉRAC. 

Ce  peuple  quel  est-il?  Ce  n'est  pas  me  répondre. 

MADAME    CALAS. 

Eh  bien  !  je  suis  Anglaise,  et  je  naquis  dans  Londre. 

CLÉRAC. 

Et  le  nœud  qui  vous  joint  dure  depuis  trente  ans  ? 

JEAN    CALAS. 

Il  est  vrai. 

CLÉRAC. 

Vous  avez  encor  plusieurs  enfans  ? 

MADAME    CALAS. 

Orace  à  notre  union ,  bien  tristement  féconde , 
Six  malheureux  de  plus  ont  gémi  dans  le  monde  ; 
Deux  filles,  quatre  fils. 

CLÉR  AC. 

Et  ceux  qui  sont  vivans 
20. 
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Habilenl-ils  ces  lieux  ?  sont-ils  tous  protestans  ? 

JEAN     CALAS. 

Luu  d'eux  est  catholique-,  et,  dans  son  premier  zèle , 

Ayant  voulu  quitter  la  maison  paternelle , 

De  ses  parens  encore  il  éprouve  les  soins  5 

Un  tribut  annuel  suffit  à  ses  besoins  : 

Il  traîne  sur  ces  bords  sa  pénible  existence. 

Le  second  de  nos  fils  est  en  votre  présence  j 

Et  le  troisième  enfin,  le  plus  jeune  de  tous, 

Sur  les  bords  Genevois  fut  envoyé  par  nous. 

ÎIADAME    CALAS. 

Mes  filles  nous  rendraient  nos  malheurs  supportables. 
Sous  le  champêtre  toit  de  parens  respectables 
Leurs  beaux  jours  s'écotdoient  loin  du  toit  paternel, 
Lorsqu  Antoine  a  conçu  son  projet  criminel  : 
Cependant ,  comme  nous  ,  elles  sont  prisonnières  : 
jNIes  filles ,  s' abreuvant  de  larmes  solitaires , 
Expirent  jour  et  nuit  dans  un  cloître  inhumain, 
Loin  de  leur  mère ,  hélas  !  qui  les  appelle  en  vain. 

C  L  É  R  A  C  ,    à  Pierre  Calas. 

Parlez ,  fils  de  Calas  ^  il  faut  aussi  connaître 

Et  votre  âge  et  les  lieux  où  le  sort  vous  fit  naître. 

PIERRE    CALAS. 

Je  suis  né  dans  ces  murs;  j'ai  vingt  ans  accomplis, 
c  L  É  R  A  c  ,  à  Lavaïsse. 

Et  VOUS  ? 

LA\  AÏSSE. 

Un  an  du  moins  \  Toulouse  est  mon  pays. 
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CLÉRAC. 

Est-ce  de  vos  parens  la  demeure  ordinaire  ? 

LAVAÏSSE. 

C'est  là  que  de  tout  temps  a  résidé  mon  père. 

CLÉRAC. 

Ses  jours  ne  sont-ils  pas  consacrés  à  la  loi  ? 

LAVAÏSSE. 

Il  s'est  rendu  fameux  dans  l'honorable  emploi 
De  défendre  au  barreau  les  droits  de  l'innocence  , 
Et  le  faible  opprimé  chérit  son  éloquence. 

CLÉRAC,   à  la  servante. 

Vous ,  femme  qui  pleurez  ,  qui  gémissez  totit  bas , 
Approchez ,  répondez  :  vous  serviez  Jean  Calas  ? 

LA    SERVANTE. 

Il  est  vrai. 

CLÉRAC. 

Cependant  vous  êtes  catholique? 

LA    SERVANTE. 

Grâce  au  ciel. 

CLÉRAC. 

Vous  pouviez  servir  un  hérétique  ! 

LA    SERVANTE. 

J'ai  vécu  bien  k)ng-temps^  mais  Je  n'ai  point  connu 
D'homme  plus  généreux,  plus  rempli  de  vertu. 
Mon  maître  et  son  épouse  ont  aidé  l'infortune! 
Ils  n'ont  jamais  trouvé  sa  demande  importune. 
Lorsque  j'entrai  chez  eux,  au  pied  de  leurs  autels 
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Ils  venaient  de  s'unir  par  des  nœuds  solennels. 

Hélas  !  deux  ans  après,  le  ciel,  en  sa  colère, 

D'un  époux  fortuné  fit  un  malheureux  père. 

Je  cultivais  les  fruits  de  ce  tendre  lien , 

Et  le  cœur  maternel  se  confiait  au  mien. 

Mes  yeux  furent  témoins  du  jour  de  leur  naissance^ 

Ces  mains  que  vous  voyez  ont  bercé  leur  enfance. 

Pour  mes  soins  chaque  jour  recevant  des  bienfaits , 

J'ai  vu  dans  la  maison  l'innocence  et  la  paix. 

Je  ne  m'attendais  pas,  non  plus  que  vous,  mon  maître, 

Que  je  verrais  mourrir  l'enfant  que  j'ai  vu  naître^ 

Ni  qu'un  jour  des  parens  si  bons  et  si  chéris 

S'entendraient  accuser  du  meurtre  de  leur  fils. 

CLÉRAC. 

Retracez-nous,  ^deillard,  l'événement  funeste. 

JEAN    CALAS. 

Je  vais  donc  ranimer  la  force  qui  me  reste. 

(  Montrant  Lavaïsse.  ) 
Ce  jeune  homme  à  nos  yeux  est  un  de  nos  enfansj 
La  plus  tendre  amitié  me  joint  à  ses  parens  : 
Ce  sont  des  nœuds  formés  depuis  quarante  années. 
Il  avait  dans  Bordeaux  passé  quelques  journées; 
De  retour  en  ces  murs  il  venait  nous  revoir  ; 
Nous  étions  réunis  pour  le  repas  du  soir, 
Ma  femme  auprès  de  moi ,  lui ,  mon  second  fils  Pierre , 
Et  ce  fils  dont  la  mort  perd  sa  famille  entière. 
Je  me  trouvais  heureux  environné  des  miens; 
Et  le  temps  s'écoulait  en  ces  doux  entretiens 
Sans  suite  et  sans  apprêt,  dont  le  désordre  aimable 
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Reçoit  de  la  nature  uii  charme  inexprimable. 
Antoine,  cependant,  rêveur  préoccupé, 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappé. 
Nous  nous  levons  ensemble. 

PI  EURE    CALAS. 

y  pensez-vous ,  mon  père  ?. 
Avez-vous  oublié  que  mon  malheureux  frère 
Venait  de  nous  quitter  depuis  quelques  instans? 

L  A  V  A  ï  s  s  E . 

Antoine  est  sorti  seul. 

JEAN    CALAS. 

Il  est  vrai,  mes  enfans. 
J'ai  peine  à  surmonter  le  trouble  qui  m'accable  : 
Pardon  ! 

C  L  É  K  A  i: . 

Vous  hésitez  :  vous  êtes  donc  coupable  ? 

LA     SERVANTE. 

Il  ne  l'est  point.  Son  fils  a  dirigé  ses  pas 

Aux  lieux  où  se  faisaient  les  apprêts  du  repas. 

Je  me  rappelle  bien  l'époque  infortunée  -, 

Octobre  finissait  sa  treisième  journée; 

Les  orages  fréquens  et  la  fraîcheur  de  l'air 

Nous  annonçaient  déjà  l'approche  de  l'hiver. 

Il  entre  :  sa  tristesse  a  causé  ma  surprise. 

Près  de  l'ardent  foyer  j'étais  alors  assise. 

<(  Approchez-vous  le  froid  fait  sentir  sa  rigueur ,  » 

Lui  dis-je.  Il  me  répond,  d'un  air  sombre  et  rêveur, 

«  Je  brûle  ».  Après  ces  mots  que  je  ne  pus  comprendre. 
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D'un  pas  précipité  je  l'entendis  descendre. 

CLÉRAC. 

Continuez ,  vieillard. 

JEAN    CALAS. 

L'heure  vint  avertir 
Que  notre  ami  devait  nous  quitter  et  partir. 
Il  voulait  la  nuit  même  aller  trouver  l'asile 
Que  son  père  possède  auprès  de  notre  ville. 
Nous  réveillons  mon  fils  qui  s'était  endormi. 
Va,  dis-je  mon  enfant,  éclairer  notie  ami. 
Mon  fils  prend  la  lumière,  et  tous  deux  ils  descendent. 
Des  cris  l'instant  d'après  et  des  sanglots  s'entendent  : 
Moi-même  alors  j'accours,  pâle  et  saisi  d'e/Ti'oi; 
Mon  épouse  me  suit  plus  tremblante  que  moi. 
Mais  de  mon  premier  né  c[uel  destin  déplorable  ! 
Quel  sujet  de  douleur  et  profonde  et  durable  ! 
Quel  spectacle  effrayant  se  présente  à  nos  yeux  ! 
Le  pourrai-je  achever  ce  récit  odieux  ? 
Mon  fils...  Je  vois  tes  pleurs ,  ô  toi  qui  fus  sa  mère  ! 
Vous  tous  qui  me  jugez  ,  prenez  pitié  d'un  père; 
Songez  à  la  victime,  et  ne  m'ordonnez  pas 
De  m'arracher  le  cœur  en  peignant  mon  trépas. 
Mon  fils...  je  meurs...  mon  fils... 

LA    SALLE  j  courant  soutenir  Jean  Calas. 

Il  chancelle,  il  sucombe. 

JEAN    CALAS. 

Je  devais  avant  toi  descendre  dans  la  tombe. 
Mon  fils  ! 
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MADAME    CALAS. 

De  sa  douleur  nous  le  verrons  mourir. 

LA    SERVANTE. 

Calmez-vous  ,  mon  cher  maître. 

LA    SALLE. 

On  doit  le  secourir. 
C  L  É  R  A  C  ,   à  La  Salle. 
Un  juge  aux  passions  doit  être  inaccessible. 

LA    SALLE. 

Je  renonce  à  juger  s'il  faut  être  insensible. 
JEAN   CALAS,    reprenant  ses  sens. 

Eh  quoi  !  je  puis  encor  me  trouver  dans  vos  bras  ! 

(  A  La  SaUe.  ) 
Mais  vous  pleurez  aussi  I 

MADAME  CALAS. 

C'est  un  des  magistrats. 

JEAN  CALAS,   à  La  Salle. 
Je  vous  plains. 

CLÉRAC,  à  Pierre  Calas. 

Achevez.  Qu'ordonna  votre  père? 

PIERRE   CALAS. 

u  Va ,  me  dit-il ,  va ,  cours ,  cherche  à  sauver  ton  frère  ; 
»  Mais  cache  bien  surtout  qu'il  a  tranché  ses  jours,  i) 
Je  vole  en  gémissant  implorer  des  secours. 
Hélas  !  nous  espérions  qu'une  main  bienfaisante 
Ranimerait  encor  sa  chaleiu*  expirante. 
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On  vient  :  Tart  se  consume  en  efforts  superflus  , 

Et  nous  rend  pour  tout  fruit  ces  mots  :  «  Il  ne  vit  plus,  h 

C  L  É  R  A  c  ,    à  madame  Calas. 
Et  le  chef  de  la  ville  alors  vint  vous  surprendre  ? 

PIERUE    CALAS. 

J'ai  couru  Tavertir. 

CLÉRAC,   à  Pierre  Calas. 

Je  viens  de  vous  entendre. 
(  A  madame  Calas.  ) 
Cest  VOUS  que  j'interroge,  épouse  de  Calas. 

MADAME   CALAS. 

Le  chemin  tout  à  coup  se  remplit  de  soldats. 

Le  magistrat  chargé  de  veiller  sur  la  ville 

Arrivait  avec  eux  au  sein  de  notre  asile , 

Et  déjà  cet  asile  était  environné 

D'un  peuple  furieux  contre  nous  déchaîné. 

((  Oui  ,  criait  cette  foule  impie  et  fanatique , 

»  Ils  ont  tué  leur  fils  devenu  catholique  : 

»  Il  voulait  abjurer  -,  et  tous  les  protestans 

))  Sur  de  pareils  soupçons  égorgent  leurs  enfans. 

))  Voilà  le  meurtrier  qu'a  choisi  leur  vengeance  5 

)>  C'est  ce  jeune  homme  à  peine  échappé  de  l'enfance, 

»  Lui-même  ,  et  de  Bourdcavix  il  revient  aujourd'hui 

»  Pour  cet  assassinat  qu'on  exigeait  de  lui.  » 

Le  pieux  magistrat  par  les  cris  du  vulgaire 

Sent  s'échauffer  encor  son  zèle  sanguinaire  ; 

Et ,  de  cinq  malheureux  ardent  persécuteur , 

Il  devient  notre  juge  et  notre  accusateur. 

Plongés  depuis  six  mois  en  de  sombres  al:>imes  , 
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Innocens ,  renfermés  dans  le  séjour  des  crimes , 
Isolés  ,  dispersés  ,  seuls  avec  nos  malheurs  , 
Jamais  la  main  d'un  fils  ne  vient  sécher  nos  pleurs , 
Et  jamais  une  voix  et  consolante  et  tendre 
A  notre  cœur  ému  ne  peut  se  faire  entendre. 
Les  noms  sacrés  de  mère ,  et  de  père ,  et  d'époux , 
Au  fond  de  ces  tombeaux  n'existent  plus  pour  nous. 
On  doit  peut-être  cncor  nous  livrer  au  supplice  -, 
C'est  le  seul  coup  du  moins  qui  manque  à  l'injustice  : 
Mais  nous  pourrons  subir  et  la  honte  et  la  mort , 
Tous  les  tourmens  unis,  excepté  le  remord. 


CLERAC. 

Ainsi  donc  votre  fils  fut  sa  propre  victime, 

Et  vos  mains ,  dites-vous ,  sont  exemptes  de  crime  ? 

JEAK    CALAS. 

O  mon  fils ,  tes  parens  t'auraient  privé  du  jour  ! 
Le  tigre  seul  détruit  les  fruits  de  son  amour. 
Enfant  dénaturé ,  c'est  toi  même ,  peut-être , 
Qui  donneras  la  mort  à  ceux  qui  t'ont  fait  naître. 
Tu  voulus  de  ta  vie  éteindre  le  flambeau. 
Si  ma  voix  peut  percer  l'abîme  du  tombeau  , 
Viens  à  ce  tribunal  justifier  ton  père  , 
Ton  frère  ,  ton  ami ,  surtout  ta  tendre  mère  , 
Celle  qui  t'a  porté  dans  ses  flancs  douloureux , 
Dont  les  soins  t' élevaient  pour  un  sort  plus  heureux  , 
Et  dont  le  lait  jadis  aux  jours  de  ton  enfance 
Soutenait,  conservait  ta  débile  existence. 
Toi,  principe  éternel  d'amour  et  d'équité, 
Dont  l'image  préside  à  ce  lieu  redouté, 
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Dieu ,  qui  voulus  naître  homme ,  et  terminer  ta  vie 

Au  milieu  des  tourmens  et  de  l'ignominie  5 

Divin  patron  du  juste  à  la  mort  condamné , 

Dieu  du  pauvre ,  à  tes  pieds  me  voilà  prosterné  : 

Nous  attestons  ici  tes  regards  redoutables  5 

Tu  vois  des  malheureux,  mais  non  pas  des  coupables, 

CLÉRAC. 

Vous ,  ô  ciel  ! 

JEAN   CALAS. 

Je  le  jure. 

MADAME  CALAS,   PIERRE  CALAS,    LAVAÏSSE,    LA  SERVANTE. 

Et  nous  le  jurons  tous. 

CLÉRAC. 

Il  suffit  :  maintenant  allez ,  retirez-vous. 

JEAN  CALAS. 

Quoi  !  toujours  supporter  cette  absence  funeste  ! 
Ah  !  du  moins  profitons  de  l'instant  qui  nous  reste. 
Viens  ,  chère  épouse  5  et  vous ,  mes  amis ,  mes  enfans , 
Venez,  confondez-vous  dans  mes  embrassemens. 

LA    SERVANTE. 

Ah!  laissez-moi  baiser  cette  main  respectable; 
Permettez  que  mes  pleurs... 

JEAN  CALAS. 

Ton  amitié  m'accable! 
Je  connais  sa  tendresse  et  sa  fidélité  : 
Ce  n'est  point  là  le  prix  qu'elle  avait  mérité. 

(  A  Lavais  se.  ) 

Et  vous ,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse , 
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De  vos  tristes  parens  que  je  plains  la  vieillesse  ! 
Sous  leur  toit  solitaire  ils  sont  abandonnés. 
Quel  destin  vous  guidait  chez  des  infortunés? 

LAVAÏSSE. 

Je  gémis  avec  vous  :  mon  sort  sera  le  vôtre. 

MADAME  CALAS. 

Resterons-nous  long-temps  enlevés  l'un  à  l'autre  ? 

LES   CINQ   ACCUSÉS. 

Adieu. 

JEAN    CALAS. 

Je  ne  pourrai  m'arracher  de  ce  lieu. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  encor  nous  dire  adieu? 
(  Les  cinq  accuses  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,    les  autres  juges, 

UN   greffier. 
LA    SALLE. 

Vous  venez  de  les  voir  :  les  croyez-vous  coupables  ? 

CLÉRAC. 

Leurs  discours  sont  touchans ,  simples  et  vraisemblables  5 

Si  vous  en  exceptez  un  mot ,  un  seul  instant , 

Leur  avevi  fut  toujours  uniforme  et  constant. 

Ce  fait ,  tout  important  qu'il  puisse  vous  paraître , 

Ne  tient  pas  lieu  de  preuve  :  observez  que  ,  pevit-être  y 
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Au  moment  de  ce  meurtre  ,  avant  d'être  arrêtés , 
Sur  ce  qu'il  fallait  dire  ils  se  sont  concertés. 
Ce  jeune  homme  du  moins  privé  de  la  lumière 
La  veille  d'abjurer  le  culte  de  son  père , 
Tout  le  peuple  informé  de  son  pieux  dessein , 
L'esprit  des  protestans  ,  ce  suicide  enfin  , 
Que  l'aspect  seul  du  lieu  fait  juger  impossible , 
Tout  établit  contre  eux  une  preuve  invincible  5 
Et ,  malgré  la  pitié  dont  je  suis  pénétré , 
Tout  démontre  à  mes  yeux  un  complot  avéré. 


LA   SALLE. 


Pensez-vous  qu'il  s'agit  d'un  forfait  exécrable  ? 

Un  vain  bruit ,  un  soupçon  vous  le  rend  vraisemblable  î 

Quelle  preuve  avez-vous  ?  quels  faits  sont  avancés  ? 

Un  témoin  se  présente ,  im  seul  homme  ^  est-ce  assez  ? 

Et  qui?  ce  vil  mortel ,  chez  qui  le  plus  grand  crime, 

L'homicide  devient  un  acte  légitime  ; 

Payé  pour  exercer  l'abominable  emploi 

De  répandre  le  sang  condamné  par  la  loi  ! 

Vous  savez  que  du  meurtre  il  a  l'expérience  5 

Vous  allez ,  magistrats ,  considter  sa  science  : 

11  a  jugé  pour  vous  :  «  Le  fils  de  Jean  Calas 

»  N'a  pu ,  vous  a-t-il  dit ,  se  donner  le  trépas  j 

))  D'une  main  meurtrière  il  éprouva  la  rage.  » 

Sur  cette  autorité ,  sur  ce  grand  témoignage  , 

Vous  allez  donc  livrer  à  des  tourmens  affreux 

Un  père  ,  un  citoyen  ,  un  vieillard  malheureux  î 

CLÉRAC. 

Il  est  d'autres  témoins.  A  l'heure  infortunée 
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Qui  d'Antoine  Calas  finit  la  destinée  , 
Des  voisins  effrayés  ont  entendu  des  cris. 


LA    SALLK. 


C'étaient  les  cris  du  père.  Étcs-vous  donc  surpris 
Qu'un  vieillard  éperdu  ,  qu'une  famille  entière  , 
Voyant  l'horrible  mort  et  d'un  fils  et  d'un  frère, 
Fasse  éclater  au  loin  ses  plaintives  douleurs? 
Vouliez-vous  la  contraindre  à  dévorer  ses  pleurs? 
Pour  condamner  un  homme  il  faut  que  l'évidence 
Ait  de  son  attentat  démontré  l'existence. 
Ah!  je  réclame  ici ,  non  pas  l'humanité. 
Mais  l'austère  raison  d'où  naît  la  vérité. 
Quelques  enfans  ,  ingrats  jusqu'à  la  barbarie  , 
Des  auteurs  de  leurs  jours  ont  abrégé  la  vie  : 
On  a  vu ,  je  le  sais ,  des  fils  dénaturés 
Oser  verser  le  sang  de  ces  objets  sacrés  : 
Alors ,  pour  désigner  un  si  grand  homicide , 
Nos  aïeux  ont  créé  le  nom  de  parricide  ^ 
Mais  ils  n'ont  pas  prévu  qu'au  sein  de  son  enfant 
Un  père  pût  jamais  porter  son  bras  sanglant. 
Egorger  un  mortel  que  soi-même  on  fit  naître! 
Ce  forfait  incroyable,  impossible  peut-être, 
Juscpi'à  nos  tribunaux  n'était  point  parvenu, 
Et  le  nom  d'un  tel  crime  est  encore  inconnu! 

CLÉKAC. 

Vous  êtes  défenseur,  et  vous  n'êtes  pas  juge. 

LA     SALLE. 

Et  du  faible  innocent  quel  sera  le  refuge? 
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Dans  vos  bizarres  lois  qu'inventa  la  fureur, 
L'homme  accusé  d'un  crime  a-t-il  un  défenseur? 
Il  est  seul,  sans  conseil,  près  d'un  juge  implacable 
Qui  semble  avoir  besoin  de  le  trouver  coupable. 
Au  pied  des  tribunaux  une  fois  amené , 
L'accusé,  s'il  est  pauvre,  est  déjà  condamné. 

c  L  É  n  A  c . 

Vous  servez  les  Calas  avec  un  zèle  extrême. 

LA    SALLE. 

Les  Calas,  dites-vous?  non  pas  eux,  mais  vous-même. 

Si  je  puis  arracher  le  glaive  de  vos  mains , 

Et  de  ces  accusés  prolonger  les  destins. 

C'est  à  vous  ,  magistrats,  que  je  rends  un  service  : 

Je  vous  sauve  du  sang,  les  remords,  l'injustice j 

Je  veux  fermer  l'abime  entr'ouvert  sous  vos  pas  ; 

Si  vous  me  repoussiez  ,  vous  seriez  des  ingrats  ; 

Et  vous  seriez  couverts  du  sang  de  l'innocence, 

Si  votre  bouche  osait  prononcer  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Je  crois  que  nous  pouvons  prononcer  sans  effroi 
Quand  nous  avons  pour  nous  des  preuves  et  la  loi. 
Jeune  homme,  est-il  prudent,  est-il  bien  équitable, 
Que  dis-]e?  est-il  humain  d'absoudre  le  coupable? 
Ah  1  quoi  qu'en  puisse  dire  un  zèle  exagéré , 
Les  témoins  sont  ouïs,  le  crime  est  avéré  : 
Ainsi  donc,  je  conclus... 

LA    SALLE,   se  levant  avec  pre'cipitation. 

Homme,  homme  impitoyable, 
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Tu  vas  donner  d'un  mot  la  mort  à  ton  semblable. 


<:leuac. 


LA     SALLE. 


La  loi  veut... 

Arrêtez. 

CLÉR  AC. 

Quoi!  vous  seul  contre  tous. 

LA     SALLE. 

Il  n'importe j  arrêtez.  Je  tombe  à  vos  genoux. 

CLÉR  AC. 

Prétendez-vous  aux  lois  enlever  leur  victime;' 
Pouvez-vous  bien. . .  ? 

LA    SALLE. 

Je  puis  vous  épargner  un  crime. 
Vous  êtes  tous  d'accord  :  moi,  seul  de  mon  côté, 
Seul...  avec  la  justice,  avec  l'humanité, 
J'ose  vous  conjurer,  mes  compagnons,  mes  frères, 
Vous  ,  au  nom  de  vos  fils ,  vous ,  au  nom  de  vos  pères 
Et  tous ,  au  nom  du  ciel  que  vous  croyez  venger , 
De  différer  encor  le  moment  de  juger, 
De  ne  point  prononcer,  de  peser,  de  suspendre 
L'irrévocable  arrêt  que  vous  prétendez  rendre. 
Si  l'on  exécutait  cet  arrêt  odieux  , 
Si  bientôt  l'innocence  éclatait  à  vos  yeux  , 
Quel  attentat!  Pour  vous  quel  avenir  horrible! 
Verra-t-on,  dites-moi,  dans  ce  moment  terrible. 
L'innocent  expiré  sous  le  fer  d'un  bourreau 
Sortir  à  votre  voix  de  la  nuit  du  tombeau? 
Anéantirez-vous  son  trépas ,  son  supplice  ? 

TOME  I.  aï 
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Chacun  de  vous  alors ,  pour  n'être  pas  complice , 
Pour  n'avoir  pas  trempé  dans  l'aiTet  inhumain, 
Voudrait  donner  son  sang,  et  le  voudrait  en  vain. 
Oh!  ne  soyez  point  sourds  à  ma  voix  qui  vous  prie; 
Songez  bien  qu'il  y  va  d'un  homme  et  de  sa  vie , 
Que  vous  vous  préparez  les  tourmens  du  lemord, 
Qu'il  ne  sera  plus  temps  de  retanier  sa  mort. 
Plus  temps  de  réparer  un  crime  irréparable , 
Mais  qu'il  est  toujours  temps  de  punir  un  coupable. 
(Tous  les  magistrats  se  lèvent.) 

CLÉRAC. 
Vous  le  voulez...  eh  bien!...  mais  d'abord  calmez-vous. 

LA    SALLE. 

Vous  répandez  des  pleurs!  vous  m'environnez  tous! 

CLÉn  AC. 

Je  ne  le  cache  pas ,  mon  ame  est  ébranlée  : 
Il  faut  en  ce  moment  dissoudre  l'assemblée. 
Bientôt  nous  reviendrons  terminer  ces  débats. 
Nous  avons  juré  tous,  ah!  ne  l'oublions  pas, 
De  n'en  croire  jamais  que  notre  conscience , 
D'écouter  la  loi  seule,  et  non  pas  l'éloquence. 

LA     SALLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  que  vous  avez  jm'é 
D'offrir  à  l'innocence  un  secours  assuré  5 
N  oubliez  pas  surtout  qu'en  frappant  la  victime, 
Si  vous  vous  abusez ,  votre  erreur  est  un  crime  ; 
Que  c'est  un  meurtre  affreux ,  plus  affreux  mille  foi* 
Que  celui  qu'un  brigand  commet  au  fond  des  bois  ; 
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Que  pour  un  magistrat  une  telle  injustice 
Est  le  plus  grand  malheur,  le  plus  cruel  supplice  j 
Qu'il  vaut  mieux  être  enfin  l'innocent  abattu , 
Mourant  dans  les  tourmens,  mais  avec  sa  vertu, 
Epuisant  les  horreurs  d'un  arrêt  tyrannique, 
Que  le  juge  souillé  d'un  jugement  inique. 

(Ils  sortent  tpiis.) 


SI. 
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ACTE  III 


(La  scène  est  dans  une  place  où  la  prison  est  située.) 

Un  orage   se  prépare  durant  les  premières  scènes ,  et  les  éclairs  se 
pressent  avec  rapidité.) 


SCENE  PREMIERE. 

LOUIS  CALAS. 

X\iEN  ne  saurait  calmer  ma  sombre  inquiétude  : 

Je  marche  sans  dessein^  la  nuit,  la  solitude, 

Dans  mon  coeur  abattu  nourrissent  la  douleur, 

Et  le  ciel  orageux  convient  à  mon  malheur. 

La  prison  !  c'est  donc  là  qu'est  ma  famille  entière  ! 

Je  veux  rester  ici  5  dormons  sur  cette  pierre. 

Dormir  ?  ah  !  le  sommeil  n'est  plus  fait  pour  mes  yeux  ; 

Je  ne  dormirai  pas.  Vous  ,  tyrans  de  ces  lieux, 

Pontifes  qui  traînez ,  au  sein  de  l'opulence , 

De  vos  stériles  jours  la  pompeuse  indolence; 
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Orgueilleux  magistrats,  qui  tenez'eii  vos  mains 
L'existence  et  l'honneur  des  vulgaires  humains. 
Dormez-,  laissez  veiller  les  chagrins,  la  misère  : 
Dormez  ;  dans  les  cachots  vous  n'avez  pas  un  père. 
Chacun  s'est  retiré  ;  je  n'entends  plus  de  bruit*, 
Dans  l'espace  des  cieux ,  les  astres  de  la  nuit 
Cachés ,  ensevelis  sous  un  épais  nuage , 
Ont  fait  place  aux  éclairs  précurseurs  de  l'orage  : 
Et  moi ,  seul ,  accablé  de  mes  calamités , 
Je  baise  en  vain  les  murs  par  mon  père  habités. 
O  mon  père ,  ô  vieillard  si  vertueux ,  si  tendre , 
*  Hélas  !  tout  près  de  moi  vous  ne  pouvez  m'enteridre  ! 


SCENE  II. 

LOUIS    CALAS,    JEAN   CALAS,    paraissant  aux 
barreaux  de  la  prison. 

JEAK    CALAS. 

C'est  toi ,  mon  cher  Louis. 

LOUIS    CALAS. 

Je  connais  cette  voix. 
Se  peut-il?...  c'est  la  sienne,  et  c'est  lui  que  je  vois. 
De  ces  éclairs  pressés  la  rapide  lumière 
Me  fait  jouir  encor  de  l'aspect  de  mon  père. 

JEAN    CALAS. 

Tes  accens  douloureux  ont  pénétré  mon  cœur. 
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LOUIS    CALAS. 

Quoi!  je  puis  donc  goûter  un  moment  de  bonheur! 

JEAN    CALAS. 

Evite,  mon  cter  fils,  les  coups  de  la  tempête; 
Les  torrens  orageux  vont  tomber  sur  ta  tête. 

LOUIS    CALAS. 

Qu'importent  les  torrens  et  la  foudre  en  courroux? 
Je  puis  VOUS  contempler,  je  suis  auprès  de  vous. 

JEAN    CALAS. 

Je  t'ai  vu;  c'est  assez  :  au  nom  de  ma  tendresse, 
Pour  ta  mère ,  mon  fils ,  conserve  ta  jeunesse  : 
Ta  mère  est  dans  cet  âge  où  de  nouveaux  besoins 
De  l'amour  filial  exigent  plus  de  soins. 

LOUIS    CALAS. 

Vos  juges  en  leurs  mains  tiennent  sa  destinée. 

JEAN    CALAS. 

Je  ne  présume  pas  qu  elle  soit  condamnée. 
Ils  vont  faire  périr,  sous  la  main  d'un  bourreau, 
Un  vieillard  que  déjà  réclame  le  tombeau  ; 
Mais  je  crois  que  mon  sang  pourra  les  satisfaire, 
Et  qu'ils  épargneront  ta  malheureuse  mère. 

LOUIS    CALAS. 

Et  voilà  tout  l'espoir  que  vous  me  présentez! 

JEAN    CALAS. 

Nos  destins  sont  prévus,  nos  momens  sont  comptés» 
J'ai  passé  sur  la  terre ,  et  j'ai  connu  la  vie  ; 
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Le  port  s'offre  à  mes  yeux,  et  ma  course  est  finie. 

lOTJIS    CALAS. 

Dieu  !  quel  pressentiment  î 

JEAN    CALAS. 

Mon  fils,  ne  me  plains  pas^ 
Plains  et  chéris  ta  mère. 

LOUIS    CALAS. 

Ah  I  tendez-moi  vos  bras  ! 

JEAN  CALAS. 

De  si  loin.»* 

LOUIS  CALAS. 

Cette  pierre  aidera  ma  tendresse. 
Oui ,  malgré  ces  barreaux ,  que  ma  bouche  les  presse  : 
Sur  ces  augustes  mains,  sur  ses  bras  paternels, 
Sentez  couler  des  pleurs  qui  seront  éternels. 

JEAN    CALAS. 

Appaise,  mon  cher  fils,  la  douleur  qui  t'emporte. 
Adieu  :  de  ma  prison  j'entends  ouvrir  la  porte  j 
Je  ne  puis  t'embrasser,  mais  je  puis  te  bénir, 

LOUIS    CALAS. 

Un  si  cher  entretien  doit-il  déjà  finir? 

JEAN    CALAS. 

Que  vient-on  m'annoncer .>'...  ma  sentence  peut-être; 
D'une  secrète  horreur  mon  cœur  n'est  pas  le  maître. 
Pour  tous  les  accusés ,  ô  ciel ,  entends  mes  voeux  : 
Si  je  suis  seul  proscrit,  mou  sort  e«t  trop  heiureux. 
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UNE    VOIX,    dans  Tiiitërieur  de  la  prison. 
Suivez  nos  pas. 

LOUIS    CALAS. 

Quelle  est  cette  voix  formidable? 
«  Suivez  nos  pas  !  »  Ces  mots  sont  un  poids  qui  m'accable. 

SCÈNE  III. 

lOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LE    RELIGIEUX. 

C'est  vous,  fils  de  Calas  :  je  vous  cherche  en  ces  lieux. 

LOUIS    CALAS. 

Et  moi,  je  fuis  le  jour,  j'évite  tous  les  yeux. 

LE    RELIGIEUX. 

Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  toit  paisible 
De  ce  vertueux  juge  à  vos  malheurs  sensible? 

LOUIS    CALAS. 

Je  ne  veux  point  lasser  la  pitié  des  humains. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  vos  chagrins. 

LOUIS    CALAS. 

Laissez-moi  ^  la  douleur  veut  être  solitaire. 

LE    RELIGIEUX. 

Mou  cher  fils... 


\ 


ACTE  III,  SCENE  III.  829 

LOUIS    CALAS. 

Laissez-moi  ;  vous  n'êtes  point  mon  père. 

LE    RELIGIEUX. 

Vos  efforts  seront  vains  :  je  ne  vous  quitte  pas. 

LOUIS    CALAS. 

Où  sont  en  ce  moment,  que  font  les  magistrats? 

LE    RELIGIEUX. 

A  l'instant  où  le  ciel  est  devenu  plus  sombre , 
Quand  la  nuit  commençait  à  déployer  son  ombre , 
Le  peuple  au  parlement  les  a  tous  rappelés. 

LOUIS    CALAS. 

Les  juges,  dites-vous,  cette  nuit  rassemblés! 
Sans  doute  ils  ont  déjà  prononcé... 

LE    RELIGIEUX. 

Je  l'ignore; 
Parmi  les  citoyens  rien  ne  transpire  encore. 

LOUIS    CALAS. 

Que  dit-on  de  l'arrêt  qui  doit  être  porté? 

LE    RELIGIEUX. 

Le  sentiment  public  s'est  trop  manifesté  : 
De  la  prévention  vous  connaissez  l'empire, 

LOUIS    CALAS. 

A  perdre  mes  parens  je  vois  que  tout  conspire. 

LE    RELIGIEUX. 

Du  moins...  sur  Jean  Calas  les  soupçons  réunis... 
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LOUIS    CALAS. 

Ah!  cruel,  arrêtez;  vous  parlez  à  son  fils. 

LE    RELIGIEUX. 

Oui,  je  parle  à  ce  fils  :  en  sa  douleur  extrême 

Il  lui  faut  un  ami  qui  l'arrache  à  lui-même. 

Eh  quoi!  trembleriez-vous  si  je  devais  dicter 

L'arrêt  qu'en  ce  moment  on  s'apprête  à  porter, 

Moi  qui  pensai  toujours  qu'un  chrétien  véritable 

Ne  peut  même  ordonner  le  trépas  d'un  coupable; 

Que  sur  le  sang  humain  l'homme  n'a  point  de  droits. 

Et  qiiç  l'arrêt  de  mort  est  un  crime  des  lois.'^ 

Me  préserve  le  ciel  de  cette  audace  impie 

D'accuser  le  mortel  qui  vous  donna  la  vie! 

Il  eut  pour  vous  un  cœur  sensible  et  paternel; 

Envers  un  autre  fils  serait-il  criminel.'^ 

Un  tel  forfait,  sans  doute,  a  peu  de  vraisemblance: 

Je  ne  puis  garantir  pourtant  son  innocence, 

Je  ne  le  connais  point  ;  des  emplois  différens , 

Mes  soins  religieux,  la  foi  de  vos  parens, 

Et  ce  culte  plus  pur  que  j'ai  rendu  le  vôtre. 

Nous  ont  jusqu'à  ce  jour  éloignés  l'un  de  l'autre. 

En  vain  nous  résidions  au  sein  des  mêmes  lieux  ; 

Votre  père  janjais  ne  s'offrit  à  mes  yeux. 

Ah!  si  des  magistrats  la  voix  impitoyable. 

Au  nom  des  lois,  mon  fils,  le  déclare  coupable, 

<  Ante  religion  que  chérit  votre  cœur 

Adoucira  du  moins  le  poids  d'un  tel  malheur; 

Des  consolations  source  pure  et  féconde;, 

Seule  elle  calmera  votie  doideur  profonde  ; 
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Elle  vous  cherchera  :  vous,  ne  la  fuyez-pas; 
Vous,  avec  abandon  jetez-vous  dans  ses  bras; 
C'est  pour  tous  les  humains  la  mère  la  plus  tendre. 
Et  son  cœur  en  tout  temps  est  prêt  à  nous  entendre. 


SCENE  IV. 

LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LA  SALLE. 

(  La  foudre  commence  à  gronder  au  loin  vers  la  fin  de  cette  scène.  } 

LOUIS    CALAS. 
(  A  La  Salle.  ) 
On  approche.  Est-ce  vous,  mon  généreux  soutien? 

LA    SALLE. 

C'est  moi. 

LOUIS    CALAS, 

Le  jugement... 

LA    SALLE. 

Vient  de  se  rendre. 

LOUIS    CALAS. 

Eh  bien] 
Achevez.  Qu'a-t-on  fait? 

LA    SALLE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  à  me  dire ,  ô  ciel  !  et  votre  cœur  soupire  j 
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Vos  yeux  versent  des  pleurs  5  vous  semblez  consterné 

Ah  !  vous  m'avez  tout  dit  5  mon  père  est  condamné  I 


LA    SALLE. 


L'œuvre  du  fanatisme  est  enfin  consommée , 

Les  juges  satisfaits,  Finnocence  opprimée. 

Hélas  !  i'ai  fait  long-temps  parler  la  vérité , 

La  raison  ,  la  nature ,  et  surtout  l'équité , 

Tout  ce  qui  peut  toucher  un  cœur  juste  et  sensible, 

Tout  ce  qui  rend  surtout  ce  forfait  impossible  : 

Mais  dans  les  tribimaux  ,  comme  au  sein  des  combats 

Un  mortel  s'accoutume  à  l'aspect  du  trépas , 

Et,  se  croyant  toujours  entouré  de  coupables. 

Voit  couler  d'un  œil  sec  le  sang  de  ses  semblables. 

Rien  n'a  pu  ramener  des  juges  endurcis. 

Toutefois  sur  la  peine  on  semblait  indécis , 

Les  voix  se  partageaient  ^  j'avais  quelque  espérance  : 

Une  voix  tout  à  coup  fait  pencher  la  balance  ^ 

Un  jeune  homme  entraîné  s'unit  aux  magistrats 

Dont  les  cris  demandaient  la  mort  de  Jean  Calas. 

Au  milieu  du  sénat  un  des  juges  s'élance  : 

«  Réunis  par  le  crime  ou  bien  par  l'innocence  , 

»  Votre  arrêt ,  nous  dit-il ,  ne  peut  leur  pardonner  5 

•»  Il  faut  tous  les  absoudre ,  ou  tous  les  condamner  » . 

Je  me  lève  avec  lui  ^  nous  nous  faisons  entendre  , 

Lui  pour  les  accuser,  et  moi  pour  les  défendre. 

Cependant  tous  les  deux  nous  parlons  vainement , 

Et  l'on  prononce  enfin  le  fatal  jugement  ; 

Un  vil  trépas  attend  votre  malheureux  père  -, 

Ils  ont  loin  de  ces  bords  exilé  votre  frère  ; 

Les  autres  accusés ,  échappant  à  leurs  coups , 
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Du  prétendu  fotfait  sont  déclarés  absous. 
Ainsi  les  magistrats,  ayant  forgé  le^  crimes, 
Au  gré  de  leur  caprice  ont  choisi  les  victimes , 
Afin  de  conserver  la  même  absurdité 
Et  dans  leur  indulgence ,  et  dans  leur  cruauté. 

LOUIS    CALAS. 

Cen  est  donc  fait!  Mon  père...  O  détestable  rage! 
Fanatisme  insensé ,  voilà  ton  digne  ouvrage  ! 

(  Au  Religieux.  ) 
Ainsi  vous  abusiez  un  coeur  faible  et  soumis  ! 
Où  sont  donc  les  secours  que  vous  m'aviez  promis? 
Cette  religion ,  dont  la  voix  généreuse 
Se  flattait  d'adoucii^  mon  infortune  affreuse  , 
Je  l'interroge  en  vain  ;  la  cruelle  se  tait. 
Eh  bien  !  mon  cœur  l'abjure  •,  elle  seule  a  tout  fait  : 
C'est  un  culte  barbare  ,  injuste  ,  sanguinaire  ; 
C'est  la  religion  des  bourreaux  de  mon  père. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  conçois  la  douleur  qui  doit  vous  déchirer. 

LOUIS   CALAS,    à  La  Salle. 

M'est-il  donc  à  jamais  défendu  d'espérer  ? 
Ne  peut-on  désarmer  un  cruel  fanatisme  ? 

LA    SALLE. 

Non  \  ces  grands  tribunaux  ,  rivaux  du  despotisme , 
Affectent  son  orgueil  ainsi  que  sa  fureur  : 
Avant  de  s'avouer  convaincus  d'une  erreur 
Ils  laisseront  traîner  l'innocent  au  supplice  ; 
Après  sa  mort ,  peut-être ,  ils  lui  rendront  justice  : 
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Tel  est  des  parlemens  l'esprit  accoutume. 
Ainsi  le  magistrat  que  l'or  seul  a  nommé, 
Croyant  s'humilier  s'il  devenait  sensible, 
Achète  et  vend  le  droit  de  paraître  infaillible. 

LOUIS    CALAS. 

D'où  viennent  tout  à  coup  ces  applaudissemens  ? 

LA    SALLE. 

J'entends  des  cris  de  joie  et  des  gémissemens. 

LOUIS    CALAS. 

Je  vois  les  magistrats  ,  et  le  peuple ,  et  ma  mère , 
Et  tous  les  accusés  j  tous ,  excepté  mon  père  ! 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,    Mme.    CALAS,    PIERRE  CALAS, 
LAVAISSE,  LA  SERVANTE,  CLÉRAC,  LA 

SALLE,    les  autres  membres  du   PARLEMEIÎT, 

LE    peuple. 

(L'orage  s'accroît  durant  toute  la  scène.) 
CLÉR  AC. 

Que  me  demandez-vous  ?  L'arrêt  est  prononcé. 

LE    PEUPLE. 

Par  le  vœu  général  il  était  devancé. 

LOUIS    CALAS. 

Quoi  !  cet  arrêt  cruel,  ce  jugement... 
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C  L  É  R  A  C  ,    avec  douleur. 

Est  juste. 

(Au  Religieux.) 

Vous,  prêtre,  allez  remplir  votre  devoir  auguste. 

(  Le  Religieux  sort.  ) 
(Aux  autres  Membres  du  parlement.  ) 

Et  nous,  quittons  ces  lieux. 

MADAME    CALAS. 

Un  moment.  Vous  voyez... 

CLÉRAC. 

Que  faites-vous  ? 

MADAME    CALAS. 

Ses  fils,  son  épouse  à  vos  pieds. 

CLÉRAC. 

Vainement  je  voudrais  rétracter  la  sentence, 

LA    SERVANTE. 

Mon  maître  est  innocent!... 

MADAME    CALAS. 

Rien ,  rien  pour  sa  défense  ? 

CLÉRAC. 

Tout  serait  inutile. 

MADAME    CALAS. 

Il  n'importe,  arrêtez. 

CLÉRAC. 

Que  voulez-vous  encore? 
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LA    SALLE. 

Ah  !  du  moins  écoutez. 

CLÉRAC,   aux  accusés. 
Ten  gémis  j  mais ,  hélas  !  qu'avez-vous  à  prétendre  ? 
A  cette  heure ,  en  ces  lieux  ,  devons-nous  vous  entendre  ? 

MADAME     CALAS. 

Que  font  l'heure  et  les  heux  quand  il  faut  êtie  humain? 
Vous  qui  répondez,  vous,  moins  juge  qu'assassin, 
Vous  qui  de  Jean  Calas  avez  proscrit  la  tête , 
Vous  qui  versez  son  sang,  craignez-vous  la  tempête, 
Quand  vous  ne  craignez  point  d'égorger  mon  époux, 
Un  vieillard,  un  mortel  plus  vertueux  que  vous  ? 

CLÉRAC. 

Je  pardonne  au  malheur  cette  imprudente  audace. 

MADAME    CALAS. 

Nous  ne  vous  cherchons  pas  pour  demander  sa  grâce  ; 
Son  sort  est  décidé  :  décidez  notre  sort. 

PIERRE    CALAS. 

Remplissez  nos  désirs. 

CLÉRAC 

Que  voulez-vous? 

MADAME    CALAS,    LOUIS    CALAS,    PIERRE    CALAS- 
LAVAÏSSE,     LA    SERVANTE. 

La  mort. 

MADAME    CALAS. 

Ah!  ne  vous  montrez  pas  toujours  impitoyables. 
Est-il  coupable  ?  Eh  bien .  nous  sommes  tous  coupables. 
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LOUIS    CALAS, 

Tous ,  autant  que  mon  père. 

LA    SALLE. 

Et  moi-même  autant  qu'eux. 

CLÉRAC. 

Ne  nous  accablez  pas.  Nous  croyez-vous  lieureux? 
Hélas!  en  prononçant  la  sentence  sévère, 
J'ai  vu ,  n'en  doutez  pas ,  une  famille  entière 
Errante ,  abandonnée ,  et  dans  le  désespoir  : 
C'est  en  versant  des  pleurs  que  j'ai  fait  mon  devoir  ; 
Il  est  toujours  pénible ,  il  est  souvent  funeste. 
Je  signe  en  gémissant  l'arrêt  que  je  déteste  ; 
Mais  ma  volonté  cède  aux  volontés  des  lois. 
Lorsque  nous  entendons  leur  rigoureuse  voix , 
Lorsqu'à  donner  la  mort  elle  vient  nous  contraindre , 
Notre  cœur  se  déchire ,  et  c'est  nous  qu'il  faut  plaindre. 
Sur  un  arrêt  rendu  nul  ne  peut  revenir. 

(On  entend  gronder  la  foudre.  ) 

MADAME    CALAS. 

Allez ,  coeurs  inhumains  qu'on  ne  saurait  fléchir. 
Dieu ,  dont  la  volonté  déchaîne  les  tempêtes , 
Ciel  juste,  ciel  vengeur  qui  tonnes  sur  nos  têtes, 
Ecrase-nous  du  moins  ^  daigne  nous  délivrer 
Du  supplica  de  vivre  et  de  les  implorer. 

LOriS  CALAS,   à  Cle'rac. 

Eh  quoi!  votre  pitié... 

TOME  I.  22 
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CLÉRAC. 

Ne  peut  vous  satisfaire. 
Voyez  dans  sa  prison  votre  époux,  votre  père*, 
Par  des  cris  et  des  pleurs  cessez  de  nous  troubler  ^ 
A  ses  derniers  momens  courez  le  consoler. 
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ACTE  IV. 


(La  scène  est  dans  la  prison.  ) 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

J.E  RELIGIEUX,  LE  GEOLIER,  JEAN  CALAS 

endormi. 

ILE     RELIGIEUX. 
L  dort. 

LE     GEOLIER. 

Je  VOUS  l'ai  dit. 

LE     RELIGIEUX. 

Son  front  est  vénérable. 
Il  dort  !  et  voilà  donc  le  sommeil  d'un  coupable  ! 

LE     GEOLIER. 

Ma  voix,  si  vous  voulez,  hâtera  son  réveil. 
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LE     11  E  L  I G I  E  U  X . 

Non  5  gardez-vous-en  bien  :  c'est  son  dernier  sommeil. 
Sans  doute  il  ne  sait  pas  la  sentence  mortelle  ? 

LEGEOLIER.  : 

Il  vient  de  recevoir  cette  liorrible  nouvelle. 

LE     RELIGIEUX. 

H  sait  qu'il  va  mourir,  et  cependant  il  dort! 
Ce  repos-là  n'est  point  troublé  par  le  remord. 
Cette  nouvelle  enfin  comment  l'a-t-il  apprise  ? 

LE     GEOLIER. 

Sans  trouble,  sans  douleur,  et  même  sans  surpi'ise; 
Il  présentait  un  front  soumis ,  mais  rassuré. 

LE    RELIGIEUX. 

Et  sous  ce  toit  fatal  depuis  qu  il  est  entré 
Lui  voyez-vous  toujours  ce  visage  paisible  ? 

LE     GEOLIER. 

Toujours.  A  son  malheur  il  paraît  insensible. 

LE     RELIGIEUX. 

Vous  parlait-il  de  ceux  cpii  devaient  le  juger? 

LE     GEOLIER. 

Non  -,  sa  femme ,  ses  fils  ,  et  le  jeune  étranger  , 
Tel  est  de  ses  discours  le  sujet  ordinaire. 

LE     RELIGIEUX. 

Eh  bien  ? 

LE     GEOLIER. 

H  plaint  leur  sort.  Cependant  il  espère 
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Que  dans  la  Providence  ils  auront  un  appui , 
Et  que  l'arrêt  cruel  ne  frappera  que  lui. 

LE     RELIGIEUX. 

Les  juges  ont  rempli  cette  triste  espérance. 

LE     GEOLIER. 

Il  atteste  toujours  Dieu  de  son  innocence. 

LE     RELIGIEUX. 

Chez  plus  d'un  criminel  c'est  ce  qu'on  a  pu  voir. 
Mais  jamais  de  fureur ,  de  cris  ,  de  désespoir  ? 

LE     GEOLIER. 

Non,  jamais.  Seulement,  cj[uand  sa  faible  paupière, 

Après  un  long  sommeil  se  rouvre  à  la  lumière , 

Au  lieu  d'où  vient  le  jour  il  dirige  ses  pas, 

Et  regarde  le  ciel ,  et  soupire  tout  bas. 

Si  chez  des  magistrats  l'erreur  était  possible , 

Si  tout  un  tribunal... 

LE     RELIGIEUX. 

Dieu  seul  est  infaillible. 
Cet  homme  est  condamné.  Magistrats ,  puissiez-vous 
Goûter  après  sa  mort  un  sommeil  aussi  doux  ! 

LE    GEOLIER. 

Les  sons  de  votre  voix  ont  frappé  son  oreille. 

LE     RELIGIEUX. 

Hélas  !  vous  m'affligez. 

LE    GEOLIER. 

Le  voilà  qui  s'éveille. 
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LE    RELIGIEUX. 

Laissez  nous  maintenant. 
(Le  Geôlier  sort). 

SCÈNE  IL 

JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LE    RELIGIEUX. 

Vieillard,  pardonnez-moi. 

JEAN    CALAS, 

Je  ne  vous  comprends  point.  Vous  pardonner!  pourquoi .f* 

LE    RELIGIEUX. 

Vous  goûtiez  un  repos  que  j'ai  troublé  peut-être. 

JEAN    CALAS. 

Non.  Mais  vous  me  plaignez ,  et  vous  êtes  un  prêtre  ! 

LE     RELIGIEUX. 

Ne  vous  étonnez  point  :  je  suis  un  homme  aussi. 

JEAN    CALAS. 

Que  voulez-vous  de  moi  ?  qui  vous  amène  ici  ? 

LE     RELIGIEUX. 

Mon  devoir  le  plus  saint ,  Dieu  notre  commun  père , 
L'ordre  des  magistrats ,  et  vos  malheurs ,  mon  frère  5 
De  la  religion  les  bienfaisans  secours  ^ 
Puissent-ils  consoler  le  dernier  de  vos  jours  ! 
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JEAN    CALAS. 

Des  secours  1  Que  du  moins  votre  zèle  s'explique. 
•Te  ne  suis  point  nourri  dans  la  foi  catholique. 

LE    RELIGIEUX. 

Je  le  sais. 

JEAN     CALAS. 

S'il  s'agit  des  secours  généreux 
Que  le  livre  sacré  présente  aux  malheureux, 
Si  vous  venez  m'oflrir  la  pitié ,  l'espérance , 
J'accepte  vos  bienfaits  avec  reconnaissance  -, 
Mais  sachez  que  la  mort  me  fermera  les  yeux 
Dans  le  sein  de  la  loi  qu'observaient  mes  aïeux. 
C'est  par  des  actions  et  non  par  des  prières 
Que  Dieu  laisse  fléchir  ses  jugemens  sévères  ^ 
Et,  si  je  connais  bien  ce  Dieu  mon  seul  appui, 
Les  cultes  différens  sont  égaux  devant  lui. 

LE     RELIGIEUX. 

Ah  !  la  foi  des  humains  ne  saurait  se  contraindre. 
Si  vous  vous  abusez ,  c'est  à  moi  de  vous  plaindre  ; 
Mais ,  si ,  dans  votre  erreur  voyant  la  vérité , 
Vous  croyez  avec  zèle  ,  avec  simplicité , 
Je  n'outragerai  point  l'éternelle  justice 
Jusqu'à  penser  jamais  que  le  ciel  vous  punisse  j 
Et  je  dois  à  mon  frère  annoncer  la  pitié 
D'un  Dieu  que  les  mortels  ont  tant  calomnié. 
Cependant...  pardonnez  à  ce  langage  austère 
Que  prescrit  la  rigueur  de  mon  saint  ministère; 
Concevez  le  chagrin  que  mon  ame  en  ressent... 
I.e  crime  ne  dort  pas  ;  je  vous  crois  innocent  : 
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Mais  vous  me  convaincrez ,  et  je  veux  vous  entendre. 
Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  dois,  j'ose  y  prétendre. 
Ce  cœur  à  des  forfaits  s'est-il  abandonné.'^ 
Et  seriez-vous  enfin  justement  condamné  ? 

JEAN    CALAS. 

Lorsque  j'aurai  parlé  que  votre  voix  prononce. 

C'est  à  l'homme  de  bien  que  je  dois  ma  réponse  ; 

Ce  n'est  pas  au  pontife  envoyé  près  de  moi. 

Des  enfans  de  Calvin  vous  connaissez  la  foi  : 

Je  ne  respecte  point  l'autorité  d'un  prêtre 

Qui  croit  pouvoir  m'absoudre  et  m'interroge  en  maître 

Je  me  confesse  à  Dieu ,  mais  non  pas  aux  mortels  , 

Dans  le  secret  du  cœur,  non  devant  les  autels. 

Ecoutez  maintenant.  L'injustice  m'opprime  ^ 

Ni  mon  bras  ni  mou  cœur  ne  sont  souillés  d'un  crime. 

On  veut  que  par  mes  mains  mon  fils  assassiné... 

Ce  déplorable  fils  était  mon  premier  né. 

Le  jour  qu'il  fit  entendre  à  mon  ame  attendrie 

Ce  cri  faible  et  plaintif  qui  commence  la  vie , 

Je  baignai  mon  enfant  de  mes  pleurs  paternels. 

J'en  répands  aujoiu'd'liui,  mais  ils  sont  bien  cruels. 

Mes  bras  l'ont  recueilli  dairs  les  bras  de  sa  mère  : 

«  Toi ,  son  fils  et  le  mien ,  tu  me  la  rends  plus  chère , 

M  Tu  resserres  le  nœud  qui  l'unit  avec  moi , 

«  Disais-je-,  en  expirant  je  revivrai  dans  toi-, 

•»  De  mes  soins  assidus  j'aiderai  ta  jeunesse, 

))  Et  tu  seras  im  jour  l'appui  de  ma  vieillesse  ». 

Ah  !  je  comptais  en  vain  sur  ses  tendres  secours  : 

D'une  importune  vie  il  a  tra^iché  le  cours  -, 

Il  m'a  quitté.  J'ouvris  ses  yeux  à  la  lumière  j 
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Mais  il  a  refusé  de  fermer  ma  paupière, 

LE    RELIGIEUX. 

Arrêtez 5  c'est  assez.  Combien  je  suis  ému! 

JEAN    CALAS. 

Fils  ingrat! 

LE    RELIGIEUX. 

Arrêtez-,  j'en  ai  trop  entendu. 

JEAN    CALAS. 

Vous  plaignez  mon  malheur. 

LE   RELIGIEUX. 

O  divine  justice, 
Comment  peux-tu  souffrir  qu'un  innocent  périsse.'* 

JEAN     CALAS. 

Des  juges  égarés,  interprétant  la  loi, 

Ont  frappé  des  mortels  plus  vertueux  que  moi. 

LE     RELIGIEUX. 

Plus  vertueux,  vieillard!  non,  il  n'est  pas  possible. 

JEAN    CALAS. 

Vous  n'êtes  pas  un  juge,  et  votre  ame  est  sensible. 

LE   RELIGIEUX. 

Que  cherchent  vos  regards? 

JEAN    CALAS. 

Dans  mes  derniers  momcns 
J'aurais  voulu  revoir  ma  femme  et  mes  enfans. 
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LE    RELIGIEUX. 

Ahl  VOUS  pouvez  encor  jouir  de  leur  présence^ 
Auprès  de  vos  deux  fils  votre  épouse  s'avance. 


SCENE  III. 

JEAN  CALAS,  M^h.  CALAS  ,  LOUIS  CALAS, 
PIERRE  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

JEAN    CALAS. 

Mes  enfans ,  je  connais  ces  muettes  douleurs  ; 

Et  quand  vous  vous  taisez,  j'entends  parler  vos  pleurs. 

LE    RELIGIEUX. 

Dieu  qui  ne  confonds  point  l'innocence  et  les  crimes. 
De  quoi  les  punis-tu?  que  t'ont  fait  ces  victimes .^^ 

LOUIS   CALAS. 

Mon  père,  eh!  je  ne  puis  mourir  à  vos  genoux! 

PIERRE    CALAS. 

Je  ne  suis  que  banni  1 

MADAME    CALAS. 

Mes  enfans ,  laissez-nous. 
Vous ,  qui  pleurez  comme  eux  ,  et  dont  le  front  austère 
Porte  de  la  vertu  le  sacré  caractère  -, 
Vous,  catholique  et  prêtre,  et  pourtant  tolérant, 
Sourd  aux  préventions  d'un  culte  difïérent , 
Vous  savez  distinguer,  consoler  l'innocence  ; 
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Je  ne  pms  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 
Ajoutez  une  grâce  à  vos  généreux  soins  ; 
Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 

(Le  religieux  et  les  enfans  sortent.)  • 


SCENE  IV. 

JEAN  CALAS,  M"^.  CALAS. 

MADAME     CALAS. 

Tes  juges  ont  enfin  consommé  l'injustice. 

JEAN    CALAS. 

La  sentence  est  portée ,  et  j'attends  mon  supplice. 

MADAME     CALAS. 

Aucun  autre  accusé  ne  partage  ton  sort. 

JEAN    CALAS. 

C'est  ce  qui  me  console  en  recevant  la  mort. 

MADAME    CALAS. 

Et  c'est  mon  désespoir.  Tu  sais  mourir? 

JEAN    CALAS. 

Sans  doute. 

MADAME     CALAS. 

Je  sais  mourir  aussi. 

JEAN    CALAS. 


Que  veux-tu  dire? 
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MADAME    CALAS. 

Ecoule. 
Nous  avons  recontré  tes  juges  sur  nos  pas; 
Nous  avons  à  leurs  pieds  imploré  le  trépas... 

JEAN    CALAS. 

O  ciel! 

MADAME    CALAS. 

Pour  ton  épouse  et  ta  famille  entière  : 
Alais  ils  ont  repoussé  notre  juste  prière  ; 
Et  ces  tyrans  cruels,  organe  du  forfait, 
N'accordent  point  la  mort  quand  elle  est  un  bienfait. 
La  vie  est  devenue  un  fardeau  qui  m'accable. 

JEAN    CALAS. 

Comment  ? 

MADAME    CALAS. 

Ta  mort  s'approche  ;  elle  est  inévitable. 
La  mort  est  un  moment  facile  à  supporter  5 
Mais  la  honte  est  alFreuse  ,  et  tu  peux  l'éviter. 

JEAN    CALAS. 

Que  dis-tu? 

MADAME    CALAS. 

Des  tyrans  il  faut  tromper  la  rage  : 
Tu  sens  bien  qu'ils  n'ont  pu  deviner  le  courage. 

JEAN    CALAS. 

Et  tu  peux  concevoir  ce  projet  sans  effroi! 

MADAME    CALAS. 

Il  est  grand  -,  c'est  le  seul  qui  soit  digne  de  toi  : 
C'est  ainsi  que  tu  peux  échapper  au  supplice. 
Ainsi,  maîtres  de  nous,  vainqueurs  de  l'injustice, 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV.  1^9 

Sans  honte  et  sans  frayeur,  sans  crime  et  sans  remord, 
Nous  nous  réunirons  dans  les  bi\is  de  la  mort. 

JEAN    CALAS. 

Sans  crime  !  un  suicide  î  Ali  !  mère  malheureuse , 
Un  suicide  a  fait  notre  infortune  affreuse. 
Puissent  les  vœux  ardcns  d'un  cœur  pur  et  soumis 
Obtenir  le  pardon  du  premier  de  mes  fils  ! 
Mais  imiter,  grand  Dieu!  sa  fatale  imprudence! 
Troubler  Tordre  éternel ,  tenter  la  Providence  ! 
Non.  Sans  être  coupable  on  ne  peut  renoncer 
Au  poste  où  sa  justice  a  daigné  nous  placer. 

MADAME    CALAS. 

Quelle  est  donc  cette  erreur  à  qui  tu  rends  hommage? 

Du  Dieu  qui  le  créa  l'homme  est,  dit-on,  l'image, 

Et  la  bonté  de  Dieu  veille  sur  les  destins 

De  cet  obscur  limon  façonné  par  ses  mains. 

Ah  !  s'il  était  bien  vrai ,  si  le  seul  être  juste 

Daignait  verser  sur  nous  son  influence  auguste. 

Verrait-on  l'équité  sans  crédit  et  sans  voix, 

Et  la  loi  du  plus  fort  braver  toutes  les  lois? 

Verrait-on  la  balance,  entre  les  mains  du  crime, 

Choisir  impunément  la  vertu  pour  victime; 

Le  fanatisme  impur,  ce  fléau  des  mortels, 

Souiller  les  tribunaux,  les  trônes,  les  autels-, 

Sous  des  brigands  sacrés  l'humanité  tremblante 

Se  débattre  à  leurs  pieds  dans  sa  chaîne  sanglante  -, 

Les  innocens  traînés  au  pied  des  échafauds , 

Et  souvent  poursiiivis  au  fond  de  leurs  tombeaux  ? 

Le  malheur  inventa  le  nom  de  Providence  : 
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Llnfortuné  qui  pleure  a  besoin  d'espérance. 

Accablé  par  un  roi,  par  un  juge  inhumain, 

D  voulut  reconnaître  une  invisible  main  : 

La  vanité  crédule  appuya  ce  système 

Qui  fait  agir  pour  l'homme  et  le  monde  et  Dieu  même. 

Redescendons  vers  nous  5  cherchons  la  vérité  : 

De  la  commune  loi  l'homme  est-il  excepté? 

Tout  ce  qni  fut  créé ,  terminant  sa  carrière  , 

N'est-il  pas  oublié  dans  la  même  poussière? 

Tu  frémis!...  Mais,  dis  moi,  quand  l'Esprit  éternel 

Daignerait  s'occuper  du  destin  d'un  mortel, 

En  tranchant  tous  les  deux  nos  jours  insupportables, 

A  ses  yeux  paternels  deviendrons-nous  coupables  ? 

Est-ce  un  tyran  qui  tient  des  esclaves  aux  fers  ? 

Nous  a-t-il  défendu  de  finir  nos  revers  ? 

Nous  a-t-il  malgré  nous  condamnés  à  la  vie  ? 

Et  ne  peux-tu  mourir  qu'au  sein  de  l'infamie  ? 

JEÂH    CALAS. 

Calme  ton  désespoir,  épouse  de  Calas  j 

Il  afflige  mon  cœur  et  ne  l'ébranlé  pas  : 

Pour  juger  de  mon  sort  apprends  à  le  connaître, 

Et  ne  blasphème  point  le  Dieu  qui  t'a  fait  naître. 

Tu  me  plains  de  subir  et  l'opprobre  et  la  mort! 

Eh  quoi!  n'est-ce  donc  rien  de  mourir  sans  remord? 

Tes  regards  vainement  cherchent  la  Providence  ! 

Tu  ne  la  trouves  pas  dans  notre  conscience , 

Infaillible  témoin  qui  n'est  jamais  séduit, 

Juge  qu'en  tous  les  temps  la  vérité  conduit, 

Qui  soutient  dans  ces  maux  la  vertu  qu'on  opprime, 

Et  jusques  sous  le  dais  fait  le  tourment  du  crime  ? 
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Tu  parles  d'infamie!  Ah!  tes  sens  sont  plongés 
Dans  l'antique  cahos  de  nos  vils  préjugés. 
Mais  j'approche  du  terme  où  l'on  cesse  de  croire 
A  ces  fantômes  vains  et  de  honte  et  de  gloire. 
Le  ciel  laisse  ma  vie  au  pouvoir  des  humains  : 
Mon  véritable  honneur  n'est  pas  entre  leurs  mains  ; 
Ce  seul  bien  qui  me  reste  est  au  fond  de  mon  ame. 
Triomphant  ou  puni ,  le  coupable  est  infâme. 
Quand  le  juste  opprimé  périt  sans  défenseur , 
La  honte  doit  tomber  sur  le  juge  oppresseur. 
Aux  éternelles  lois  ne  sois  donc  plus  rebelle  ; 
Pour  sortir  de  la  vie  attends  que  Dieu  t'appelle. 
Nous  avons  tous  les  deux  un  devoir  à  remplir  5 
Mais  le  tien  est  de  vivre,  et  le  mien  de  mourir. 

MADAME    CALAS. 

Cruel ,  quand  tu  péris ,  mon  devoir  est  de  vivre  ! 
Je  n'en  connais  qu'un  seul 5  c'est  celui  de  te  suivre, 
De  finir  un  destin  d'horreur  empoisonné. 
Et  de  joindre  l'épouse  à  l'époux  condamné. 
Je  ne  fléchirai  point  ton  courage  insensible  î 
Ton  supplice  s'approche,  et  tu  reste  paisible! 
Eh  bien  !  au  lieu  fatal  je  marche  sur  tes  pas  ; 
Je  veux  te  précéder  dans  la  nuit  du  trépas  : 
Tout  mon  sang... 

JEAN    CALAS. 

Ecoutez...  la  fureur  vous  égare. 

AIADAME     CALAS. 

Devant  toi,  sous  tes  yeux... 
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JEAN    CALAS. 

Y  pensez-vous ,  barbare  ? 
Déjà  sur  votre  cœur  je  n'ai  donc  plus  de  droits!... 
Accourez,  mes  enfans,  reconnaissez  ma  voix. 


SCENE  V. 

JEAN  CALAS,   M^e  CALAS,   LOUIS  CALAS 
PIERRE  CALAS. 

MADAME     CALAS. 

Je  verrai  leur  misère  et  leur  ignominie  : 
Ce  spectacle  peut-il  me  faire  aimer  la  vie  ? 
La  mort  est  préférable,  et  je  puis  la  souiïiir. 

JEAN     CALAS. 

Vous  voyez  ces  enfans,  et  vous  voulez  mourir! 

LOUIS     ET     PIERRE    CALAS. 

Ma  mère! 

MADAME    CALAS. 

Infortunés ,  vous  perdez  votre  père  î 

JEAN     CALAS. 

Oserez-vous  encore  leur  enlever  leur  mère.^ 

MADAME    CALAS. 

C'en  est  trop  :  prends  pitié  de  mes  sens  décbirés. 

JEAN    CALAS. 

Vivez  pour  eux ,  vivez  pour  des  devoirs  sacrés  j 
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Des  injustes  mortels  sachez  vaincre  la  rage; 

Vous  désirez  la  mort  :  montrez  plus  de  courage. 

Le  temps  vole  ,  et  demain  vous  n'aurez  plus  d'époux  -, 

Vous  serez  mère  encor  :  vos  jours  sont-ils  à  vous  ? 

Vivez  ;  ne  trompez  point  le  vœu  de  la  nature  : 

Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  en  conjure , 

Mais  je  l'exige  au  nom  du  plus  tendre  lien  5 

Je  vous  l'ordonne  en  père,  en  époux,  en  chrétien. 


SCENE   VI. 

Les  MÊMES,    LAVAISSE,    LA  SERVANTE, 
LA  SALLE. 

JEAN  CALAS,   à  La  Salle. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière  ? 
Un  juge  en  prison  I 

LOUIS     CALAS. 

C'est  notre  appui ,  mion  père. 

LA    SALLE. 

Vous  insulter!  je  viens,  vieillard  infortuné. 
Voir,  aimer,  révérer  un  juste  condamné. 

LAVAÏSSE. 

Pour  tâcher  d'adoucir  vos  juges  sanguinaires 
Sa  prière  à  l'instant  s'est  jointe  à  nos  prières. 

JEAN    CALAS. 


Que  de  vos  soins  touchans  mon  cœur  est  pénétré 
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De  tout  ce  que  j'aimai  je  suis  donc  entouré  ! 
Juge  équitable  et  bon  ,  recevez  mon  hommage  -, 
De  la  Divinité  je  vois  en  vous  l'image. 

(  Présentant  la  Servante  à  La  Salle.  ) 
Cependant  j'ose  encor  ,  soutien  des  malheureux  ; 
Rappeler  cette  femme  à  vos  soins  généreux  : 
Je  meurs ,  je  l'abandonne ,  et  ne  puis  rien  pour  elle. 

LA   SALLE. 

Tout  ce  qui  vous  fut  cher  doit  compter  sur  mon  zèle. 

LA  SERVANTE. 

O  mon  vertueux  maître ,  épargnez  ma  douleur  : 
Je  vous  connais ,  je  sais  quel  est  votre  bon  cœur  : 
Dans  le  fond  du  cercueil  je  vais  bientôt  vous  suivre  ^ 
Mais  enfin ,  si  je  puis  un  moment  vous  survivre  , 
Votre  épouse  et  votre  fils  ne  me  renverront  pas  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  m'attache  à  leurs  pas  : 
D'une  main  secourable  et  non  pas  importune 
Tallégerai  pour  eux  le  poids  de  l'infortune  : 
J'ai  servi  les  Calas  dans  leur  prospérité, 
Et  je  les  servirai  dans  leur  adversité. 


SCENE   VIL 

Les  mêmes,   LE  GEOLIER. 


LE    GEOLIER, 

Bon  vieillard... 
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JEAN    CALAS. 

Approchez  ,  et  parlez  sans  rien  craindre. 
Si  je  vais  à  la  mort ,  je  ne  suis  point  à  plaindre, 

LE    GEOLIER. 

Pour  avoir  votre  aveu  les  ministres  des  lois 
Vont  vous  interroger  une  dernière  fois. 

JEAN    CALAS. 

Au  tribunal  humain  faut-il  encor  paraître  ! 

LA     SERVANTE. 

Arrêtez  ^  que  je  meure  aux  genoux  de  mon  maître  ! 

MADAME    CALAS. 

Nous  tombons  à  ses  pieds  ;  nous  y  périrons  tous. 

JEAN     CALAS. 

Ma  femme,  mes  enfans,  mes  amis,  levez-vous. 
Adieu  5  n'abusez  point  de  ce  moment  terrible  ; 
Qu'il  soit  attendrissant ,  qu'il  ne  soit  point  horrible. 
L'injustice  ici-bas  commande  à  notre  sort 
Durant  ces  courts  instans  que  termine  la  mort  : 
Mais  je  vais  dans  un  monde  où  l'équité  préside , 
Où  dans  le  sein  de  Dieu  l'éternité  réside. 
Vous ,  sur  ce  globe  impie  encore  abandonnés , 
Vous  ,  en  qui  je  dois  vivre  ,  et  qui  m'environnez  , 
Épouse ,  enfans ,  amis  ,  si  le  sort  vous  rassemble , 
Vous  pourrez  quelquefois  me  regretter  ensemble , 
Et ,  quand  des  pleurs  amers  couleront  de  vos  veux , 
Vous  sécherez  vos  pleurs  en  regardant  les  cieux. 
Oui ,  je  vous  recommande  au  Dieu  de  nos  ancêtres , 

23. 


356  JEAN  CALAS. 

Au  Dieu  qu'ont  immolé  des  juges  et  des  prêtres. 

Ne  craignez  point  pour  vous  un  fâcheux  souvenir; 

La  raison  d'aujourd'hui  semant  pour  l'avenir , 

Versant  de  tous  côtés  sa  lumière  féconde , 

Vaincra  les  préjugés ,  ces  vieux  tyrans  du  monde  j 

Et  le  fils  vertueux  d'un  père  criminel 

Ne  recueillera  plus  l'opprobre  paternel. 

Quant  à  moi ,  chez  les  morts  je  suis  prêt  à  descendre 

Mais  le  temps  à  la  honte  arrachera  ma  cendre  ; 

Les  défenseurs  du  peuple  et  de  l'humanité 

Iront  dans  mon  tombeau  chercher  la  vérité  5 

Leurs  fidèles  récits  sauront  à  la  mémoire 

Tracer  de  Jean  Calas  la  malheureuse  histoire, 

Afin  que  les  mortels  qui  font  parler  la  loi 

Soient  frappés  à  mon  nom  d'un  salutaire  effroi. 
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V'wiv 
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ACTE  V. 


(La  scène  est  dans  la  place  publique  oii  s'est  passé  le  pre- 
mier acte. ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


M«E  CALAS,  LOUIS  CALAS,  PIERRE  CALAS, 
LAVAISSE,  LA  SERVANTE. 


MADAME    CALAS. 

J  E  n'irai  pas  plus  loin ,  l'effort  m'est  impossible. 
Je  pourrai  supporter  d'un  regard  insensible 
Les  yeux  des  citoyens  ,  la  honte  et  le  trépas. 
Le  reverrai-je  encor?  je  ne  l'espère  pas. 
O  vous ,  qui  partagez  le  chagrin  qui  me  tue , 
Soutenez ,  mes  enfans ,  votre  mère  éperdue  ! 

LA    SERVANTE. 

Près  de  cette  maison  vous  pouvez  vous  asseoir , 
Là ,  sur  un  banc  de  pierre. 

MADAME   CALAS. 

Ah  !  je  veux  le  revoir. 
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LAVAÏSSE. 

Les  maux  qu'elle  a  soufferts  ont  accablé  son  ame. 

MADAME     CALAS. 

Us  finiront. 

SCÈNE  IL 

LES  MEMES,    LA   SALLE. 
LA     SALLE. 

Je  vole  auprès  de  vous,  madame. 

MADAME     CALAS. 

Pardonnez  -,  de  ces  lieux  je  n'ai  pu  m' arracher. 

LA     SALLE. 

Je  n'ai  songé  qu'à  vous ,  et  je  viens  vous  chercher. 
Tout  vous  offre  en  ces  lieux  une  accablante  image  : 
Avec  votre  malheur  redoublez  de  courage  5 
Au  fond  de  votre  coeur  rassemblez  vos  vertus. 

MADAME     CALAS. 

Rien  ne  rendra  le  calme  à  mes  sens  abattus. 

LA    SALLE. 

Daignez  m'en  tendre  au  moins. 

MADAME     CALAS. 

Que  reste-t-il  à  faire? 

LA     SALLE. 

Recevez  un  conseil  que  je  crois  salutaire. 
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MADAME    CALAS. 

El  quel  est-il? 

LA     SALLE. 

Fuyez. 

MADAME   CALAS. 

Mon  époux  malheureux... 

LA     SALLE. 

Fuyez ,  ne  tardez  point ,  quittez  ces  murs  affieux  : 
Tout  le  peuple  applaudit  à  cet  arrêt  impie. 

MADAME   CALAS. 

Mon  époux  ! 

LA     SALLE. 

C'en  est  fait ,  il  va  quitter  la  vie. 

MADAME    CALAS. 

J'ai  tout  perdu. 

LA     SALLE. 

L'honneur,  l'honneur  n'est  pas  perdu. 

MADAME    CALAS. 

Comment  ? 

LA    SALLE. 

A  sa  mémoire  il  peut  être  rendu. 

MADAME   CALAS. 

Voilà  donc  aujourd'hui  tout  l'espoir  qui  me  reste  ! 
Cet  avenir  pour  moi  n'a  rien  que  de  funeste. 
Et  mes  filles  ,  grand  Dieu  ! 

LA    SALLE. 

Pourront  suivre  vos  pas  -, 
Je  viens  d'en  obtenir  Tordre  des  magistrats. 
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Dans  le  cloître  sacré  vos  filles  vous  attendent  j 
Courez  les  retrouver  j  leurs  sanglots  vous  demandent. 

MADAME    CALAS. 

Et  dans  quels  lieux  traîner  mes  misérables  jours  ? 
Faudra-t-il  des  humains  implorer  les  secours  ? 
Non ,  tout  ce  qui  respire  est  injuste  et  barbare. 

LA     SALLE. 

Madame  ! . . . 

MADAME    CALAS. 

Pardonnez  -,  le  désespoir  m'égare. 
Où  trouverai-je  hélas  !  des  humains  tels  que  vous  ? 

LA    SALLE. 

Ecoutez  mes  conseils. 

MADAME    CALAS. 

Oui  je  les  suivrai  tous , 
Je  le  veux ,  je  le  dois  :  mais  plaignez  ma  misère  ; 
L'infortune  m'accable  ,  et  ma  raison  s'altère. 

LA    SALLE. 

De  soulager  vos  maux  j'ai  cherché  les  moyens. 
Ce  jugement  alTreux ,  la  perte  de  vos  biens , 
D'un  plus  doux  avenir  la  lointaine  espérance  , 
Auront  autour  de  vous  glacé  la  confiance. 

MADAME    CALAS. 

Oui  :  tels  sont  les  amis. 

LA    SALLE. 

J'ose  attendre  de  vous  . 
Pose  vous  supplier,  madame,  à  vos  genoux... 
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MADAME   CALAS. 

Ciel! 

LA    SALLE,   lui  offrant  une  bourse  pleine  d'or- 

Daignez  accepter... 

MADAME    CALAS. 

Homme  simple  et  sublime , 
Dont  j'admire  en  pleurant  la  pitié  magnanime, 
Je  n'ai  besoin  de  rien. 

LA    SALLE. 

Comment? 

MADAME    CALAS. 

Je  sais  souffrir. 

LA    SALLE. 

Vous  dédaignez  Tappui  que  je  viens  vous  oiFrir! 
Ce  métal,  inutile  aux  mains  de  l'avarice , 
Prodigué  par  l'orgueil,  perdu  par  le  caprice. 
Trop  souvent  des  forfaits  l'instrument  abhorré, 
Quand  il  sert  la  vertu  ,  devient  pur  et  sacré. 

MADAME    CALAS. 

Héros  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance, 
Qui  vous  rendra  cet  or.^' 

LA     SALLE. 

Le  ciel,  ma  conscience. 
MADAME   CALAS,  recevant  la  bourse. 

Mon  cœur  est  entraîné  ^  non ,  je  n'aurai  jamais 
L'orgueil  de  repousser  vos  généreux  bienfaits  : 
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Pson  ;  je  vous  rends  justice  ,  et  rien  ne  m'humilie  ; 
Je  vous  devrai  l'honneur,  je  vous  devrai  la  vie. 
Mais  où  courir  enfin  ?  dans  les  murs  de  Paris , 
D'une  mère  aux  abois  faire  entendre  les  cris? 
Raconter  mes  douleurs ,  montrer  mon  infortune  ? 
Hélas!  aux  gens  heureux  la  plainte  est  importune; 
Vous  le  savez.  Un  cœur  qui  n'a  jamais  souffert 
Aux  ciis  des  opprimés  est  rarement  ouvert  : 
Le  faste  corrompt  l'arac,  et  la  rend  insensible. 
Irai-je  supplier  un  ministre  inflexible? 
Courber  dans  les  palais  mon  front  humilié, 
Et  mendier  des  grands  l'insolente  pitié? 

LA    SALLE. 

Je  connais  un  soutien  plus  sûr ,  plus  honorable , 
Plus  auguste. 

MADAME    CALAS. 

Et  quel  est  ce  mortel  secourable? 
Quel  est  ce  protecteur  qu'il  nous  faut  révérer? 

LA    SALLE. 

Sans  honte  et  sans  frayeur  vous  pourrez  l'implorer. 

MADAME    CALAS. 

E  xpliquez-vous . 

LA     SALLE. 

Il  est,  près  des  monts  helvétiques  , 
Un  illustre  vieillard ,  fléau  des  fanatiques , 
Ami  du  genre  humain  5  depuis  cinquante  hivers 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  l'Univers  : 
A  ses  contemporains  prêchant  la  tolérance, 
Ses  écrits  sont  toujours  des  bienfaits  pour  la  France. 
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La  gloire  ,  ce  durable  et  précieux  trésor , 
La  gloire ,  et  la  vertu  ,  plus  précieuse  encor , 
Couronnent  à  la  fois  le  déclin  de  sa  vie, 
Et  de  leur  double  éclat  importunent  l'envie. 

MADAME     CALAS. 

Mais  quels  droits  aurons-nous.'' 

LA     SALLE. 

La  vertu,  le  malheur-; 
Tous  les  infortunés  ont  des  droits  sur  son  cœur. 
Courez  vous  prosterner  aux  genoux  de  Voltaire  : 
Vous  serez  accueillis  sous  son  toit  solitaire  5 
Il  vous  tendra  les  bras  5  ses  yeux  dans  cet  écrit 
Liront  de  vos  revers  un  fidèle  récit. 

MADAME     CALAS. 

Il  nous  protégera  contre  la  tyrannie  ! 

LA     SALLE. 

De  ce  devoir  sacré  j'ai  sommé  son  génie. 
Sous  de  nombreux  tyrans  le  monde  est  abattu  ; 
Mais  un  sage ,  un  grand  homme  ,  ami  de  la  vertu , 
Faisant  aux  préjugés  une  immortelle  guerre  , 
Fut  créé  pour  instruire  et  consoler  la  terre. 

MADAME    CALAS. 

Que  ne  puis-je  à  l'instant  me  jeter  à  ses  pieds! 

LA    SALLE. 

Que  ne  puis-je  vous  suivre  aux  lieux  où  vous  fuyez. . 
Loin  de  ces  murs  sanglans  y  chercher  un  asile! 
Mais  ici  mon  séjour  vous  sera  plus  mile 
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Pour  calmer  des  esprits  tourmentés  par  l'erreur, 
Et  dont  la  pitié  ressemble  à  la  fureur. 

LOUIS    CALAS. 

O  ma  mère ,  embrassons  la  dernière  espérance. 

MADAME    CALAS. 

Nous  allons  traverser  les  cités  de  le  France , 
Et  rencontrer  partout  des  mortels  curieux 
Qui  verront  notre  honte  écrite  dans  nos  yeux. 

LA   SALLE. 

Ils  y  verront  aussi  votre  innocence  écrite. 

MADAME    CALAS. 

La  voilà ,  diront-ils ,  la  famille  proscrite  ! 

La  pitié  se  taira  dans  le  fond  de  leurs  coeurs  ; 

Ils  oseront  peut-être  insulter  à  nos  pleurs. 

Mais  que  dis-je  ?  Non  loin  de  la  rive  chérie 

Où.  nous  courons  chercher  une  ombre  de  patrie 

Habite  notre  fils ,  dernier  fruit  de  l'amour  : 

Ce  fils ,  depuis  six  mois  absent  de  ce  séjour , 

Quand  il  verra  couler  les  larmes  de  sa  mère, 

Il  l'interrogera  sur  son  malheureux  père  ; 

Et  sa  mère  expirante ,  avec  de  longs  sanglots , 

Dira  :  «  Ton  père  est  mort  sous  la  main  des  bourreaux  !  » 

LA     SALLE. 

Dieu  cher  aux  toléraus ,  haï  des  fanatiques , 
Dieu  de  tous  les  humains ,  non  des  seuls  catholiques , 
Tandis  que  tu  reçois  l'encens  de  l'Univers 
Devant  toi  rassemblé  sous  des  cultes  divers, 
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Tu  vois  ces  opprimés  :  unis  pour  leur  défense 
Tes  dons  les  plus  parfaits  ,  la  gloire  et  Téloquenee  -, 
Fais,  d'un  injuste  arrêt,  triompher  l'équité, 
Et  que  riiumaine  erreur  cède  à  la  vérité. 

SCÈNE   III. 

Les  mêmes,  JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX, 

LE  PEUPLE,  SOLDATS. 
LOUIS  GALAS. 

Que  vois-je.-^  on  vient  à  nous.  Mon  vénérable  père!... 

MADAME    CALAS. 

Ciel,  anéantis-moi! 

JEAN    CALAS,   à  ses  enfans. 

Secourez  votre  mère  ; 
Prenez  soin  de  ses  joui^s;  ne  songez  point  à  moi. 

SCÈNE  IV. 

Les  MÊMES,  CLERAC. 

CLÉRAC. 

Il  n'a  rien  avoué!  Mais,  c'est  lui  que  je  vol. 

(A  Jean  Calas.) 
Parlez. 


366  JEAN  CALAS. 

JEAN    CALAS. 

Que  voulez-vous? 

CLÉRAC. 

Je  viens ,  je  veux  entendre. 
L'aveu,  la  vérité,  que  j'ai  droit  de  prétendre. 

JEAN    CALAS. 

La  vérité  n'est  pas  ce  que  vous  espérez. 

CLÉRAC. 

Vos  complices  encor  ne  sont  pas  déclarés. 

JEAN     CALAS. 

N'étant  point  criminel,  je  n'ai  point  de  complices. 

CLÉRAC. 

Le  ciel  vous  punirait  par  d'éternels  supplices. 
Avouez  tout. 

JEAN    CALAS. 

Je  sens  que  de  pareils  aveux 
Flatteraient  votre  oreille  et  combleraient  vos  vœux  : 
Je  deviendrais  coupable  ;  et  ce  mensonge  impie 
Flétrirait  justement  le  terme  de  ma  vie. 

CLÉRAC 

Quoi  !  sans  remords  ,  cruel ,  au  moment  de  la  mort  î 

JEAN     CALAS. 

Vous  m'appelez  cruel!  vous  parlez  de  remord! 

CLÉRAC 

A  l'endurcissement  votre  cœur  s'abandonne! 
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JEAN    GALAS. 

Je  VOUS  pardonne  tout  ;  que  le  ciel  vous  pardonne  ! 

Vous ,  peuple  dont  l'erreur  me  conduit  au  trépas , 

Adieu  5  peut-être  un  jour  vous  pleurerez  Calas. 

Adieu,  ville  natale^  adieu,  chère  patrie, 

Où  j'ai  vu  s'écouler  le  songe  de  la  vie. 

Le  temps  fuit  5  Dieu  m'appelle  ;  et  mon  cœur  transporté 

S'arrête  avec  respect  devant  l'éternité. 

Fort  de  mon  innocence,  il  me  reste  un  refuge j 

Jean  Calas  est  absous  par  l'infaillible  juge. 

J'ai  vécu ,  j'ai  souffert  5  il  faut  encor  souffrir  ! 

( On,entend  la  cloche.) 

Ma  femme,  mes  enfans,  adieu  5  je  vais  mourir. 

(Jean  Calas  est  suivi  d'une  grande  partie  du  peuple  qui  revient 
avec  le  religieux.  ) 


SCENE  V. 

Mme.  CALAS,  LES  DEUX  FILS  DE  JEAN  CALAS, 
LAVAISSE  ,    LA    SERVANTE  ,   CLÉRAC  ,    LA 

SALLE,    LE    PEUPLE,    SOLDATS. 

MADAME    CALAS,   revenant  à  elle ,  mais  égarée  par  la  douleur- 
Où  suis-je?  dans  quels  lieux  revois-je  la  lumière? 
Quel  funèbre  nuage  a  couvert  ma  paupière.? 
Quel  objet,  quel  spectacle  à  mes  sens  retracé... 
Je  cherche  vainement;  c'est  un  songe  effacé. 
Un  songe!  et  cependant  mon  ame  consternée... 
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Eli  quoil  de  mes  enfans  je  suis  environnée! 

Quel  est  donc ,  mes  enfans ,  le  sujet  de  vos  pleurs  ? 

LA    SALLE. 

Ses  sens  sont  égarés. 

PIERRE    CALAS. 

Nous  pleurons  vos  malheurs. 

MADAME  CALAS. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Je  suis  donc  malheureuse l 
Oui ,  d'un  profond  chagrin  l'image  doidoureuse 
Revient  en  traits  confus  s'offrir  à  mes  esprits. 
Je  vois...  Je  me  souviens...  Le  premier  de  mes  fils... 
C'était  pendant  la  nuit...  Un  cachot  solitaire... 
Des  juges...  un  arrêt...  Où  donc  est  votre  père? 
Où  donc  est  mon  époux  ?  j'ai  besoin  de  le  voir. 
Vous  ne  répondez  point!  pourquoi  ce  désespoir? 
Quel  désastre  imprévu  faut-il  que  je  i^edoute? 
Nos  yeux  dans  un  moment  le  reverront  sans  doute. 

LES    DEUX    FILS    DE    JEAN    CALAS,      LAVAÏSSE, 
LA    SERVANTE. 

Jamais. 

MADAME    CALAS. 

Comment!  jamais! 

CLÉRAC. 

S'il  était  innocent?... 
Ciel!  j'étais  convaincu;  je  doute  maintenant. 

LA    SALLE. 

\ 

Ah!  vous  doutez  bien  tard! 
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GLÉRAC. 

Le  pontife  s'avance  j 
Et  je  vais  à  mon  tour  entendre  ma  sentence. 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,   LE  RELIGIEUX,   soldats. 

LE     RELIGIEUX. 

Pleurez  tous ,  et  prenez  les  vêtemens  du  deuil , 
Un  juste  est  descendu  dans  l'ombie  du  cercueil. 

CLÉRAC. 

Un  juste  !  lui  ! 

LE     RELIGIEUX. 

J'ai  vu  périr  votre  victime. 

GLÉRAC. 

Jusqu'au  dernier  moment  il  a  nié  son  crime  ! 

LE     RELIGIEUX. 

Avec  tant  de  vertu  puissé-je  un  jour  mourir! 

LA    SALLE,   à  Clérac. 
Ses  tourmens  sont  finis-,  commencez  à  soufïiir. 

LE    RELIGIEUX. 

Il  sortait  de  ces  lieux  suivi  d'un  peuple  immense  j 

Tout  gardait  à  l'entour  un  lugubre  sileuce  : 

D'un  pas  ferme  et  tranquille  il  marchait  près  de  moi , 

TOME  I.  34 
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Sans  orgueil ,  sans  colère ,  ainsi  que  sans  effroi  : 

Ce  vieillard  ,  achevant  sa  dernière  journée  , 

Présentait  aux  regards  de  la  foule  étonnée , 

Au  lieu  d'un  front  courbé  sous  le  poids  du  remord , 

Le  front  d'un  innocent  que  l'on  mène  à  la  mort. 

Il  reconnaît  de  loin  les  apprêts  d'un  supplice 

Que  le  crime  peut  même  accuser  d'injustice  ; 

Il  se  trouble,  il  s'arrête,  il  détourne  les  yeux  : 

Puis ,  levant  tout-à-coup  ses  regards  vers  les  cieux , 

Tous  ses  traits  ont  brillé  de  ce  grand  caractère 

D'un  mortel  détrompé  des  erreurs  de  la  terre, 

Et  qui ,  par  les  humains  déclaré  criminel , 

Va  se  justifier  aux  pieds  de  l'Eternel. 

Je  ne  vous  peindrai  point  sa  mort  lente  et  terrible, 

ï)c  l'art  des  meurtriers  raffinement  horrible, 

Industrieux  tourment  par  la  rage  inventé , 

L'opprobre  de  nos  lois  et  de  l'humanité  5 

INIais  ses  derniers  discours,  ses  dernières  pensées 

Jamais  de  mon  esprit  ne  seront  effacées. 

Poussé  d'un  mouvement  peut-être  un  peu  cruel , 

J'ose  lui  demander  s'il  n'est  point  criminel  5 

J'offre  à  ses  yeux  mourans  un  Dieu  plein  de  clémence , 

Pour  qvd  le  repentir  est  encor  l'innocence  : 

Sa  réponse  a  frappé  jusqu'aii  fond  de  mon  cœur  : 

Vous  aussi!  m'a-t-il  dit  d'un  ton  plein  de  douceur. 

J'entends  encor  sa  voix  pénible  et  déchirante. 

Et  ces  mots  qui  tombaient  de  sa  bouche  mourante. 

A  ce  seul  souvenir  vous  me  voyez  pleurer. 

Hélas!  j'ai  vu  bientôt  le  vieillard  expirer. 

Pour  sa  femme  et  ses  fils  priant  la  Providence, 

Plaignant  les  magistrats  et  l'humaine  prudence , 
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Leur  pardonnant  encore  à  ses  derniers  soupirs  : 
C'est  ainsi  qu'autrefois  périssaient  nos  martyrs. 

CLÉR  AC. 

Il  n'a  rien  avoué? 

LOUIS    CALAS. 

Rien,  juge  sacrilège. 

CLÉRAC,   à  part. 

Ah!  je  ne  puis  cacher  le  trouble  qui  m'assiège. 

(Haut.) 
Songez  que  mon  devoir,  la  justice,  la  loi... 

MADAME    CALAS. 

Songez  que  vous  parlez  devant  le  ciel  et  moi. 
Quand  vous  avez  traîné  l'innocence  au  supplice , 
Vous  osez  prononcer  le  nom  de  la  justice! 
Frémissez  bien  plutôt  à  ce  terrible  nom! 
L'excès  de  mon  malheur  m'a  rendu  la  raison. 
Rangez-vous,  mes  enfans  ,  auprès  de  votre  mère; 
Quittez  ces  lieux  souillés  du  massacre  d'un  père  : 
Et  vous,  prêtres  cruels,  magistrats  odieux, 
D'une  épouse  en  fureur  entendez  les  adieux. 
Un  jour  viendra,  sans  doute ,  où,  las  de  tant  de  crimes, 
Le  ciel  doit  satisfaire  aux  cris  de  vos  victimes. 
On  ne  vous  verra  plus,  entourés  de  bourreaux, 
Dominer  sur  la  France  au  milieu  des  tombeaux  ; 
Sur  vos  fronts  orgueilleux  les  foudres  vont  descendre  j 
Du  malheureux  Calas  ils  vengeront  la  cendre; 
Son  nom  sera  sacré;  vos  noms  seront  flétris; 
Et  je  mourrai  contente  en  voyant  vos  débris. 

04. 
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SCENE  VIL 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  LE  RELIGIEUX 

LE  PEUPLE,  SOLDATS. 
CLÉRAC. 

Il  n'a  rien  avoué!  longue  et  stérile  étude! 
Nature  des  mortels  !  faiblesse  I  incertitude  î 

(Il  sort.) 


SCENE  MIL 

LA  SALLE,    LE   RELIGIEUX,  le  peuple, 

.SOLDATS, 
LA     SALLE. 

Peuple  ,  observez-le  bien,  ce  juge  infortuné*, 
A  d'éternels  remords  le  voilà  condamné  j 
A  ses  yeux  dessillés  le  jour  commence  à  luire  : 
Ce  spectacle  terrible  est  fait  pour  vous  instruire. 
Maintenant ,  vérité  ,  fais  entendre  ta  voix 
Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois! 
Qu'enfin  la  liberté  succède  au  despotisme , 
La  douce  tolérance  au  sanglant  fanatisme  ; 
Une  loi  juste  et  sage  à  ce  code  insensé 
Qu'avec  la  cruauté  l'ignorance  a  tracé  j 
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Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 
Qui  faisaient  un  métier  de  juger  leurs  semblables  ; 
Au  vil  orgueil  des  rangs  la  ficre  égalité  : 
Que  tout  se  renouvelle  ;  et  que  l'humanité 
Chez  le  peuple  français  trouve  à  jamais  un  temple, 
L'infortune  un  asile ,  et  le  monde  un  exemple  ! 


FIN. 


CAÏUS  GRACCHUS, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE 

Pour  la  première   fois    à   Paris ,  sur  le   Théâtre- 
Français,  le  9  fëviier  1792. 


Des  lois  ,  et  non  du  sang. 
(Acte  n,  scène  lu) 
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PERSONNAGES. 


CAIUS  CRACCHUS. 

CORNÉLIE ,  mère  de  Gracchus. 

LICINIA ,  épouse  de  Gracchus. 

FULVIUS  FLACCUS. 

OPIMirS ,  consul. 

DRUSUS,  tribun  du  Peuple. 

LE  FILS  DE  GRACCHUS. 

LE  PEUPLE. 

Chevaliers. 

Sénateurs. 

Licteurs. 

Suite. 


La  scène  est  dans  Rome. 


CAÏUS  GRACCHUS, 

TRAGÉDIE. 
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ACTE  PREMIER. 


(La  scène  est  dans  l'intérieur  de  la  maison  de  Gracchus.  A 
la  droite  du  théâtre  ,  un  peu  dans  renfoncement ,  on  voit 
une  urne  funéraire  posée  sur  un  socle  de  granit.  ) 

(La  pièce  commence  vers  la  Gn  de  la  nuit.  ) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CAIUS  GRACCHUS,  LICINIA. 

GKACCHUS. 

V  A  ,  ne  m'étale  plus  ces  timides  alarmes. 

LICINIA. 

Tu  me  fuis ,  cher  époux  ! 
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GRACCIIUS. 

Je  fuis  loin  de  tes  larmes. 

LICINIA. 

Renonce  à  tes  desseins. 

GKACCHTJS. 

Rien  ne  peut  les  changer. 

LICINIA. 

Au  danger  que  tu  cours... 

GRACCHUS. 

Qu  importe  le  danger  ? 

LICINIA. 

Ecoute  les  conseils  d'une  épouse  qui  t'aime. 

GRACCHUS. 

J'écoute  et  la  patrie  ,  et  le  ciel ,  et  moi-même , 
La  voix  de  l'équité ,  le  cri  de  la  vertu, 
Le  cri  d'un  peuple  entier,  sous  le  joug  abattu , 
Qui  languit  dans  l'opprobre  et  dans  la  servitude. 
Oui ,  dùt-il  me  payer  par  son  ingratitude , 
Graccbus  le  soutiendra  jusqu'au  dernier  moment  5 
Et  dès  long-temps  aux  dieux  j'en  ai  fait  le  serment. 

LICINIA. 

Tu  me  parles  toujours  de  ce  serment  funeste  l 
Ces  dieux ,  ces  mêmes  dieux  que  ta  fureur  atteste , 
De  concert  avec  moi  devraient  te  désarmer  : 
Tu  leur  as  fait  aussi  le  serment  de  m'aimer. 
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ghacchus. 
Cruelle  !  à  ton  époux  ce  reproche  s'adresse  ! 

LICINIA. 

D'époux  !  en  ai-je  encor  ?  j'ai  perdu  sa  tendresse  ; 
Et  ma  voix ,  mes  conseils ,  qui  veulent  son  bonheur, 
Ne  savent  plus  trouver  le  chemin  de  son  cœiu". 

GRACCHUS. 

Arrête,  et  songe  enfin  que  ce  discours  me  blesse. 
Voudrais-tu  des  tyrans  m'inspirer  la  faiblesse? 
On  les  voit  adox^er  de  coupables  beautés^ 
A  leurs  pieds  chaqne  jour  changeant  de  volontés, 
De  leurs  vœux  ineonstans  échos  toujours  fidèles , 
N'entendre  ,  ne  penser,  et  n'agir  que  par  elles  -, 
Tandis  que  sans  pudeur,  régnant  par  les  désirs , 
Elles  vendent  l'état  pour  payer  leurs  plaisirs. 
Une  ame  citoyenne ,  un  fils  de  Cornélie , 
Sait  aimer  son  épouse  et  chérir  la  patrie  : 
A  ces  deux  sentimens  je  cède  tour-à-tour  5 
Mais  l'intérêt  public  marche  avant  mon  amour. 


SCENE   IL 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE. 

CORNÉLIE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  voix  me  réveille  ? 
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GRACCHUS. 

C'est  la  voix  d'un  Romain  qui  frappe  votre  oreille. 

CORNÉLIE. 

Est-ce  toi ,  mon  cher  fils  ?  A  cette  heure  !  en  ces  lieux  ! 

GRACCHUS. 

Ma  mère ,  dès  long-temps  le  repos  fuit  mes  yeux. 

CORNÉLIE. 

Mon  fils ,  profite  mieux  de  la  bonté  céleste  : 
Ce  qu'on  nomme  la  vie  est  un  présent  funeste  5 
Mais  la  pitié  des  dieux ,  parmi  tant  de  fléaux , 
Nous  donna  le  sommeil  pour  soulager  nos  maux. 

GRACCHUS. 

Mes  maux  sont  ceux  de  Rome. 

CORNÉLIE. 

H  est  vrai. 

GRACCHUS. 

Comélie... 

CORNÉLIE. 

Caïus... 

GRACCHUS. 

Autour  de  nous  veille  la  tyrannie. 

CORNÉLIE. 

Je  le  sais. 

GRACCHUS. 

Elle  veille  au  forum,  au  sénat , 
Dans  le  temple  des  dieux ,  au  sein  du  tribunat. 
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COnNÉLIE. 

Eh  bien  ? 

GKACCHUS. 

La  liberté  que  partout  on  exile  , 
Veille  au  moins  chez  Gracchus  ^  mon  toit  est  son  asyle. 

L  I  c  1 M  A . 

Ainsi  Rome  est  esclave  I  ainsi  la  liberté 

Au  sein  de  nos  remparts  n'a  jamais  existé! 

Oses-tu  le  penser?  Ces  dieux  de  la  patrie, 

Ces  fameux  Scipions ,  aïeux  de  Cornélie , 

Brutus  ,  Pid^licola ,  tous  ces  grands  sénateurs  , 

Des  mm"s  de  Romulus  les  seconds  fondateurs, 

Sous  le  vain  nom  du  peuple  agissant  pour  eux-même, 

N'ont-ils  fait  qu'usurper  l'autorité  suprême  ? 

Ne  sont-ils  à  tes  yeux  que  de  nouveaux  tyrans , 

Successeurs  de  nos  rois  sous  des  noms  différens? 

Ah  !  du  peuple  romain  que  l'intérêt  t'anime , 

Mais  n'exagère  pas  un  sentiment  sublime  5 

Ecarte  ce  nuage  étendu  sur  tes  yeux , 

Et  ces  sombres  chagrins  d'un  cœur  ambitieux. 

Je  te  vois  entouré  de  gloire  et  de  puissance  : 

Tant  d'honneurs  obtenus  au  sortir  de  l'eufance 

De  ton  frère  lui-même  auraient  comblé  les  vœux  : 

Chacun  te  porte  envie ,  et  tu  n'es  point  heureux  ! 

G  R.  A  c  c  H  U  s . 

Non ,  je  ne  le  suis  point ,  lorsque  la  république 
Voit,  sans  briser  le  joug,  un  sénat  despotique 
Au  gré  de  son  caprice  anéantir  nos  lois  , 
Et  donner  aux  Romains  des  tribuns  de  son  choix. 
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Par  combien  de  bassesse  et  de  vils  artifices 

N'a-t-il  pas  triomphé  dans  nos  derniers  comices  1 

Pour  la  troisième  fuis  les  vœux  des  citoyens 

Allaient  nommer  Caïus  au  rang  de  leurs  soutiens  ; 

Mais  le  sénat,  lassé  d'un  tribun  populaire, 

A  séduit  Tindigence  avide  et  mercenaire  ; 

Par  l'or  des  sénateurs  Drusus  est  élevé 

A  ce  rang  glorieux  qui  m'était  réservé. 

Chaque  jour,  chaque  instant  accroît  leur  injustice. 

Hier  Opimius  faisait  un  sacrifice  5 

Quintus  ,  un  des  licteurs,  n'a  pas  craint  d'insvdter 

A  ceux  qui  sur  mes  pas  venaient  s'y  présenter  : 

Le  peuple  est  implacable  au  moment  qu'on  l'ofTense  ; 

Quintus  a  de  ses  jours  pavé  son  insolence. 

Le  consul ,  aussitôt  convoquant  le  sénat , 

Croit  qu'un  tel  châtiment  va  renverser  l'état. 

On  dirait,  à  l'aspect  de  sa  crainte  fx'ivole, 

Que  Brennus  est  encore  au  pied  du  Capitole  5 

Et  tous  les  sénateurs,  qu'Opimius  conduit, 

Sont  pour  ce  grand  objet  rassemblés  cette  nuit. 

Ils  ne  m'abusent  point  par  ces  gi'ossières  feintes  ; 

Je  crois  à  leur  vengeance,  et  non  pas  à  leurs  craintes. 

Ces  tyrans  de  la  terre,  au  sang  accoutumés, 

Du  meurtre  d'un  lictem-  ne  sont  pas  alarmés  5 

Ils  le  sont  de  mes  lois  ;  leur  insolente  rage 

De  mon  frère  et  de  moi  veut  détruire  l'ouvrage  ; 

Contre  la  liberté  tout  semble  conspirer  : 

Mais,  puisqu'il  est  des  dieux,  j'ose  encore  espérer. 

L I CI N I  A . 

Ils  ont  abandonné  votre  malheureux  frère. 
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Malgré  tant  de  vertus,  le  sort  lui  fut  contraire; 
Et  contre  le  sénat  son  imprudent  effort... 

GRACCHUS. 

Achève ,  ne  crains  rien ,  rappelle-moi  sa  mort. 

Lie  INI A. 

Hélas  ! 

GRACCHUS. 

Rappelle-moi  ce  jour  où  leur  furie 
L'osa  fi  apper  au  sein  des  dieux  de  la  patrie . 
Sous  l'œil  de  Jupiter,  en  ce  lieu  révéré 
Que  la  mort  d'un  grand  homme  a  rendu  plus  sacré. 
J'étais  bien  jeune  alors  :  au  récit  d'un  tel  crime , 
Je  vais,  je  cours  m'offrir  pour  seconde  victime. 
J'adresse  aux  meurtriers  des  cris  mal  entendus  ; 
Les  veux  noyés  de  pleurs  et  les  bras  étendus, 
Pour  la  première  fois  employant  la  prière, 
Je  leur  demande  au  moins  les  restes  de  mon  frère  : 
Et  ce  frère  et  la  mort,  ils  m'ont  tout  refusé. 
Au  mépris  des  tyrans  son  cadavre  exposé 
Fut  jeté  dans  le  Tibre-,  et  l'onde  épouvantée 
Roulait  avec  respect  sa  tète  ensanglantée. 
Près  de  ce  bord  fatal ,  solitaire ,  et  conduit 
Par  les  faibles  lueurs  de  l'astre  de  la  nuit , 
Par  les  traces  du  sang  que  je  suivais  sans  cesse. 
Par  la  faveur  du  ciel ,  sur-tout  par  ma  tendresse , 
Je  vis ,  je  i^assemblai  ses  membres  dispersés  ; 
]\Li  bouche  s'imprima  sur  ces  membres  glacés , 
Et  ma  main  déposa  sa  cendre  auguste  et  chère 
Dans  l'urne  où  l'attendait  la  cendre  de  mon  père. 
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CORNÉLIE. 

Chagrin  toujours  uouveau  pour  un  cœur  maternel! 
Jour  de  sang  !  premier  jour  de  mon  deuil  éternel , 
Où  du  peuple  romain  la  douleur  importune 
En  stériles  sanglots  m'apprit  mon  infortune  j 
Où  je  vis  à  mes  pieds  le  second  de  mes  fils 
De  mon  fils  égorgé  m'apportant  les  débris  ! 
D'abord  mon  désespoir  eut  quelque  violence  ; 
Bientôt  nos  pleurs  amers  s'écoxdaient  en  silence  -, 
Tous  deux  nous  embrassions  ces  restes  généreux  5 
Sur  nos  seins  palpitans  nous  les  serrions  tous  deux  : 
O  prodige  !  il  semblait  que  ces  cendres  émues 
Sentaiezit  avec  plaisir  nos  larmes  confondues. 

1. 1  CI  is  I  A . 

Grands  dieux! 

CORNÉLIE. 

Liciuia ,  vous  répandez  des  pleurs  ! 
Ce  n'est  pas  tout  encor.  Pour  calmer  ses  doideurs 
Caïus  abandonné  n'avait  que  Cornélie  : 
A  ses  destins  alors  vous  n'étiez  point  unie. 
Les  grands  applaudissaient  au  trépas  d'un  héros  ; 
Et  moi,  près  de  Caïus  étouiïhnt  mes  sanglots, 
(Quel  tourment,  quel  devoir,  hélas  I  pour  une  mère!) 
De  la  mort  de  mou  fils  je  consolais  son  frère, 

GRACCHUS. 

O  ma  mère!  il  est  vrai. 

CORNÉLIE. 

Tu  l'en  souviens,  Caïus! 
Moi .  je  me  consolais  en  voyant  tes  vertus. 
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L  I C 1  N  I A . 


Hélas!  de  ses  vertus  quelle  est  la  récompense? 
Si  les  Romains  charmés  vantent  son  éloquence , 
S'il  est  l'appui  du  peuple ,  un  sénat  ombrageux 
Lui  fera  payer  cher  cet  honneur  dangereux. 
Caïus  doit-il  des  siens  repousser  la  tendresse? 
Ah  !  des  chagrins  publics  le  tourmentent  sans  cesse  : 
Désormais  tout  l'appelle  en  ces  paisibles  lieux  5 
Ses  yeux  y  trouveront  et  sa  mère  et  ses  dieux , 
Et  son  unique  enfant ,  pi^ésent  des  destinées , 
Dont  l'oeil  a  déjà  vu  s'écouler  cinq  années  ; 
Sa  tendre  épouse  enfin ,  que  son  cœur  doit  chérir, 
Aux  regards  d'un  époux  viendra  souvent  s'offiir. 
Caïus  auprès  des  siens  ,  si  Caïus  veut  m'en  croire  , 
Connaîtra  le  bonheur  qui  vaut  mieux  que  la  gloire. 


CORNELIE. 


Non ,  non  ,  Licinia  ,  n'abusez  point  son  cœur  ; 
Parlez  de  son  devoir,  et  non  de  son  bonheur. 
Voulez-vous,  dites-moi,  lorsque  dans  la  tribune 
Et  de  Rome  et  du  monde  on  règle  la  fortune, 
Qu'il  soit  dans  ses  foyers  lâchement  retenu  , 
Et  qu'entré  sur  la  terre  il  en  sorte  inconnu? 
Les  hommes  tels  que  lui  sont  nés  pour  la  patrie-, 
Il  lui  doit  ses  talens,  ses  travaux  et  sa  vie  : 
Jusqu'à  son  dernier  jour  qu'il  s'enchaîne  à  l'état, 
Qu'il  abaisse  les  grands,  qu'il  résiste  au  sénat. 
Que  du  peuple  sans  cesse  il  prenne  la  défense  ; 
Un  immortel  renom  sera  sa  l'écompense. 
Il  sait  braver,  attendre,  et  subir  les  revers; 

TOME  I.  û5 
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Et  quand  les  sénateurs ,  ces  tyrans ,  ces  perveis , 
Feraient  tomber  sur  lui  l'exil  et  la  mort  même, 
Dans  le  sein  de  l'exil,  à  son  instant  suprême, 
Sans  daigner  accuser  ses  destins  rigoureux, 
Si  la  patrie  est  libre,  il  sera  trop  heureux. 


SCENE  III. 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE,  FULVIUS. 

GRACCHUS. 

On  vient. 

LICI^'IA. 

C'est  Fulvius  ,  c'est  ton  ami  fidèle. 

F  U  L  V  I L  s . 

Défenseur  des  Romains ,  vole  où  Rome  t'appelle. 

GRACCHLS. 

Quel  attentat  nouveau  se  prépare  aujourd'hui  ? 

FTJLVITJS. 

Le  sénat  veut  la  guerre  entre  le  peuple  et  lui. 

GRACCHUS. 

De  la  part  du  sénat  rien  ne  doit  me  surprendre. 

FULVIUS. 

Il  va  nous  attaquer,  songeons  à  nous  défendre. 
Opimius  peut  tout  ;  un  décret  du  sénat 
Remet  entre  ses  mains  le  salut  de  l'état. 
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De  ses  nombreux  clicns  la  place  est  assiégée  : 
De  Quiutus,  a-t-il  dit,  la  mort  sera  vengée. 
Telle  est  son  espéi^ance ,  et  nous  pouvons  juger 
Comment ,  sur  quels  Romains  il  prétend  la  venger. 
Aux  sommets  d'Aventin  tout  le  peuple  en  alarmes/ 
Par  mes  soins  rassemblé  ,  veut  reconrir  aux  armes  : 
Car  je  n'ai  point  cherclié  ces  faibles  citoyens 
Vendus  à  leurs  plaisirs,  esclaves  de  leu|j^  biens  ^ 
Amollis  par  le  luxe,  ils  ont  besoin  de  maîtres: 
J'ai  cherché  ces  Romains  qui,  suivant  nos  ancêtres, 
Dans  le  sein  du  travail  et  de  la  pauvreté, 
Conservent  de  leurs  mœurs  la  mâle  austérité , 
Et,  des  murs  du  sénat  séparés  par  le  Tibre, 
Semblent  seuls  parmi  nous  respirer  un  air  libre. 
Ces  vertvieux  Romains,  réunis  à  ma  voix, 
Vont  jurer  en  ces  lieux  de  défendre  nos  lois  ; 
Pour  rassurer  leurs  cœurs  dans  ces  craintes  publiques. 
Ils  cherchent  ta  présence  et  les  dieux  domestiques; 
Tes  foyers  sont  pour  eux  un  temple  respecté 
Que  l'encens  des  tyrans  n'a  jamais  infecté. 

GRAccur  s. 
De  ce  peuple  opprimé  les  vertus  me  sont  chères. 


388  CAIUS  GRACCHUS. 


SCENE  IV. 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE,  FULMUS, 
LE  PEUPLE. 

GRACCHUS. 

Citoyens  ,  mes  égaux ,  mes  amis ,  et  mes  frères , 
Venez  quelques  momens  respirer  dans  mon  seinj 
La  maison  de  Gracchus  est  au  peuple  romain. 
D'un  sénat  oppresseur  vous  voyez  l'insolence  ; 
Chez  des  républicains  le  peuple  est  sans  puissance  y 
Et  le  monde ,  par  v  ous  soumis  à  vos  tyrans , 
Voit  dans  les  mêmes  fers  gémir  ses  conquérans. 
Auprès  des  sénateurs  dépouillez  la  contrainte  : 
Si  vous  les  abordez  sans  respect  et  sans  crainte, 
Non  les  regards  baissés ,  tels  qu'au  pied  des  autels 
On  vous  voit  présenter  vos  voeux  aux  immortels, 
Non  comme  les  soutiens ,  les  protecteurs  du  Tibre , 
Mais  comme  vos  égaux ,  membres  d'un  peviple  libre  ; 
Si  vous  foulez  aux  pieds  l'orgueil  patricien  5 
Enfin  si  vous  pouvez,  fiers  du  nom  plébéien, 
Sourds  aux  vains  préjugés  d'une  antique  noblesse , 
Concevoir  votre  force  et  sentir  leur  faiblesse  -, 
Tous  ces  droits  éternels  que  vous  avez  perdus, 
Soyez  sûrs  qu'en  un  jour  ils  vous  seront  rendus. 
Détruisez,  renversez  ces  abus  sacrilèges, 
Tous  ces  vols  décores  du  nom  de  privilèges. 
Jusqu'ici,  peu  jaloux  de  votre  dignité, 
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Vous  avez  adoré  le  nom  de  liberté  : 

Elle  n'existe  point  dans  les  remparts  de  Rom«  , 

Partout  où  l'homme  enfin  n'est  point  égal  à  l'homme. 

Mais  la  fin  de  vos  maux  est  en  votre  pouvoir 5 

Et  punir  ses  tyrans  c'est  remplir  un  devoir. 


LE    PEIIPLE. 

Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  sa  voix  se  fait  entendre; 
C'est  la  voix  de  son  frère. 

GU  Ace  Ht  s. 

Amis,  voyez  sa  cendre. 
Là  de  Tibérius  les  débris  consumés 
Par  la  main  fraternelle  ont  été  renfermés. 
Vous  l'avez  tous  connu  :  ce  sublime  génie , 
Cher  au  peuple  romain ,  craint  de  la  tyrannie , 
Cette  voix,  ces  accens,  que  vous  n'entendrez  plus, 
Ces  foudres  d'éloquence  et  ces  mâles  vertus, 
Cet  œil  où  respirait  sou  ame  ardente  et  fièrc; 
Tout  est  là,  citoyens,  tout  n'est  plus  que  poussière. 
Honorez  de  vos  pleurs  ce  sacré  monument, 
Et  déposons  sur  lui  notre  commun  serment. 

FULVIUS. 

Aux  destins  de  Gracchus  les  vrais  Piomaius  s'unissent. 
Prononce  le  serment,  tous  nos  cœurs  applaudissent. 

GRACCH  us. 

O  mon  frère  !  en  ces  lieux  que  ton  cœur  a  chéris , 

Sous  le  toit  paternel,  et  devant  ces  débris 

Aussi  saints  que  les  dieux  adorés  dans  nos  temples, 
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Nons  jurons  (*)  d'imiter  tes  généreux  exemples, 

De  servir,  de  défendre  avec  fidélité 

Les  intérêts  du  peuple  et  de  la  liberté. 

Si  nos  cœurs  se  rendaient  coupables  d'inconstance, 

Puissions-nous  obtenir  pour  notre  récompense 

Le  trépas,  le  remords  abreuvé  de  poisons, 

Et  l'opprobre  éternel  cpii  suit  les  trahisons  ! 

CORNÉLIE. 

Généreux  citoyens,  que  le  ciel  vous  seconde! 
Allez,  et  préparez  la  liberté  du  monde. 
Toi,  mon  lils,  mon  soutien,  mon  unique  trésor, 
Par  qui  Tibérius  semble  exister  encor, 
Du  fond  de  l'urne  sainte  et  chère  à  la  patrie, 
Dis-moi,  n'entends-tu  pas  une  voix  qui  te  crie  : 
«  Mon  frère  me  survit  -,  je  suis  mort  égorgé  ; 
»  Dix  ans  sont  écoulés ,  je  ne  suis  point  vengé  ?  » 
Ecoute ,  mon  cher  fils ,  et  le  ciel  et  ta  mère  -, 
Sois  docile  à  la  voix  de  ton  malheureux  frère  ; 
Sois  sensible  à  ses  cris  qui  te  sont  adressés; 
Fais  payer  au  sénat  les  pleurs  que  j'ai  versés  ; 
Prends,  reçois  ce  poignard  des  mains  de  Cornélie; 
Sans  remords,  sans  délai,  frappe  la  tyrannie; 
Cours,  vole,  en  répandant  le  sang  des  inhumains, 
Venger  ton  frère,  toi,  ta  mère,  et  les  Romains. 

GKACCH  US. 

Donnez  ;  je  prends  ce  fer ,  je  le  prends  pour  défendre 


(*)  Caïus,  en  prononçant  ces  mots,   etenil  la  main  vers  Turne  cl« 
Tibérius  j  Fulvius  et  le  peuple  font  le  même  mouvement. 
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Un  sang  que  le  sénat  peut  songer  à  répandre , 
Ou  pour  me  délivrer  des  tyrans  et  du  jour , 
Si  notre  liberté  succombait  sans  retour. 
Modérez  toutefois  Tardeur  qui  vous  emporte  : 
Contre  les  sénateurs  votre  haine  est  bien  forte  ^ 
Rome  sait  à  quel  point  mon  cœur  doit  les  haïr, 
Mais  c'est  avec  la  loi  que  je  veux  les  punir  ; 
D'vin  autre  châtiment  la  violence  extrême 
Est  indigne  de  moi ,  d'un  frère  ,  et  de  vous-même. 
Votre  fils  ne  doit  point  imiter  le  sénat , 
Et  venger  un  héros  par  un  assassinat. 

CORNÉLIE. 

Ah  !  les  patriciens  seront  moins  magnanimes  5 

Ils  sont  depuis  long-temps  accoutumés  aux  crimes. 

LICINIA. 

De  tes  vils  ennemis  si  la  barbare  main... 
Je  ne  puis  achever. 

GRACCHUS. 

I 
S'ils  me  percent  1». sein  , 

T'aurai  fait  mon  devoir ,  je  reverrai  mon  frère. 

LICINIA. 

Tu  peux  abandonner  ton  épouse  et  ta  mère  1 

GRACCHUS. 

Quand  ma  mort  de  vos  yeux  fera  couler  des  pleurs, 
Ma  gloire  au  moins  pourra  consoler  vos  douleurs. 

LICINIA. 

Et  notre  fils,  cruel!.. . 
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GRACCHTJS. 

Son  père  le  confie 
A  tes  soins ,  chère  épouse ,  à  ceux  de  Cornélie. 

FULVIUS. 

Que  Rome  en  cet  enfant  connaisse  un  Gracchus. 

GRACCHTJS. 

Fille  de  Scipion ,  vous ,  CUe  de  Crassus  , 

Qui  toutes  deux  m'aimez  ,  et  qui  m'êtes  si  chères , 

Rentrez  ;  aux  immortels  adressez  vos  prières. 

Vous  ,  descendans  de  Mars ,  venez ,  au  nom  des  lois , 

Sur  des  usurpateurs  reconquérir  vos  droits. 

Qu'un  peuple  roi  de  nom  cesse  enfin  d'être  esclave  : 

Il  est  temps  d'abaisser  un  sénat  qui  vous  brave  \ 

Il  est  temps  d'abolir  la  distance  des  rangs. 

Je  pouvais  augmenter  le  nombre  des  tyrans  -, 

Au  sein  de  mes  foyers  ,  aux  camps ,  à  la  tribune , 

J'ai  depuis  mon  berceau  suivi  votre  fortune  -, 

Du  sénat  en  fureur  j'affronterai  les  coups , 

Et  mes  derniers  soupirs  seront  encor  pour  vous. 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  BgS 
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ACTE  IL 


(Pendant  cet  acte  et  le  troisième  la  scène  est  dans  la  place 
publique.  La  tribune  est  au  milieu  de  la  place.  Le  fond 
du  théâtre  représente  une  vue  de  Rome.  On  doit  distin- 
guer le  Capitole  ,  des  jardins  ,  des  palais,  et  le  Tibre  dans 
le  lointain.  ) 


SCENE  PREMIERE. 

OPIMIUS,    DRUSUS,    SÉNATEURS,     CHEVALIERS. 
LICTEURS. 

OPIMIUS. 

Oénateurs  ,  chevaliers  ,  cliens  des  sénateurs  , 
De  la  grandeur  romaine  illustres  protecteurs , 
Le  feu  long-temps  caché  de  la  guerre  civile 
Est  tout  prêt  d'éclater  au  sein  de  notre  ville  : 
Hâtez-vous  de  l'éteindre  -,  et  songez  que  Gracchus 
Est  le  premier  auteur  du  meurtre  de  Quintus. 
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Vous  savez  que ,  docile  aux  projets  de  son  frère , 
Comme  lui  du  sénat  implacable  adversaire , 
Par  une  loi  conforme  aux  vœux  des  plébéiens  , 
Il  prétend  vous  ravir  vos  honneurs  et  vos  biens  : 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  il  doit  bientôt  paraître  ; 
C'est  à  vous  d'arrêter  les  complots  de  ce  traître. 
Toi ,  qui  viens  d'obtenir  l'honneur  du  tribunal, 
Et  qui  dois  ta  fortune  aux  bontés  du  sénat ,  ' 
As-tu  pour  le  servir  employé  ta  prudence  ? 
As-tu  des  plébéiens  caressé  l'inconstance? 
Et  le  nom  de  Gracchus ,  trop  long-temps  révéré . 
A  l'oreille  du  peuple  est-il  encor  sacré  ? 

DRUS  us. 

Il  suffit ,  j'ai  parlé  ;  sois  sans  inquiétude  : 

Tu  sais,  Opimius,  quelle  est  la  multitude. 

Sa  faveur,  qu'on  obtient  et  qu'on  perd  en  un  jour, 

Semble  à  ce  nom  célèbre  échapper  sans  retour. 

Le  peuple  obéira  5  que  le  sénat  ordonne. 

En  admirant  Gracchus  le  peuple  l'abandonne  ; 

Mais  le  nom  du  sénat  est  partout  respecté. 

OPITVIIUS. 

S'il  est  ainsi ,  Drusus ,  Rome  est  en  sûreté. 
Suivi  des  factieux  notre  ennemi  s'avance. 
Qu'il  leur  fasse  admirer  sa  fougueuse  éloquence  5 
Dans  la  tribune  encor  nous  entendrons  sa  voix  *, 
Du  moins  nous  l'entendrons  pour  la  dernière  fois. 
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SCÈNE  IL 

Les  MEMES,  GRACCHUS,  FULVIUS,  peuple. 

GUACCHUS. 

Consul ,  autour  de  toi  pourquoi  donc  cette  armée  ? 

OPIMIUS. 

La  liberté ,  Caïus  ,  n'eu  peut  être  alarmée  : 
Le  salut  de  Tétat  en  mes  mains  est  remis. 
Hier  au  sein  de  Rome  un  meurtre  s'est  commis  ; 
Tu  le  sais. 

GRACCHUS. 

Des  Romains  j'ai  blâmé  la  vengeance 
Autant  que  du  licteur  j'ai  blâmé  l'insolence. 

FULVmS. 

Avant  d'oser  parler  du  meurtre  de  Quintus 
Il  faut  venger  la  mort  de  l'ainé  des  Gracchus. 
Romains ,  aux  sénateurs  on  a  vendu  sa  tête  ; 
Du  dernier  Scipion  elle  fut  la  conquête. 

GUACCHUS. 

Depuis  ce  jour  fatal  celte  image  en  tous  lieux 
De  son  aspect  sanglant  vient  effrayer  mes  yeux. 
Où  fuir?  où  l'éviter  dans  les  remparts  de  Rome? 
Irai-je  au  Capitole  où  périt  ce  grand  homme  ? 
Irai-je  en  mes  foyers  ,  qu'il  avait  habités , 
Le  nommer  ,  le  chercher ,  trouver  de  tous  côtés 
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Ses  pas ,  son  souvenir ,  son  absence  éternelle , 

Et  partager  en  a  ain  la  douleur  maternelle  ? 

Ah  !  pour  le  bien  public  étoufFons  nos  regrets. 

Romains ,  tout  doit  céder  aux  communs  intérêts  ; 

C'est  par  a  otre  bonheur  qu  il  faut  venger  mon  frère  : 

Retirons  de  l'oubli  ce  projet  salutaire 

Qui  devait  de  nos  murs  chasser  la  pauvreté, 

Et  que  dans  la  tribune  il  avait  présenté  j 

Entre  les  citoyens  resserrons  la  distance , 

Ecartons  les  besoins ,  arrêtons  l'opulence. 

Nous  voyons  les  trésors  acheter  les  honneurs , 

Et  déjà  nous  perdons  nos  vertus  et  nos  mœurs. 

Si  bientôt,  dès  ce  jour,  une  ma^n  prompte  et  sûre 

Ne  guérit  de  l'état  la  profonde  blessure , 

Je  vois  dans  l'avenir  des  maux  plus  dangereux  : 

Nos  grands  seront  des  rois ,  ils  s'uniront  entre  eux  ^ 

Et  l'aristocratie ,  ou  le  joug  monaichique  , 

Ecraseront  enfin  la  puissance  publique. 

S'il  fallait  partager  les  biens  de  vos  aïeux , 

Et  le  champ  paternel  habité  par  vos  dieux. 

Ma  loi  commanderait  le  vol  et  les  rapines  5 

L'état  n'offrirait  plus  que  de  vastes  ruines  : 

Mais  aux  patriciens  quel  pouvoir  a  transmis 

Les  champs  des  nations  ,  les  biens  des  rois  soumis  ? 

Ceux  qui  dans  les  combats  ont  exposé  leur  tête 

Ont  tous  un  droit  égal  aux  fruits  de  la  conquête  : 

Fixer  donc  l'étendue  et  la  somme  des  biens 

Dont  pourront  désormais  jouir  les  citoyens  5 

De  vos  champs  usurpés  commencez  le  partage , 

Divisez  entre  vous  le  public  héritage  : 

C'est  par  de  telles  lois ,  c'est  par  l'égalité 
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Qu'on  peut  à  Rome  encor  rendre  sa  liberté. 

OPIMIUS. 

La  liberté  ,  Caïus  ,  n'est  pas  l'indépendance  : 
Pourquoi  pousser  le  peuple  à  tant  de  violence  ? 
Contre  ses  protecteurs  oses-tu  l'animer? 
Tu  l'as  rendu  féroce  ;  il  est  fait  pour  aimer . 
S'il  se  laissait  tromper  par  tes  projets  coupables , 
Dans  peu ,  je  le  prédis ,  ces  lois  impraticables 
Sèmeraient  la  discorde  au  milieu  de  l'état , 
Et  perdraient  à  la  fois  le  peuple  et  le  sénat. 
Peux-tu  nous  reprocher  des  trésors  ,  des  richesses  , 
Qu'aux  Romains  indigens  prodiguent  nos  largesses  ? 
Dans  les  calamités  notre  zèle  et  nos  soins 
N'ont-ils  pas  en  tout  temps  prévenu  leurs  besoins  ? 
Peuple  ,  n'écoutez  pas  des  plaintes  indiscrètes  ; 
Sur  vos  chagrins  publics ,  sur  vos  peines  secrètes , 
Vos  pères  ,  vos  patrons  auront  toujours  les  yeux  : 
Respectez  le  sénat,  craignez  les  factieux. 

GRACCHUS,  à  la  tribune. 

Ce  respect  filial  et  cette  dépendance 

Pouvait  servir  l'état,   quand  Rome  en  son  enfance 

Croyait  dans  les  Tarquins  chasser  tous  les  tyrans  : 

Vous  n'imiterez  pas  vos  aïeux  ignorans  5 

Quatre  siècles  entiers  ont  accru  les  lumières  ^ 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  patrons  ni  de  pères  -, 

Mais  il  faut  que  les  biens  que  vous  avez  conquis 

Avec  égalité  soient  enfin  répartis. 

Vainqueurs  des  nations ,  est-ce  assez  d'esclavage  ? 

Les  monstres  des  forêts  ont  un  antre  sauvage  5 
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Us  évitent  du  moins,  sous  des  rochers  déserts, 
Les  traits  brùlans  du  jour,  la  rii^ueur  des  hivers, 
Et ,  quand  la  nuit  survient ,  dans  le  creux  des  montagnes 
Ils  goûtent  le  sommeil  auprès  de  leurs  compagnes  : 
Et  vous ,  le  peuple  roi ,  l'élite  des  humains , 
\ous,  dçscendans  de  Mars,  et  citoyens  romains, 
Vous,  dans  le  monde  entier  qu'embrassent  vos  conquêtes, 
Vous  n'avez  point  d'asvle  où  reposer  vos  tètes  • 
Maîtres  de  l'univers ,  quittez  ce  nom  si  beau  ; 
\'ous  n'avez  pas  un  antre  ,  et  pas  même  un  tombeau. 
(Il  descend  de  la  tribune) 

LE     PEUPLE. 

11  est  trop  vrai  ;  les  grands  ont  comblé  nos  misères  : 
Il  nous  faut  désormais  des  lois  plus  populaires. 

D  R  u  s  u  s ,  montant  à  la  tribune. 

Redoutez ,  citoyens ,  vos  premiers  mouvemens  ^ 

jN  imitez  point  Caïus  en  ses  emportemens. 

Quoi  !  les  représentans  de  la  grandeur  romaine 

Ont-ils  donc  en  eflêt  mérité  votre  haine  ? 

Vous  les  méconnaissez  ;  ils  sont  vos  vrais  soutiens  : 

Défiez-vous... 

GRACCHUS. 

Tribun  ,  cher  aux  patriciens  , 
Toi  qui  t'en 'irgueillis  d'être  un  de  leurs  complices, 
A  quel  prix  leur  vends-tu  ton  zèle  et  tes  services  ! 

D  n  t:  sus,    à  la  tribune. 

Mon  zèle  est  pur,  Caïus,  il  n'est  point  acheté 5 

Je  ne  sers  que  l'état ,  la  raison ,  l'équité  : 

Mais  vous,  Romains,  mais  vous,  quelle  est  votre  faiblesse  1 
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Quels  sout  donc  les  héros  que  vous  vantez  sans  cesse  ? 
Deux  tyrans  plébéiens ,  jaloux  des  sénateurs , 
Deux  frères  que  l'orgueil  a  rendus  novateurs , 
Renversant  par  degrés  la  liberté  romaine  , 
Factieux  par  instinct ,  par  intérêt ,  par  haine , 
Infectant  vos  esprits  de  leurs  préventions  , 
Et  pour  vous  subjuguer  flattant  vos  passions  5 
Voilà  les  grands  exploits  de  Caïus ,  de  son  frère  : 
Ces  bienfaits  exceptés ,  dût  ma  franchise  austère 
D'un  parti  qui  succombe  irriter  le  courroux , 
J'oserai  demander  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous. 
(Drusus  s'assied  clans  la  triJiune). 

F  U L  V  lU s ,   accourant  à  la  tribune. 

Ce  qu'ont  fait  les  Gracclius  pour  le  peuple  de  Rome  ! 

Est-il  vrai?  Dans  ces  murs  on  peut  trouver  un  homme 

Qui  parle  des  Gracclius,  et  demande  aujourd'hui 

Au  peuple  rassemblé  ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui  ! 

Eux  tromper  les  Romains  !  c'est  toi  qui  les  égares. 

Citoyens ,  alliés  ,  étrangers  ,  et  barbares , 

Tout  des  grands,  des  préteurs  t'apprendra  les  forfaits; 

Tout  de  nos  deux  héros  t'apprendra  les  bienfaits. 

J'ai  suivi  les  Gracchus  du  jour  qui  les  vit  naître  : 

L'Univers  les  connaît  ;  j'ai  dû  les  mieux  connaître  5 

A  leurs  divins  travaux  je  fus  associé , 

Et  ma  plus  grande  gloire  est  dans  leur  amitié. 

Ton  châtiment  sera  le  récit  de  leur  gloire. 

Voici  ce  qu'ils  ont  fait  ;  gardes-en  la  mémoire  : 

Contre  les  magistrats  les  faibles  protégés , 

Par  d'utiles  moissons  les  pauvres  soulagés  ; 

Ces  moissons  dans  nos  murs  s'acciunulant  d'avance, 
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Tous  les  ans  aux  Romains  assm-ant  l'abondance  ; 
Des  chemins  somptueux  s'ouvrant  de  toute  parts , 
La  cité  d'Annibal  relevant  ses  remparts  ; 
Enfin  des  monumens  plus  sacrés ,  plus  augustes , 
Des  abus  renversés,  des  lois  saintes  et  justes, 
Qui  dans  le  monde  entier  fondaient  la  liberté., 
Si  le  sénat  romain  n'avait  pas  existé. 

L  K     PEUPLE. 

Les  Gracclius  ont  aimé  le  peuple  pour  lui-même  : 
Eux  seuls  ont  mérité  que  le  peuple  les  aime. 

D  E.  u  sus,   toujours  à  la  tribune. 

Fulvius,  si  tu  veux  vanter  les  deux  Gracchus, 
Nomme  les  nations  ,  les  rois  qu'ils  ont  vaincus  j 
La  fuite  des  Gaulois  fut-elle  leur  ouvrage? 
Ont-ils  dompté  Pyrrhus  et  subjugué  Carthage  ? 
Ces  durs  patriciens ,  ces  cruels  sénateurs , 
\  oilà  nos  généraux  et  nos  triomphateurs. 
Je  vois  de  tous  côtés  des  nations  sujettes , 
Contentes  sous  nos  lois  de  leurs  propres  défaites  ; 
Des  rois  fiers  de  tenir  levir  sceptre  de  nos  mains , 
Et  de  monter  au  rang  de  citoyens  romains  ^ 
La  répxiblique  au  loin  s'étendant  par  la  guerre , 
Terminant  son  empire  aux  confins  de  la  terre. 
Il  faut  bien  avouer  que  des  exploits  si  grands 
Ne  sont  dus  qu'aux  héros  qu'on  appelle  tyrans. 
Tant  d'éclat ,  de  succès ,  tant  de  siècles  de  gloire , 
Sont-ils  en  xm  moment  loin  de  votre  mémoire  ? 
Est-ce  un  crime  aujoinrd'hui  d'oser  s'en  souvenir  ? 
Est-ce  vos  bienfaiteurs  que  vous  voulez  punir  ? 

(D  desceud  Je  la  fiibune\ 
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I  LE     PEUPLE. 

Non,  jamais. 

OPIMIUS,  à  Fulvius. 

Au  tribun  crois-tu  pouvoir  répondre? 

FULVIUS. 

Gracchus  dans  la  tribune  est  prêt  à  le  confondre. 

LE     PEUPLE. 

Ecoutons,  c'est  Gracchus.  Il  parait  agité. 

GRACCHUS,  remontant  à  la  tribune. 

Romains,  je  ne  puis  voir  avec  tranquillité, 
Je  n'entendrai  jamais  sans  une  honte  extrême 
Un  magistrat  du  peuple  ,  élevé  par  vous-mêmes  , 
Rendre  aux  patriciens  des  hommages  si  doux , 
Et  vous  compter  pour  rien  en  s'adressant  à  vous. 
Le  tribvm  nous  rappelle  et  Pyrriuis  et  Carthage  -, 
Mais  la  gloire  des  chefs  est-elle  sans  partage  ? 
L'honneur  de  commander  à  des  soldats  romains 
N'a-t-il  pas  influé  sur  leurs  brillans  destins  ? 
Sans  tous  les  plébéiens  morts  pour  la  répiUjlique 
Dans  les  forêts  d'Epire,  aux  campagnes  d'Afrique, 
Emile  et  Scipion ,  sans  gloire  et  sans  exploits , 
N'auraient  pas  à  leur  char  enchaîné  tant  de  rois: 
Plébéiens ,  vrais  guerriers ,  je  vois  vos  cicatrices  : 
Les  nobles  à  la  guerre  ont  cherché  les  délices, 
Ils  régnaient  dans  les  camps  •,  vous  avez  combattu  ; 
Vos  chefs  ont  triomphé  quand  vous  avez  vaincu. 
Ils  ont  gardé  pour  eux  la  gloire  et  l'opulence, 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  l'obscure  indigence  ; 
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Us  ne  vous  ont  laissé  que  le  partage  affreux 

De  travailler,  de  vaincre,  et  de  mourir  pour  eux. 

Sur  les  monts,  sur  les  mers ,  chez  des  peuples  barbares  , 

Votre  sang  a  coulé  pour  des  tyrans  avares. 

Mais  que  sont ,  après  tout ,  aux  jeux  patriciens 

Les  travaux ,  les  sueurs ,  le  sang  des  plébéiens  ? 

Drusus  s'est  bien  rempli  de  leur  orgueil  farouche  -, 

Le  sénat  tout  entier  a  parlé  par  sa  bouche. 

Et  vous  osez  ,  Romains ,  haïr  les  sénateurs  ! 

Vous  osez  oublier  qu'il  sont  vos  bienfaiteurs  ! 

Ah  !  si  vous  en  doutiez ,  si  vos  cœurs  insensibles 

Demandaient  à  Drusus  des  garans  infaillibles , 

^  ous  pourriez  en  trouver  sans  sortir  de  ces  lieux , 

Et  de  sanglans  témoins  sont  présens  à  vos  yeux. 

C'est  ici  que  mon  frère  a  péri  leur  victime  : 

Mon  frère  vous  aimait,  et  voilà  tout  son  crime. 

Au  fond  du  Capitole  allez  interroger 

Jupiter  Protecteur  qui  le  vit  égorger. 

Faisceaux  ,  glaive ,  licteurs ,  or  vil  et  sanguinaire , 

Qui  commandas  le  meurtre ,  et  qui  fus  son  salaire , 

Et  vous ,  temple  sacré ,  tribune  où  tant  de  fois 

Des  Romains  opprimés  il  défendit  les  droits , 

Autel  qu'il  embrassait  de  sa  main  défaillante  , 

Tibre ,  où  j'ai  recueilli  sa  dépouille  sanglante , 

Elevez-vous  ,  tonnez  contre  ce  peuple  ingrat  ; 

Et  qu'il  apprenne  enfin  les  bienfaits  du  sénat. 

(Il  descend  de  la  tribune). 

LE     PEUPLE. 

Oui ,  voilà  ses  bienfaits  -,  ils  demandent  vengeance. 
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OPIMIUS. 

C'est  est  trop  :  d'un  consul  déployons  la  puissance. 
Rangez-vous  près  de  moi ,  sénateurs ,  chevaliers , 
Vous  tous,  bons  citoyens,  intrépides  guerriers. 
La  main  de  Scipion  ,  aux  exploits  aguerrie  , 
A  de  Tibérius  délivré  la  patrie  : 
On  est  tenté  de  suivre  un  exemple  si  beau , 
Et  tous  les  factieux  ne  sont  pas  au  tombeau. 
Quels  sont  les  révoltés  qui  demandent  vengeance 
Lorsqu'on  doit  du  sénat  implorer  Tindulgence  ? 
Qu'ils  sachent  qu'à  l'instant  je  puis  les  accabler  ^ 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  leur  sang  va  couler. 

LE     PEUPLE. 

Que  tardons-nous  encor  à  punir  cette  audace? 
GRACCHLS,  Tarrêtant. 

Citoyens... 

FlîLVIUS. 

Tu  l'entends  ^  le  consul  nous  menace, 

LE     PEUPLE. 

Meurent  les  sénateurs  ! 

GRACCHUS. 

Citoyens  ,  arrêtez. 

LE     PEUPLE. 

Ils  sont  cruels. 

GRACCHUS. 

Sans  doute  ;  et  vous  les  imitez. 

LE     PEUPLE, 

Vengeons-nous. 
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GRACCHUS. 

Arrêtez  :  malheur  à  l'homicide! 
lue  sang  retombera  sur  sa  tête  perfide. 
Des  lois ,  et  non  du  sang  :  ne  souillez  point  vos  mains. 
Romains,  vous  oseriez  égorger  des  Romains! 
Ah  !  du  sénat  plutôt  périssons  les  victimes  ; 
<jardons  riiumaniié ,  laissons-lui  tous  les  crimes. 


SCENE  III. 

Les  mêmes,  CORNÉLIE  ,  LICINIA,  LE  FILS 
DE  GRACCHUS. 

LICIKIA. 

Ses  jours  sont  eu  péril.  Le  voilà  ;  je  frémis. 

GRACCHUS. 

Que  vois-je?  mon  épouse,  et  ma  mère,  et  mon  fils! 

o  p  I M I  r  s. 
Gardez-vous  d'approcher. 

GRACCHUS. 

Conservez  votre  vie. 


Fuyez  ces  lieux. 


o  PI  mit;  s. 


CORNÉLIE. 

Moi  fuir  !  Connais-tu  CornéUe  ? 
Mère ,  auprès  de  mon  fils  je  brave  le.  danger  r 
Aux  côtés  de  Caïus  nous  venons  nous  ranger  j 
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A  ses  côtés  ,  c'est-là  le  poste  de  sa  mère.  M 

Si  j'avais  dans  le  temple  accompagné  son  frère , 
J'aurais  péri  cent  fois  par  vos  coups  inhumains 
Avant  que  mon  enfant  fût  tombé  sous  vos  mains. 

G  PIM  lus. 

J'excuse  vos  transports ,  je  plains  votre  tendresse  ; 
Mais  des  esprits  ardens  qui  fermentent  sans  cesse, 
Remplissent  nos  remparts  de  troubles  éternels , 
Et  Caïus  est  le  chef  de  tous  ces  criminels. 

LICINIA. 

Mon  époux  ! 

CORNÉLIE. 

Qu'a-t-il  fait? 

OPIMIUS. 

Sans  cesse  il  nous  outrage  j 
II  nourrit  contre  nous  des  sentimens  de  rage; 
De  son  coeur  ulcéré  rien  ne  peut  les  bannir. 

C0R3SÉLIE. 

Et  qu'a-t-il  mérité  ? 

OPIMIUS. 

La  mort  doit  le  punir. 

GRACCHUS,   COUNÉLIE,    LICINIA,   FULVIUS,    LE    PEUPLE. 

La  mort  ! 

COUNÉLIE. 

Non  ,  non  ,  cruel  !  c'est  à  moi  qu'elle  est  due  ; 
L'orgueil  des  Scipions  dont  je  suis  descendue , 
Le  nom  ,  les  dignités ,  le  rang  de  mes  aïeux , 
Tous  ces  fantômes  vains  ne  sont  rien  à  mes  yeux  : 
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Mes  fils  !  voilà  mes  biens ,  mes  trésors  ,  ma  parure  j 

J'ai  gravé  dans  leur  cœur  les  lois  de  la  nature , 

Le  respect  pour  le  peuple ,  et  l'amour  de  ses  droits  : 

Au  sein  de  leur  berceau  je  leur  ai  dit  cent  fois 

Qu'il  faut  de  l'indigent  soulager  les  misères , 

Que  des  patriciens  les  plébéiens  sont  frères  ; 

Que  riiomme  en  tout  pays  naît  pour  la  liberté , 

Et  qu'il  n'est  de  grandeur  que  dans  l'égalité. 

Tous  deux  ont  cru  leur  mère ,  et  leur  mère  est  contente  : 

Ils  ont  par  leur  vertu  surpassé  mon  attente. 

Je  vous  rends  grâce  ,  ô  dieux  :  j'ai  porté  dans  mon  sein 

Deux  mortels  vraiment  grands ,  l'honneur  du  nom  romain. 

Leur  gloire  impérissable  à  la  mienne  est  unie  ; 

L'Univers  avec  eux  citera  Cornélie. 

Si  le  sénat  punit  la  gloire  et  les  vertus  , 

C'est  trop  peu  d'immoler  le  dernier  des  Gracchus  : 

Ne  vous  arrêtez  point  au  milieu  de  vos  crimes  j 

Consul,  patriciens,  voilà  d'autres  victimes, 

V^enez  ;  près  de  Caïus  vous  voyez  tous  les  siens. 

Où  sont  vos  meurtriers  ?  ses  forfaits  sont  les  mienô. 

Par  sa  mère  du  moins  commencez  le  carnage  -, 

Sur  mon  corps  déchiré  frayez  vous  un  passage , 

Payez  de  vos  trésors  nos  cadavres  sanglans , 

Et  goûtez  à  longs  traits  le  plaisir  des  tyrans. 

LE     PEUPLE. 

Vive  des  deux  Gracchus  la  digne  et  tendre  mère  ! 

OPIMIUS. 

C'est  avec  ces  discours  qu'on  séduit  le  vulgaire  ; 
Voilà  par  quels  moyens  les  fléaux  de  l'état 
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Ont  toujours  désuni  le  peuple  et  le  sénat. 
n  est  temps  de  finir  ces  sanglantes  querelles. 

L I  C  I  N  I  A  . 

Et  quel  est  ton  dessein  ? 

OPIMIUS. 

De  frapper  les  rebelles. 

LICINIA. 


Barbare  î  c'est  ainsi. 


o  P  I M  I  u  s . 


C'est  ainsi  que  je  dois 
Prévenir  le  désordre  et  défendre  les  lois. 

LICINIA. 

Cesse  d'éterniser  la  publique  infortune  ; 
Voilà  ton  seul  devoir.  Au  pied  de  la  tribune , 
Dans  le  sein  du  forum ,  à  la  face  des  dieux , 
Les  meurtres  n'ont-ils  pas  épouvanté  nos  ye\\\  } 
Et  des  patriciens  le  courroux  implacable 
]NPa-t-il  pas  fait  couler  un  sang  irréparable  ? 
Que  la  pitié  succède  à  tant  d'inimitié. 

GRACCHUS. 

La  pitié  du  sénat  !  l'orgueil  est  sans  pitié. 

OPIMIUS. 

Crois-tu  des  sénateurs  mériter  la  clémence  ? 

CrK  ACCHUS. 

Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'aime  mieux  leur  ACngeaiioe. 

o  p  I  M  n.'  s . 
Eb  bien  !... 
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GRACCHUS. 

Vil  assassin ,  frappe  ,  et  fais  ton  devoir. 

LICINIA. 

Consul ,  n'écoute  pas  ses  cris  ,  son  désespoir  j 
Au  nom  de  ton  épouse  écoute  la  nature. 

OPIMIUS. 

La  loi  parle. 

LICIWIA. 

A  tes  pieds  c'est  moi  qui  t'en  conjure. 

GRACCHtIS,    CORNÉLIE,    FULVIUS,    LE    PEUPLE. 

O  ciel  ! 

GRACCHUS. 

Licinia,  l'épouse  de  Gracchus, 
Aux  genoux  d'un  consul  !  aux  pieds  d'Opimius  ! 

LICINIA. 

Ah  !  je  n'en  rougis  point ,  je  suis  épouse  et  mère. 
Que  cet  enfant,  consul,  te  parle  pour  son  père. 

OPIMIUS. 

Écoutez  :  si  Gracchus  n'est  pas  un  factieux , 
Si  le  sang  des  Romains  lui  semble  précieux, 
De  ses  intentions  le  sénat  veut  un  gage. 

GRACCHUS. 

J'y  consens  -,  quel  est-il  ? 

OPIMIUS. 

Cet  enfant  pour  otage. 
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LICINIA. 

Mon  fils  ! 

OPIMIUS. 

Licjnia  ,  ne  craignez  rien  pour  lui. 
GRACCHUS  ,    après  un  silence  très-marqué. 

Citoyens ,  de  la  paix  je  veux  être  l'appui , 

A  cet  objet  sacré  mou  coeur  se  sacrifie, 

Et  voici  mon  enfant  qu'à  tes  mains  je  confie. 

Que  le  sénat  pourtant  n'espère  rien  de  moi  •, 

Au  peuple  souverain  je  garderai  ma  foi. 

Que  devant  Jupiter  ce  traité  s'accomplisse  : 

Courons  au  Capitole  implorer  sa  justice  5 

Qu'il  accueille  aujourd'hui  nos  paisibles  sermens, 

Et  périsse  à  nos  yeux ,  au  milieu  des  tourmens , 

Tout  Romain,  tout  mortel  qui,  par  la  violence, 

Osera  dans  ses  murs  établir  sa  puissance , 

Qui  versera  du  sang,  qui  détruira  les  lois. 

Et  qui  voudra  d»  peuple  anéantir  les  droits  I 
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ACTE  m. 


SCENE  PREMIÈRE. 

OPIMIUS,    DRUSUS,    LICTEURS. 


OPIMIUS. 


V^ui,  malgré  notre  haine  et  notre  impatience, 
Tu  vois  qu'il  a  fallu  différer  la  vengeance  : 
Gracchus  respire  encore ,  et  c'est  pour  nous  braver. 

DRUSUS. 

Du  piège  qui  l'attend  rien  ne  peut  le  sauver. 
La  paix  entre  ennemis  est  de  courte  durée. 

OPIMIUS. 

Dans  son  cœur,  dans  le  mien  la  paix  n'est  point  jurée. 

DRUSUS. 

Qu'importe  le  courroux  de  ce  fier  plébéien , 
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Impuissant  ennemi  du  nom  patricien  ? 
Contre  tout  son  parti  les  juges  et  les  prêtres 
Feront  parler  les  lois ,  les  dieux  de  nos  ancêtres  : 
Les  dieux  ,  les  lois ,  consul ,  c'est  par  là  qu'on  séduit  5 
Et  c'est  avec  des  mots  que  le  peuple  est  conduit. 

OriM  I  TJS. 

Quel  est  donc  sur  les  cœurs  l'ascendant  du  génie  , 
D'une  éloquente  voix  quelle  est  la  tyrannie, 
Si  l'orgueil  irrité  d'un  sénat  tout-puissant       ^ 
Ij'ccoute  avec  respect  et  cède  ca  fréjiiissant? 
Les  talens  de  Gracchus ,  le  souvenir  d'un  frère , 
La  vertu ,  les  aïeux ,  le  grand  nom  de  sa  mère , 
Tout  contre  le  sénat  semblait  parler  pour  lui  , 
Et  plus  que  tu  ne  crois  le  peuple  est  son  appui. 
Ali  !  si  dans  les  esprits  on  pouvait  le  détruire  ! 
Si ,  ne  pouvant  le  vaincre  ,  on  pouvait  le  séduire  ! 
Au  nom  du  bien  public  et  de  son  intérêt 
Je  viens  d'en  obtenir  un  entretien  secret  : 
Jusqu'à  flatter  Caïus  je  saurai  me  contraindre  : 
Si  je  puis  l'ébranler  nous  n'avons  rien  à  craindre  : 
Nous  le  verrons,  Drusus,  expirer  sous  les  coups 
D'un  peuple  qu'il  osait  exciter  contie  nous. 

,  DRUSUS. 

Je  le  crois  :  cependant  si  Caïus  inflexible 
Oppose  à  tes  discours  une  amo  inaccessible, 
Si  les  séductions  irritent  ses  mépris... 

OPIMILS. 

Au  même  instant ,  Drusus ,  sa  tète  est  mise  à  pviv. 
J'aurai  soin  de  hâter  des  rigueurs  nécessaires  ; 
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Le  sénat  a  besoin  de  la  mort  des  deux  frères. 
La  main  de  Scipion  fit  tomber  le  premier, 
Et  des  bras  éprouvés  puniront  le  dernier. 
H  vient ,  retire-toi. 

(Drusus  sort.) 


SCENE  IL 

OPIMIUS,  GRACCHUS,  licteurs. 

G  R  A  C  C  H  tJ  s. 

Tu  n'as  pas  mon  estime. 
Tu  me  hais  dès  long-îemps ,  et  ton  sénat  m'opprime. 
Au  nom  du  bieu  public  tu  m'as  fait  appeler, 
Et  partout  à  ce  nom  tu  me  verras  voler. 
Que  veux-tu? 

o  p  I M I  r  s . 

Qu  entre  nous  l'inimitié  s'oublie. 
C'est  l'intérêt  de  Rome-,  il  nous  réconcilie  5 
Que  la  cause  du  peuple  et  des  patriciens 
Désormais  réunie  ait  les  mêmes  soutiens. 
Les  talens ,  les  vertus  qui  te  rendent  illustre , 
Pourront ,  si  tu  m'en  crois  ,  briller  d'un  plus  beau  lustre. 
Je  sais  que  ton  esprit ,  assiégé  de  soupçons , 
De  bonne  heure  a  sucé  de  funestes  leçons  5 
\]n  dangereux  exemple  a  séduit  ton  enfance  ; 
Et  de  Tibérius  la  coupable  imprudence... 

GRACCHUS. 

ConsiU ,  que  les  tyrans  qui  l'ont  fait  égorger 
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Devant  son  frère  au  moins  cessent  de  l'outrager. 
Poursuis. 

O  PIM  lus. 

Je  ne  veux  pas  insulter  sa  mémoire  ; 
En  plaignant  ses  erreurs  je  respecte  sa  gloire  : 
Mais  toi,  qui  parmi  nous  tiens  sa  place  aujourd'hui, 
Instruit  par  ses  revers,  sois  plus  sage  que  lui. 
Il  en  est  temps  encor,  cherche  à  te  mieiix  connaître  j 
Vois  quel  est  ton  destin,  vois  quel  il  pouvait  être. 
La  tribune  est  ici  le  chemin  des  honneurs  ; 
Mais,  loin  de  les  aigrir,  il  faut  gagner  les  cœurs. 
Tu  pouvais  obtenir  la  pourpre  consulaire , 
Transmettre  à  tes  enfans  un  rang  héréditaire, 
Et ,  porté  par  la  gloire  au  milieu  du  sénat , 
Etre  un  des  protecteurs  de  Rome  et  de  l'état. 
Oses-tu  préférer  à  ces  grands  avantages 
Quelques  brillans  succès  mêlés  de  tant  d'orages, 
Les  applaudissemens  des  plébéiens  flattés, 
Et  le  nom  trop  fameux  d'un  chef  de  révoltés  ? 
Oui ,  d'un  reproche  amer  excuse  l'énergie  5 
Rougis  en  contemplant  ta  longue  léthargie  : 
Eveille-toi,  Caïus,  et  regarde  avec  moi 
Quels  sont  les  partisans  d'un  Romain  tel  que  toi; 
Un  ramas  d'indigens  et  de  vils  prolétaires. 
Dont  les  grands  par  pitié  se  sont  faits  tributaires, 
Et  qui,  dans  le  forum  ligués  contre  les  grands. 
Comblés  de  nos  bienfaits  ,  nous  appellent  tyrans  j 
Voilà  ceux  dont  Caïus  est  le  flatteur  docile. 
Ah  !  ce  n'était  point  là  le  parti  de  Camille  ; 
£t  les  deux  Scipions ,  tes  illustres  aïeux  , 
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N'étaient  point  protégés  par  quelques  factieux. 
Descendant  des  héros ,  choisis-les  pour  modèles  ; 
Laisse-là  des  amis  légers  et  peu  fidèles  ; 
Range-toi  du  parti  de  nos  antiques  lois, 
Et  gouverne  avec  nous  les  peuples  et  les  rois. 

GRACCHUS. 

Consul,  est-ce  à  Gracchus  que  ce  discours  s'adresse? 

Crois-tu  qu'à  ton  projet  le  peuple  s'intéresse  ? 

J'aurais  été  surpris  qu'un  membre  du  sénat 

Eût  daigné  s'occuper  du  bien  de  tout  l'état. 

JMais  c'est  moi  qui  i  ^'abuse,  et  ton  humeur  altière 

Voit  dans  les  sénateurs  la  république  entière  ; 

Le  reste  des  humains  disparaît  à  tes  yeux , 

Et  tous  les  plébéiens  sont  des  séditieux. 

Toi ,  dont  l'orgueil  barbare  insulte  au  misérable  . 

Pour  être  infortuné  crois-tu  qu'on  soit  coupable  ? 

La  pauvreté  du  peuple  exclut-elle  ses  droits  ? 

S'il  est  des  indigens  ,  c'est  la  faute  des  lois  ; 

C'est  votre  avidité  qui  fait  leur  indigence  ^ 

C'est  vous  qui  séduisez  leur  docile  ignorance  ; 

C'est  vous,  patriciens,  vous  qui  les  corrompez  5 

Sur  leur  propre  intérêt  c'est  vous  qui  les  trompez. 

Ils  ne  sont  pas  toujours  chargés  de  vos  outrages  ; 

Sitôt  qu'au  champ  de  Mars   ils  donnent  leurs  su/Trages, 

Leur  pauvreté,  consul,  n'a  plus  rien  de  honteux. 

Et  l'orgueil  du  sénat  se  courbe  devant  eux. 

Je  les  vois  sur  vous  tous  exercer  leur  empire, 

Bassement  courtisés  quand  ils  doivent  élire , 

Rejetés  loin  de  vous  quand  ils  n'élisent  plus, 

Dignes  de  vos  mépris  quand  ils  vous  ont  élus. 
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OPIMIUS. 

Toi  qui  ne  souffres  point  qu'on  outrage  ton  frère , 
Parle  avec  moins  de  haine ,  avec  moins  de  colère  ; 
N'insulte  pas ,  Gracchus ,  un  sénat  redouté. 

GR  ACCHtJS. 

Et  toi ,  n'insulte  pas  Rome  et  l'humanité. 

Tu  dois  plus  de  respect ,  plus  de  reconnaissance 

Au  peuple  que  tu  sers ,  et  qui  fait  ta  puissance. 

o  P  I M  I  u  s . 

Il  suffit.  Terminons  tous  ces  vains  différends. 
Tu  peux  être  l'égal  ou  le  fléau  des  grands  , 
L'ami  des  sénateurs  ,  ou  bien  leur  adversaire  : 
Crains  de  te  repentir  du  choix  que  tu  vas  faire  ; 
Tel  est  l'unique  objet  qui  nous  rassemble  ici  ; 
Et  je  veux  ta  réponse  à  l'instant. 

GRACCHUS. 

La  voici  : 
Je  ne  transige  point  avec  la  tyrannie  ; 
La  querelle  du  peuple  à  ma  cause  est  unie  5 
A  de  vils  préjugés  rien  ne  peut  m'asservir, 
Et  pour  l'égalité  je  veux  vivre  et  mourir. 

op  imit:  s. 

L'égalité  !  ce  mot  stéiile  et  cliimérique , 
Qu'on  répète  toujours ,  que  jamais  on  n'explique , 
De  tous  les  préjugés  renferme  le  plus  grand; 
Et  la  nature  humaine  est  mon  premier  garant. 
L'assassin ,  le  brigand  ,  un  esclave  imbécile , 
Egalent-ils  Brutus  ,  Scévola  ,  Paul-Emile  ? 
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D'un  fantôme  adoré  déserte  les  autels  ^ 
L'inégalité  règne  au  milieu  des  mortels  : 
Les  vertus ,  les  talens ,  et  surtout  l'opulence , 
Etablissent  entre  eux  un  intervalle  immense , 
Rien  ne  peut  de  ces  dons  surmonter  l'ascendant, 
Et  du  riche  en  tous  lieux  le  pauvre  est  dépendant. 

GRACCHUS. 

Tu  feins ,  Opimius  ,  de  ne  me  pas  comprendi^e  : 
Ecoute  -,  je  savais  ,  avant  que  de  t'entendre , 
Quelle  est  l'autorité  des  talens,  des  vertus, 
Et  de  l'or,  ce  pouvoir  que  tu  vantes  le  plus  : 
Eh  bien  !  ni  les  vertus ,  ni  l'or,  ni  le  génie , 
Ne  peuvent  justement  fonder  la  tyrannie. 
Les  membres  d'un  état ,  égaux  devant  les  lois , 
Unis  des  mêmes  noeuds ,  ont  tous  les  mêmes  droits. 
La  nature  aux  mortels  n'a  point  donné  d'entraves  ; 
Elle  n'a  point  créé  des  tyrans  ,  des  esclaves  5 
Elle  a  créé ,  consul ,  la  sainte  égalité  , 
Et  sa  main  dans  nos  coeurs  grava  la  liberté. 
Des  seuls  patriciens  ce  n'est  point  le  partage; 
Elle  appartient  au  monde  ;  et  ce  grand  héritage 
Est  à  tous  les  humains  dispensé  par  les  cieux , 
Tel  que  l'astre  du  jour  qui  luit  pour  tous  les  yeux. 

OPIMIUS. 

C'est  ainsi  que  le  peuple  est  bercé  d'un  système 
JDangereux  pour  l'état ,  dangereux  pour  lui-même. 

GR  A.CCHUS. 

Ce  système,  consul,  ne  peut  nuire  à  l'état; 
Il  peut  servir  le  peuple  aux  dépens  du  sénat. 
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OPIMIUS. 

Songes-tu  que  ton  fils  est  en  notre  puissance  ? 

GU  ACCHTJS. 

J'y  songe ,  et  les  tyrans  chérissent  la  vengeance. 
Je  donnerais  mes  jours  pour  conserver  mon  fils , 
Et  tu  vois  à  ce  nom  tous  mes  sens  attendris. 
Si  vous  croyez  avoir  besoin  d'un  nouveau  crime , 
Tigres ,  frappez  encor  cette  tendre  victime  ; 
Vous  me  verrez  toujours  braver  votre  pouvoir, 
Et  mourir  de  douleur  en  faisant  mon  devoir. 

OPIMIUS. 

Caïus ,  je  plains  ta  haine ,  et  je  voudrais  l'éteindre. 

GRACCHUS. 

Ne  plains  pas  la  vertu  ;  le  crime  est  seul  à  plaindre. 

OPIMIUS. 

Qui  voudra  t'imiter  et  se  perdre  avec  toi  ? 

GRACCHUS. 

Quand  il  ne  resterait  que  Fulvius  et  moi... 

OPIMIUS. 

Fulvius  !  et  crois-tu  qu'à  lui-même  contraire 

Il  oubliera  toujours  son  rang  de  consulaire  ? 

S'il  osait  s'expliquer,  et  s'il  n'éprouvait  pas 

Quelque  honte  secrète  à  faire  un  premier  pas  ,  * 

Aux  intérêts  du  peuple  il  serait  infidèle  j 

L'occasion  lui  manque  ;  il  l'attend ,  il  l'appelle , 

Prêt  à  se  rallier  à  la  cause  des  grands... 

TOME  I.  27 
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GRA.CC  H  us. 

Tu  veux  nous  désunir,  et  c'est  l'art  des  tyrans. 
Fulvius,  me  dis-tu,  mon  ami,  n'est  qu'un  traître! 
Non,  je  ne  le  crois  point.  Mais  je  le  vois  paraître. 
Tu  frémis  à  ses  yeux  5  ta  rougeur  te  dément. 


SCENE  III. 

OPIMIUS,  GRACCHUS,  FULVIUS,  licteurs. 

GRACCHUS. 

Fulvius ,  le  consid  m'assure  en  ce  moment 
Oue  tu  veux  abjurer  la  cause  populaire  , 
Et  qu'aux  patriciens  tu  t'efforces  de  plaire. 

FU  LVIUS. 

Moi ,  grands  dieux  !  au  sénat  je  pourrais  me  lier  ! 

GRACCHUS. 

Viens  ;  ne  t'abaisse  pas  à  te  justifier  ; 

Viens ,  embrasse  un  ami  qui  t'aime  et  cpii  t'estime  : 

Un  cœur  tel  que  le  tien  n'est  pas  fait  pour  le  crime. 

Chef  des  patriciens ,  on  s'est  osé  flatter 

Que  Graccbus  était  vil  et  pouvait  s'acheter. 

Cours  apprendre  au  sénat  que  son  attente  est  vaine  , 

Et  ne  marchande  plus  la  liberté  romaine. 

OPIMIUS. 

Je  vole  à  son  secours.  Dans  le  fond  de  mon  cœur 
Un  reste  de  pitié  parlait  en  ta  faveur  : 
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Je  te  plaignais ,  Caïus ,  et  ma  main  protectrice 
A  voulu  t'arrêter  au  bord  du  précipice. 
Adieu.  De  ma  douceur  je  suis  enfin  lassé. 
Ennemis  du  sénat ,  votre  règne  est  passé  : 
Si  vous  ne  craignez  point  vos  complots  parricides , 
Et  le  remords  secret  qui  s'attache  au^  perfides, 
Et  la  haine  de  Rome,  et  le  ciel  en  covuroux, 
Craignez  le  châtiment  qui  tombera  sur  vous, 

SCÈNE   IV. 

GRACCHUS,  FULVIUS. 

GRACCHUS. 

Si  tu  dois  triompher,  je  ne  crains  que  la  vie. 

FTJ  LVIUS. 

Attendrons-nous ,  Gracchus  ,  qu'elle  nous  soit  ravie  .'* 

Quelques  patriciens  dont  le  cœur  m'est  lié 

Par  les  nœuds  toujours  chers  d'une  tendre  amitié , 

Trompant  de  leur  sénat  la  rage  criminelle  , 

M'ont  appris  ses  desseins  par  un  récit  fidèle. 

Si  la  séduction  avait  pu  t'avilir, 

Par  le  peuple  en  fureur  on  t'aurait  fait  punir. 

GKACCHL'S. 

Que  dis-tu  ? 

FULVI  us. 

Si  ton  cœur,  zélé  pour  la  patrie  , 
Osait  d'Opimius  rejeter  l'olFre  impie  , 

27. 
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On  devait  publier  un  décret  du  sénat 

Qui  tous  deux  nous  déclare  ennemis  de  l'état. 

GRACCHUS. 

Le  sénat... 

FUL.VIUS. 

Il  n'est  plus  de  frein  qui  le  retienne  5 
Ce  décret  met  à  prix  et  ta  tète  et  la  mienne. 

GRACCHUS. 

Quel  mystère  d'horreur  ! 

FULVIUS. 

C'est  peu  d'être  proscrits  -, 
Le  sénat  veut  encor  que  nous  mourions  flétris. 
Les  juges,  préparant  leurs  arrêts  redoutables,... 

GRACCHUS. 

Ils  sont  patriciens  5  nous  serons  tous  coupables. 

FULVIUS. 

Les  prêtres,  colorant  ces  desseins  odieux... 

GRACCHUS.  ^ 

Ils  sont  patriciens  5  je  sais  l'avis  des  dieux. 

SCÈNE  V. 

GRACCHUS,  FULMUS,  CORNÉLIE,  LICINIA. 

C  O  R  »  É  L I E . 

Songe  à  toi  ,  mon  cher  fils  -,  un  sénat  sacrilège 
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Aux  meilleurs  citoyens  prépare  un  nouveau  piège  5 
On  parle  d'un  décret  ;  de  toi ,  de  Fulvius  : 
Il  est  bien  des  Romains  égarés  ou  vendus. 
Les  discours  séduisans  ,  les  perfides  caresses , 
Les  éloges  flatteurs  ,  les  bienfaits  ,  les  promesses , 
L'or ,  premier  des  tyrans ,  premier  des  séducteurs  , 
Drusus  prodigue  tout  au  nom  des  sénateurs. 


LICINIA. 


De  quelques  vrais  Romains  que  peut  le  vain  courage  ? 
L'éclair  nous  avertit  ;  laissons  passer  l'orage  : 
Fuyons.  Quelques  amis  jusqu'aux  monts  Apennins 
Sont  prêts  à  nous  guider  par  de  secrets  chemins. 
Déjà  la  sombre  nuit  couvre  les  sept  collines, 
Et  descend  par  degrés  sur  les  plaines  voisines  : 
Viens  5  nous  suivrons  tes  pas  au  bout  de  l'Univers  , 
De  cités  en  cités  ,  dans  le  fond  des  déserts  : 
Les  lieux  où  tu  vivras  seront  notre  patrie  , 
Une  épouse  qui  t'aime  ,  une  mère  chérie  , 
Adouciront  le  poids  de  tes  calamités  , 
Et  nous  pourrons  du  moins  mourir  à  tes  côtés. 


GllACCHUS. 


Avec  la  liberté  tu  veux  que  je  m'exile  ! 

Quand  Rome  existe  encor ,  moi  chercher  un  asile  I 

Fuir  au  sein  de  la  nuit ,  par  des  chemins  secrets , 

Comme  un  brigand  chargé  du  poids  de  ses  forfaits  ! 

Abandonner  ce  peuple  au  sénat  qui  l'opprime  I 

Déserter  ma  patrie  !  y  songer  est  un  crime. 

Et  que  penserait-on  de  l'indigne  soldat 

Qui  fuirait  ses  drapeaux  au  moment  du  combat  i' 
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Non  -,  l'aspect  du  péril  agrandit  le  courage  : 
Combattre  les  tyrans  fut  toujours  mon  partage. 
C'est  ici  qu'à  nos  droits  ils  osent  insidter  : 
C'est  ici  qu'est  mon  poste ,  et  j'y  prétends  rester  ^ 
Et ,  quand  sous  leurs  efTorts  Rome  entière  chancelle , 
Je  dois  relever  Rome,  ou  tomber  avec  elle. 


Ft'LVIUS. 


Je  t'approuve  ;  et  je  coiu-s  ramener  en  ces  lieux 
Le  peu  de  citoyens  dignes  de  nos  aïeux. 
Gracchus  est  en  péril ,  et  le  peuple  sommeille  ! 
Les  tyrans  sont  vainqueurs  5  que  le  peuple  s'éveille  ! 
Je  veux  que  ses  débris  ,  par  un  dernier  eiTort , 
Portent  chez  l'oppresseur  l'épouvante  et  la  mort. 
Pleins  d'un  beau  désespoir  tentons  la  destinée. 
Si  ce  jour  est  pour  nous  la  dernière  journée , 
Aux  esclaves  du  moins  nous  ferons  nos  adieux, 
Et  c'est  la  liberté  qui  fermera  nos  yeux. 


SCENE   VI. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA. 

L I C  I  N  1  A  . 

Tibérius  n'est  plus  5  il  nous  restait  son  frère  j 
Un  héros  tel  que  lui  peut  consoler  sa  mère. 
Si  vous  aviez  voulu ,  vous  l'auriez  vu  toujours 
Le  charme ,  le  soutien  et  l'honneur  de  vos  jours. 
De  vos  leçons  peut-être  il  sera  la  victime  ; 
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Et  son  trop  de  vertu  l'a  plongé  dans  l'abîme. 

Vous  savez  le  pouvoir  de  ses  fiers  ennemis  : 

Je  crains  pour  mon  époux ,  je  tremble  pour  mon  fils  ; 

Je  ne  puis  immoler  mon  cœur  à  la  patrie  ; 

Au  plus  grand  des  Romains  j'ai  consacré  ma  vie  : 

Je  l'aime  -,  je  le  dois.  Songez  que  mon  époux 

Est  un  don  précieux  que  j'ai  reçu  de  vous. 

N'aimeriez-vous  pas  mieux ,  vous  mère  ,  vous  sensible  , 

Briller  ainsi  que  moi  de  son  éclat  paisible  , 

Que  de  voir  votre  fils  proscrit,  persécuté, 

Succombant  sous  les  coups  d'un  sénat  irrité? 

cou  NÉLIE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  si  l'on  venait  me  dire , 

Caïus  avec  les  grands  va  partager  l'empire  ; 

Fatigué  de  sa  gloire ,  infidèle  à  l'état , 

Il  a  vendu  le  peuple  à  l'orgueil  du  sénat  : 

Honteuse  d'être  mère ,  et  pleurant  sa  naissance , 

Je  le  désavouerais ,  je  fuirais  sa  présence  5 

J'ii\iis  dans  un  désert ,  traînant  mes  jours  flétris , 

Survivre  loin  de  Rome  à  l'iionneur  de  mon  fils. 

Mais  si  l'on  m'annonçait  qu'il  est  mort  en  grand  bomme, 

En  se  sacrifiant  aux  intérêts  de  Rome , 

Le  coup  serait  affreux  pour  mon  cœur  gémissant  ; 

Je  mourrais  de  douleur,  mais  en  l'applaudissant  : 

Je  dirais  :  Sa  vertu  ne  s'est  point  démentie  5 

Il  a  vécu  trop  peu,  pour  moi ,  pour  la  patrie  5 

Mais ,  ce  qui  doit  au  moins  calmer  mon  désespoir , 

Jusqu'à  sa  dernière  beurc  il  a  fait  son  devoir. 

GRACCHUS. 

Vous  serez  satisfaite  ,  et  votre  fils  ,  ma  mère , 
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Mourra  digne  de  vous  et  digne  de  son  frère. 

LICINlA. 

Quel  bruit  se  fait  entendre  ?  et  d'où  partent  ces  cris  ? 

SCÈNE  VIL 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS,  le  peuple. 

FXJLVItJS. 

Caïus ,  Licinia,  reprenez  votre  fils. 

GRACCHUS,    LICINIA. 

Notre  fils  ! 

CORNÉLIE. 

Est-il  vrai  ? 

GRACCHUS. 

Rome  est-elle  tranquille  ? 

FULVIUS. 

Non.  Le  peuple  à  ma  voix  quittait  son  humble  asyle  : 

Bientôt  les  sénateurs ,  nous  joignant  à  grands  pas , 

De  Gracchus  et  des  siens  demandaient  le  trépas  : 

Le  consul  a  donné  le  signal  du  carnage  j 

Le  sang  coide  -,  et  Drusus  ,  scélérat  sans  courage  , 

Tenant  son  fils  unique  ,  et  rofTrant  à  nos  yeux . 

Menace  d'immoler  cet  enfant  précieux. 

Il  est  sauvé,  conquis  par  ce  peuple  intrépide  -, 

L'éclair  qui  fend  les  cieux ,  la  foudre  est  moins  rapide  ; 
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Vaincu  par  la  terreur  ,  tout  fléchit  devant  nous  ; 
Le  perfide  Drusus  est  tombé  sous  nos  coups  j 
Et,  lorsqu'Opitnius  à  le  venger  s'apprête, 
Nos  amis  enlevaient  leur  illustre  conquête  , 
Et  criaient ,  en  serrant  ton  fils  entre  leurs  mains  : 
«  C'est  l'enfant  de  Gracchus ,  c'est  l'espoir  des  Romains.  » 

GK  ACCH  us. 
Que  ne  vous  dois-je  pas ,  citoyens  magnanimes  ? 

FULVIUS. 

Opimius  frémit  5  il  a  besoin  de  crimes. 

Nous  avons  des  soldats  ;  il  a  des  assassins  , 

Et  je  t'ai  dévoilé  ses  sinistres  desseins. 

Déjà ,  réunissant  leurs  fureurs  mercenaires  , 

Esclaves  ,  aiTrancliis  ,  étrangers  ,  et  sicaires  , 

Grossissaient  à  l'envi  les  forces  du  sénat , 

Et  vendaient  au  consul  notre  sang  et  l'état. 

Sans  doute  à  la  victoire  il  ne  faut  plus  prétendre  ^ 

Mais  nous  aurons  du  moins  l'honneur  de  te  défendre  : 

Le  peuple  que  tu  sers  veut  aussi  te  servir  ; 

Et,  s'il  ne  peut  plus  vaincre,  il  peut  encor  mourir. 

GRACCHUS. 

La  mort  est  pour  moi  seul. 

LICINIA. 

Opimius  s'avance. 
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SCENE  VIII. 

GRACCCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  LE  FILS 
DE  GRACCHUS,  OPLMIUS,  sénateurs,  cheva- 
liers,  LICTEURS,    SUITE,    PEUPLE. 

OPIMIUS  ,  tenant  le  décret  du  sénat. 

Romains ,  il  faut  livrer  Gracchus  à  ma  vengeance. 

CORNÉLIE. 

Te  livrer  mon  enfant  ! 

LICINIA. 

Mon  époux  ! 

LE    PEUPLE. 

Notre  appui  î 

FULVIUS. 

C'est  là  qu'il  faut  passer  pour  aller  jusqu'à  lui. 

(  Fulvius  et  le  peuple  forment  un  rempart  entre  Gracchus  et  le  parti  da 

se'nat.  ) 

CxRACCHUS. 

Arrête  ,  Fulvius. 

FU  LVIUS. 

Et  qu  importe  ma  vie  , 
Si  je  puis  conserver  Gracchus  à  la  patrie  ? 

OPIMICS. 

Le  sénat  vefut  Gracchus  ;  Romains  ,  hésitez-vous  ? 
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GRACCIIUS,  à  la  tribune. 

Patriciens  ,  le  ciel  sera  juge  entre  nous. 
J'ai  voulu  dans  ce  jour  empêcher  le  carnage , 
Au  point  de  vous  livrer  mon  enfant  comme  otage  ; 
J'ai  tout  fait,  tout  tente  pour  conserver  la  paix-, 
Mais  vous  vouliez  du  sang  ,  vous  vouliez  des  forfaits. 
Vous  ,  nés  tous  plébéiens  ,  foulés  par  la  noblesse , 
Citoyens ,  dont  la  rage  ,  ou  plutôt  la  faiblesse  , 
A  la  voix  du  sénat  vient  pour  ni'assassiner  , 
Puisqu'on  vous  a  trompés  je  dois  vous  pardonner. 
Mais  vous,  patriciens,  comptez  sur  la  vengeance; 
Le  peuple  tôt  ou  tard  reprendra  sa  puissance. 
Romains ,  ralliez-vous  ,  rassemblez  vos  débris  ; 
Les  dieux  s'adouciront ,  ils  entendront  vos  cris  : 
Ne  désespérez  point  \  la  liberté  de  Rome 
Ne  dépendra  jamais  de  la  perte  d'un  homme. 
Viens  ,  mou  fils  ;  crains  les  dieux  ,  chéris  l'humanité , 
Sois  le  soutien  du  peuple  et  de  la  liberté. 
Je  remets  ce  dépôt  aiix  mains  de  Cornélie. 
Epouse  ,  mère  ,  enfant ,  pour  qui  j'aimais  la  vie  , 
Ami  tendre  et  fidcle  ,  et  vous  peuple  romain , 
Serrez-vous  près  de  moi ,  j'expire  en  votre  sein. 

(  n  se  frappe.  ) 

FULVIUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  LE  PEUPLE,  OPIMIUS. 

Ciel! 

(  Tous  les  personnages  tombent  aux  pieds  de  Gracchus,  à  rexceptioa 
d'0]>imius. 

CR  A.CCHUS. 

J'épargne  du  sang.  Dieux  protecteurs  du  Tibre, 
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Voici  mon  dernier  vœu  5  que  le  peuple  soit  libre  ! 

(  n  expire.  ) 

OPIMIUS. 

Il  meurt,  mais  il  triomphe,  et  je  sens  le  remord. 
Quun  homme  libre  est  grand  au  moment  de  sa  mort! 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 


TABLE 


DES  PIÈCES  CONTENUES  DANS  CE  VOLUIVIE. 


iiOTiCE Page.  V 

Lettre  de  M.  de  Pange 3 

AZÉMIRE II 

Discours   préliminaire 8i 

Charles  IX ii3 

Notes  sur  la  Tragédie  de  Charles  IX igi 

Henri  VIII 209 

Lettre  de  M.  Palissot 283 

Jean  Calas 201 

CaÏUS     GrACCHUS ^nn 


